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К читателю* 
 

Ю. А. Левада – один из тех, кто реанимировал эмпириче-
скую социологию в СССР в шестидесятые годы. Он первым 
прочитал её учебный курс (в Московском Университете), за 
что и поплатился. 

Объективно – судьба его трагична: восемнадцать лет (с 
1970 по 1988 г., то есть со своего сорокалетия до пятьдесят 
девятого года жизни) Левада не мог ни преподавать, ни пуб-
ликоваться в печати. А с 1972 г. – даже работать в коллекти-
ве профессиональных социологов. Но он не признавал в этом 
трагедии. Принципиально не признавал, полагая, что человек 
может и должен делать избранное им дело в любых услови-
ях. 

Работая в институтах экономического профиля, он вёл в 
Москве открытый культурологический семинар, имевший 
широкую популярность. А в 1988 г. смог, наконец, вернуться 
в коллектив социологов (во ВЦИОМ). И, что называется 
«взахлёб», отработал свои последние восемнадцать лет. 

Эта книга вводит читателя в мир жизни и работы Юрия 
Александровича. 

Первая часть – воспоминания его друзей и сотрудников. 
Вторая – избранные теоретические статьи Ю.А. Левады, 

расположенные в хронологическом порядке. Включены и не-
которые письма читателей «Литературной газеты», на стра-
ницах которой проводился опрос 1989 года. 

Третья часть – библиография его теоретических и публи-
цистических работ по социологии. 

Семья Ю.А. Левады благодарит всех авторов, принявших 
участие в подготовке книги, особенно – раздела библиогра-
фии: Е.И. Серебряную, А.В. Борисова, С.В. Макарова. 

 

Т. Левада 
 

                                                 
* Это вторая книга, посвященная памяти Юрия Александровича Левады 
(первая опубликована в 2010 г., в связи с его восьмидесятилетием) и пре-
дисловие, написанное в прошлом году, соответствует и этой книге. 
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Б. Докторов 

ЖИЗНЬ В ПОИСКАХ «НАСТОЯЩЕЙ ПРАВДЫ»  
Заметки к биографии Ю.А. Левады* 

 
Благодарю многих коллег и друзей Ю.А. Левады, а также 

людей, не знавших его лично, за помощь в этой работе. 
 

Жизнь состоялась 
 
Как только российская социология начнет понимать себя 

и осознавать свою силу, она серьезно займется изучением 
наследия и биографий тех, кто ее создавал и возрождал, с 
чьей деятельностью связаны важнейший события в ее совре-
менной истории. Справедливо и обратное: без систематиче-
ского исследования деятельности тех, кто в постхрущевские 
годы формировал теорию и методологию советской социоло-
гии, кто зафиксировал образ жизни, особенности массового 
сознания и характеристики многочисленных форм поведения 
населения СССР / России, отечественная социология не смо-
жет по-настоящему понять и реально оценить себя. 

Можно утверждать, что любой претендующий на полноту 
исторического, политического, социально-культурного ана-
лиза процессов, происходивших в СССР во второй половине 
прошлого века и в России в начале наступившего столетия, 
всегда в значительной степени будет базироваться на резуль-
татах исследований общественного мнения, проводившихся 
Юрием Александровичем Левадой. Вместе с тем очевидно, 
что стремление историков науки к познанию экологии среды, 
в которой проходило становление советской социологии, не-
минуемо подведет их к изучению его жизненного пути. 

Важной особенностью творчества Левады, наиболее за-
метно проявляющейся в его статьях и выступлениях послед-

                                                 
*  Публикуется в сокращении. 
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них десяти лет жизни, является их латентная и нетривиаль-
ная автобиографичность. В них нет мемуарности, но в их 
предметной наполненности – анализе наблюдений за дина-
микой сознания россиян – присутствует и его гражданская 
позиция, и его «я», то есть размышления о прожитых им го-
дах. Суммируя все происходившее с «человеком советским» 
или в «человеке советском», Левада одновременно пытался 
осмыслить свой жизненный путь. Потому аналитики, для ко-
торых главную ценность представляют социологические вы-
воды Левады, неминуемо увидят в них Леваду – гражданина 
и личность, а историки социологии смогут подойти к пони-
манию жизни и творчества Левады лишь в том случае, если 
осилят его научное наследие. Пока можно сказать лишь од-
но: его жизнь состоялась. 

Когда Левада стал заниматься социологией, он считал, 
что следует поставить перед обществом зеркало, чтобы об-
щество в это зеркало смотрелось. Всю жизнь он старался это 
делать, и очень многое ему удалось. 

Из сказанного следует два вывода. Первый – творчество 
Левады и его биография непременно будут предметом спе-
циальных историко-науковедческих исследований. Второй – 
сейчас почти невозможно обстоятельно писать о сделанном 
ученым. Необходима дистанция для обзора жизненного пути 
и творчества Левады, и нужно время для освобождение от 
ощущения его харизмы, некоторые грани которой обозначе-
ны сорок лет знавшим его Алексеем Левинсоном. Он говорит 
о «феномене L». 

Однако это не означает, что изучение наследия Левады 
должно быть отнесено в будущее; это было бы крайне неже-
лательно и для создания его творческой биографии, и для на-
писания истории современной российской социологии. Вре-
мя не имеет обратного хода, и потому то, что относительно 
легко сделать сейчас, через несколько лет может оказаться 
неосуществимым. 

В конце прошлого года журнал «Социальная реальность» 
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объявил о начале проекта «история с близкого расстояния». 
Его цель заключается в анализе личных судеб и творчества 
тех, кто во второй половине ХХ века и в первые годы насту-
пившего столетия внес заметный вклад в изучение общест-
венного мнения. Это будут «оперативные материалы»: очер-
ки, воспоминания, фотографии, документы другого рода о 
людях, чей жизненный путь уже завершился, но чье наследие 
живо и останется значимым для будущих аналитиков обще-
ственного мнения. Уверен, что в этом «Зале славы» должно 
быть место и для портрета Юрия Александровича Левады. 

 
Дважды шестидесятник 

 
Для нескольких поколений российских социологов, ана-

литиков общественного мнения, исследователей культуры 
Юрий Александрович Левада был и остается эталоном с точ-
ки зрения поведения обществоведа в сложных политико-
нравственных коллизиях. На его смерть отозвались видней-
шие политики страны, ведущие исследователи российского 
общества, демократически ориентированные средства массо-
вой информации России, ряд западных информационных ка-
налов. Соболезнования прислали президент Владимир Пу-
тин, вице-премьер Дмитрий Медведев, а также первый пре-
зидент Советского Союза Михаил Горбачев. 

Если кратко сформулировать причину подобного внима-
ния к явно не публичной, не пафосной личности, к ученому, 
полтора десятилетия вынужденно молчавшему, то она про-
ста: огромный дефицит людей, верящих в существование, 
говоря словами Левады, «настоящей правды», постоянно 
ищущих эту правду и стремящихся ее говорить. Многим та-
кая вера и такое поведение кажутся наивными, немодными, 
опасными и бесполезными. Однако в моменты просветления 
общественного и личностного сознания оказывается, что 
именно этого «устаревшего» товара всегда и всем недостает. 

Леваду можно назвать «дважды шестидесятником». В  
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1960-е, подобно многим интеллектуалам, он воспринял идеа-
лы хрущевской «оттепели» и сделал их базой, гражданским 
императивом своих научных изысканий. В середине 1980-х 
он, поколебавшись – ведь мысль всегда пессимистична, – 
принял дух перестройки. В интервью, данном Левадой за два 
месяца до его смерти, он вспоминал: «Я помню, как обсуж-
дали пришествие Горбачева. Я ему сначала не верил совер-
шенно. Считая, что это очередной Черненко. Но потом ис-
правился». 

Обладая мужеством все додумывать до конца, он, скорее 
всего, никогда не считал, что «иного не дано», но одновре-
менно в течение последних двух десятилетий не допускал 
мысли о реставрации милой сегодня многим в России импер-
скости. Даже внутри социологического сообщества, в кото-
ром представители старших поколений обоснованно относят 
себя к шестидесятникам, не все сохранили политические 
ценности и интеллектуальные устремления того времени. 
Левада – сохранил. В печально-траурные дни профессор А.Г. 
Здравомыслов, знавший его четыре десятилетия, писал: «Я 
бы хотел подчеркнуть, что Юрий Александрович в годы пе-
ремен, произошедших в стране, не менял своих убеждений. 
Он оставался верным тем идеям, к которым пришел в моло-
дости…». 

 
Молодой блестящий ученый 

 
Юрий Левада был человеком закрытым: о себе говорить 

не любил, воспоминаний не публиковал, но все же из разроз-
ненных публикаций и скупых в биографическом отношении 
воспоминаний его друзей и коллег вырисовывается общая 
траектория жизни ученого. 

Родился он в Виннице; его мать была журналисткой, отец, 
Александр Степанович Косяк-Левада – известным украин-
ским литератором; он участвовал в Великой Отечественной 
войне, а после войны работал в Министерстве кинематогра-
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фии и в Министерстве культуры Украинской ССР. Им напи-
саны сценарии к ряду игровых и документальных фильмов. 

Бабушка Левады была полькой, принадлежащей к поль-
ско-литовскому графскому роду Сангелло. В доме говорили 
по-польски, была литература на польском языке. Позже Ле-
вада читал по-польски газеты, политическую и социологиче-
скую литературу, слушал на польском радио «Свобода», ко-
торое не глушили. 

Польская социология, по мнению Левады, имела огром-
ное значение для развития социологии в СССР. Западной ли-
тературы в стране не было, а польскую, начиная с 1960-х, 
можно было купить. «Историю социологии, – говорил Лева-
да осенью 2006 года, – кроме польских источников, брать 
было больше неоткуда, историю западной социологии мы 
узнавали по-польски. Потом уже можно было добраться как-
то до источника. И для всего моего поколения социологов 
Польша была мостиком к западной социологии, воротами та-
кими. Можно было через поляков узнать, что там делали, чи-
тая их литературу». 

Украинский язык он всегда знал, интересовался Украиной 
и часто там бывал. По воспоминаниям украинского социоло-
га Владимира Паниотто, в 2004 году Левада участвовал в 
проведении экзит-поллов, а на пресс-конференции по их ре-
зультатам неожиданно для всех присутствовавших заговорил 
на украинском. Возможно, еще в юности он начал изучать и 
другие языки, во всяком случае в зрелые годы он читал со-
циологическую литературу и говорил на ряде европейских 
языков. 

О детстве Левады известно очень мало, потому приведу 
кажущийся мне интересный факт. В годы войны – значит, 
ему было не меньше десяти лет, – Левада жил с семьей в 
Тюмени (в 2001 году я рассказал ему о конференции в Тю-
мени, и он заметил, что если бы знал о ней раньше, может 
быть, и поехал бы – не был в том городе после эвакуации). И 
вспомнил, как однажды его мать пришла домой и сказала ти-
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хо: «Юра, к нам в город приехал Ленин». Прежде всего он 
подумал о «живом Ленине». Вообще в те годы очень немно-
гие знали, что тело Ильича находилось в Тюмени. 

Интерес к философии у Левады появился в старших клас-
сах школы: начал читать – и понравилось. У деда со стороны 
матери – профессора медицины и фармакологии – книжные 
полки занимали все стены. Была лесенка, на которой было 
уютно сидеть и углубляться в философские дебри. В 1947 
году, с наивной надеждой, что существует место, где должны 
говорить «настоящую правду», Левада поступил на фило-
софский факультет Московского университета. В начале 
2000-х годов, вспоминая факультет, он говорил: «Мне каза-
лось, что там научат думать… хотя на самом деле отучали, 
но я этого не знал». Со студенческим окружением ему повез-
ло: «В те годы через факультет проходил «сильный пучок» 
интересных людей – ни раньше, ни позже, кажется, такого 
«парада планет» не было». В цитировавшейся выше статье  
А. Левинсон отмечает феноменальность студенческой когор-
ты тех лет. Одновременно с Левадой, чуть раньше или позже, 
учились Борис Грушин, Александр Зиновьев, Мераб Мамар-
дашвили, Эрик Юдин, Георгий Щедровицкий. На одном кур-
се с Левадой учились и Раиса Титаренко, будущая жена Ми-
хаила Горбачева. Горбачев пишет в своих воспоминаниях: 
«…Все чаще стал я посещать комнату общежития, где жила 
Рая, познакомился и с ее подругами и их друзьями – Мера-
бом Мамардашвили и Юрием Левадой (первый позднее стал 
известным философом, второй – столь же известным социо-
логом). Собеседники они были интересные…». 

Вспоминая студенческие годы, Николай Иванович Лапин 
отмечает: «С Юрием Левадой, просто, Юрой, я познакомился 
в 1949 году, когда поступил на философский факультет 
МГУ. Он был всего на год старше меня, но я изначально вос-
принимал его как человека, который сразу и точно осмысли-
вал суть происходящего, особенно сложных событий. Об-
стоятельность и проницательность его ума, надежность его 
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характера ощущались чисто физически». 
Чистая философия Леваду тогда не интересовала, это 

пришло позже, его влекло к социально-политической про-
блематике, к вопросам социальных изменений. Социологии в 
те годы не обучали, он слышал о ней совсем немного, ника-
кой специальной литературы у него не было. 

Университет Левада окончил в 1952 году, в конце обуче-
ния его заинтересовал Китай. По его словам, он «наполовину 
выучил язык», написал диплом, а в 1955 году – и кандидат-
скую диссертацию по китайской революции. В том же году 
он начал работать в Институте китаеведения, поехал в Китай, 
где впервые занялся социологическими исследованиями. 
Массовые обследования ему проводить не позволяли, но что-
то все же сделать удалось. Потом отношения между СССР и 
Китаем изменились, и работа по изучению китайского обще-
ства стала невозможной.  

В 1960 году Левада перешел в Институт философии АН 
СССР и начал заниматься социологией религии – темой, 
имеющей многовековые традиции в мировой культуре и об-
ществоведении, но абсолютно новой для того времени в 
СССР. Уверен, при раскрытии этой темы Леваде приходи-
лось сдерживать себя и при стремлении к высокого уровня 
философским обобщениям, и при спуске в глубины массово-
го сознания. Исследования завершились книгой «Социальная 
природа религии» (1965 год), не потерявшей свое значение и 
в наше время. Им был сформулирован ряд общих подходов к 
социологическому исследованию культуры, показано, как 
обществом, человеком воспринимаются сложные явления 
окружающего мира, и описан механизм становления управ-
ляющей общественной системы. Думаю, что многое, о чем 
ему хотелось тогда сказать, в силу различных соображений 
высказано не было, но проросло позже в его других работах. 

В 1966 году Левада становится одним из первых в стране 
докторов наук, работающих по социологической тематике, и 
создает научный коллектив, ведущий исследования по тео-
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рии социологии. В том же году родился известный левадов-
ский междисциплинарный семинар, на котором обсуждались 
новые для того времени подходы к изучению всего множест-
ва форм социальных отношений. Тогда это был не «теневой» 
семинар, обычный – классическая форма академической ра-
боты. 

 
За «не те» слова он был обречен на молчание 

 
В 1968 году Левада участвует в создании Института кон-

кретных социальных исследований (ИКСИ). Через год он из-
дает «Лекции по социологии»; два тома, каждый из которых 
был немногим более ста страниц. Это были материалы лек-
ций, которые он четыре года читал в МГУ будущим журна-
листам. 

Позже Левада называл свой курс примитивным и попу-
лярным, но для того времени это было совсем не так. Новым 
было отчетливое стремление автора показать самостоятель-
ность социологии как науки, раскрыть ценность эмпириче-
ских методов при анализе социальных процессов, указать на 
сложность механизмов взаимоотношения личности и обще-
ства. Последующие события, которые теперь являются дале-
кой историей, показали, что ни эти утверждения Левады, ни 
ряд методических недочетов, ни несколько двусмысленных 
фраз не могли бы сами по себе стать предметом резкого осу-
ждения «Лекций» и расправы с их автором. Просто время не 
стояло на месте, идеологи старой закалки, вынужденные в 
период «оттепели» припудрить свои идеологические воззре-
ния и приглушить карьерные амбиции, больше не могли и не 
хотели ждать. 

Фраза о том, что личность в обществе подвергается раз-
ного рода давлениям со стороны власти и массового общест-
ва и что ее пытаются задавить танками, сказанная задолго до 
«Пражской весны» и пропущенная цензурой, в 1969 году бы-
ла интерпретирована как осуждение ввода советских войск в 
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Прагу. В сравнении почти тождественных высказываний 
Гитлера и Сталина о том, что человек – ничто, а массы – все, 
нашли идеологическую ошибку. Разразился скандал, подня-
лась волна злобной критики. Статьи в «Правде» и «Комму-
нисте», главных печатных органах партии, обсуждения (осу-
ждения) в партийных школах. Главная вина – отступление от 
марксизма, преклонение перед буржуазной социологией. По-
том обсуждение в ИКСИ, уход из университета, выговор по 
партийной линии, запрет на публикации. Социологический 
фольклор конца 1960-х включал и такую частушку: Ой, не 
надо, ой, не надо нам рубить-то сгоряча, не расстреляли бы 
Леваду да к столетью Ильича». 

На время Леваду оставили в покое, но летом 1972 года к 
руководству ИКСИ пришел М.Н. Руткевич. «Тогда, – вспо-
минал Левада, – он имел и славу, и силу главного погромщи-
ка социологии, он на этом делал карьеру, для чего специаль-
но и приехал из Свердловска. Стало ясно, что нам тут не 
жить, надо уходить. Я знал о настроении, поведении Рутке-
вича и сразу ему сказал, что думаю уйти. Он ответил, что 
уже договорился с Федосеевым о том, что я уйду. Сказал это 
с привычной ухмылкой, по-моему, с большим наслаждени-
ем». 

Поскольку в достаточно влиятельных партийных и науч-
но-бюрократических кругах за Левадой закрепилась слава 
злодея, найти новое место работы ему было нелегко. В конце 
концов друзья помогли ему устроиться на скромную долж-
ность старшего научного сотрудника в Центральный эконо-
мико-математический институт АН СССР (ЦЭМИ). Перво-
начально с ним должны были перейти еще несколько чело-
век, но в результате не дали даже ставки секретаря. Так, «сам 
по себе», он работал 16 лет, занимался чем-то вроде социоло-
гии экономического развития. У него не было аспирантов, 
его не публиковали, он не мог преподавать и выезжать за ру-
беж. Он был обречен молчать. 

В дни, когда друзья и коллеги прощались с Левадой и я 
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делал подборку материалов о нем, Владимир Шляпентох пи-
сал: «Для меня главное, что сделал Юрий Левада в своей 
жизни, – это мужественное противостояние давлению тота-
литарного государства в 1970-е годы, которое с большой ве-
роятностью могло обернуться арестом. Он тогда не дрогнул 
и стал, по сути, единственным диссидентом среди социоло-
гов первой волны». 

В разные времена судьбы огромного числа людей были 
сломлены советской властью, но в ряде случаев ее давление 
на тех, кто высоко ценил свою правоту, был глубоко предан 
своим убеждениям и верил в правоту своего видения мира, 
приводило к обратным результатам. ГУЛАГ сделал Солже-
ницына, заключение выковало Бродского, «психушка» обо-
стрила художественное видение Шемякина, высылка из 
страны Ростроповича привела к тому, что он стал мировой 
знаменитостью. Их таланты раскрылись в вынужденной 
эмиграции; обстоятельства дали им почувствовать настоя-
щую свободу в творчестве. 

Возможно, власть надеялась на то, что Левада сломается, 
уйдет во внутреннюю эмиграцию или покинет страну, – он 
же создал свое сообщество, в котором мог чувствовать себя в 
достаточной мере интеллектуально свободным. Речь идет о 
том, что все эти годы работал левадовский семинар. Каждые 
две недели собирались люди: иногда – лишь постоянные 
участники, и потому хватало небольшой комнаты, иногда – 
несколько сот человек. Официальная философия, социология 
были узкими, скованными, потому существовал интерес к 
нормальным, неидеологизированным исследованиям, ощу-
щалась необходимость изучения реального человеческого 
поведения. Случалось, что вокруг семинара возникали скан-
далы, приходилось менять место. Деятельность семинара и 
его руководители интересовали и КГБ, но, скорее всего, ор-
ганы понимали, что лучше не загонять обсуждение общесо-
циологических проблем в подполье. 

Очень яркий факт, говорящий о гражданском, личном 
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мужестве Левады, приводит в своем эссе Владимир Шляпен-
тох – он вспоминает время, непосредственно предшество-
вавшее его эмиграции в Америку: «Левада, вообще очень 
сдержанный и даже суховатый человек, не был моим другом, 
только добрым коллегой. Так вот, как только стало ясно, что 
я оказался в числе «неприкасаемых», он стал бывать в моем 
доме почти ежедневно, полностью игнорируя тот факт, что 
все его посетители – таково было тогда всеобщее мнение – 
регистрируются соответствующими службами. Когда у меня 
возникали неприятности, я ждал его прихода с нетерпением 
для совета и успокоения». 

 
«Не припомню, когда бы я говорил, писал  

или заявлял то, чего я не думал…» 
 

В конце марта этого года бывший ленинградец, профес-
сор Дмитрий Шалин, давно преподающий социологию в 
Университете Невады в Лас-Вегасе, восстановил и перенес 
на бумагу диктофонную запись своей продолжительной бе-
седы с Юрием Левадой, состоявшейся в феврале 1990 года. С 
любезного разрешения Д. Шалина привожу несколько раз-
розненных фрагментов (в тексте интервью они расположены 
не подряд) из воспоминаний Юрия Александровича об опи-
санных выше событиях. 

Д.Ш.: Как Вам казалось, в 60-70-е годы, особенно когда 
Вы были официально в опале, была у Вас возможность гово-
рить то, что Вы думаете? 

Ю.Л.: Возможно, я Вас в чем-то разочарую, но я могу 
сказать только то, что могу сказать. Никаких особенных 
внутренних переживаний я не испытывал. Внешнюю канву 
этих  событий  Вы  знаете.  В  69-70-м  была  попытка  рас-
правиться с социологией. Предлогом была моя книжка, я ду-
маю, только предлогом. 

Д.Ш.: Встречались Вы на дому? (Речь идет о семинаре. – 
Б.Д.) 
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Ю.Л.: Мы встречались обычно либо там, где я работал, 
либо еще на какой-нибудь другой почве. В основном там, где 
я работал, там у нас и проходил семинар. У нас помещения 
долго не было… Несколько раз его пытались запретить, мы 
меняли название, меняли крышу и продолжали жить практи-
чески непрерывно. 

Д.Ш.: Я вот слушаю Вас, и мне кажется, что Вы можете 
сказать или кто-то мог о Вас сказать, что Вы жили не по лжи. 
Вы по существу как думали, так и говорили. Я немножко ут-
рирую, но… 

Ю.Л.: Думаю, что да. Я не могу припомнить ни одной 
ситуации, когда бы я говорил, или писал, или заявлял то, че-
го я не думаю… 

Д.Ш.: Хотя и молчали по поводу определенных вещей. 
Ю.Л.: Во-первых, я просто не участвовал в социологиче-

ских прочих вещах. Во-вторых, в это время развернулась по-
литическая жизнь на уровне диссидентства. 

Д.Ш.: Вы, кстати, не считали себя диссидентом? 
Ю.Л.: Нет. Я знал людей многих, которые с этим были 

связаны, в какой-то мере помогал. Никаких ни угрызений, ни 
опасений по этому поводу не было, но специального участия 
в работе я не принимал. 

Д.Ш.: А был когда-то момент сомнения, что, может быть, 
пора уезжать? 

Ю.Л.: У меня не было ни разу. 
Д.Ш.: А Вы можете себе представить такие условия в Со-

ветском Союзе – тогда, сейчас, в будущем, – когда Вы бы 
всерьез задумались, что, может быть… 

Ю.Л.: Сказать, что мне нужно было бежать от преследо-
вания, я не имел права. Сказать, что я чувствую интерес к 
лучшей жизни, я никак не мог, она меня не интересовала и не 
интересует сейчас. 

Д.Ш.: Было такое ощущение, что когда Вы пишите, Вы 
что-то недосказываете или выбираете тематику… 

Ю.Л.: Конечно, в какие-то времена кое-что недосказывал. 
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У меня вчера был разговор с нашим Эрихом Гольдхагеном 
(Erich Goldhagen, профессор-историк, многие годы работал в 
Center for Russian Studies в Гарвардском университете. – 
Б.Д.), которому я сказал… я увидел, что он пишет о фашиз-
ме, интересуется им, и я ему сказал, что когда-то очень зани-
мался этим делом и написал одну статью, в энциклопедии 
она философской. Она довольно большая, и в свое время мне 
нравилась, а потом… Он меня спросил: «Это написано в духе 
времени?» Вопрос, на который довольно трудно ответить. 
Мне самому кажется, что вряд ли совсем в духе времени, хо-
тя и неясно, что такое дух времени. Вы знаете, что главой 
редакции Философской энциклопедии был академик Кон-
стантинов, который не все читал, но он меня знал хорошо и 
статью взял читать. На полях верстки он сделал надпись: 
«Это про них или про нас?» 

Д.Ш.: Тут-то Вы и поняли, что написали нечто хорошее. 
Ю.Л.: Нет, это я, простите, заранее знал, тут мне особен-

но не надо было на него опираться, мне единственное надо 
было, чтобы он не мешал. Тогда редактор, достаточно при-
личный и достаточно хитрый человек, в нескольких пунктах 
написал слово «буржуазный», то есть это не просто такая ор-
ганизация, а «буржуазная». 

 
Востребован новым временем 

 
В истории современного этапа российской социологии 

есть событие, которое большинству людей ни о чем не гово-
рит, но при упоминании о котором у небольшой группы со-
циологов первых поколений теплеют глаза. Речь идет о се-
минарах, или конференциях, в Кяярику (Kääriku) – неболь-
шом эстонском городке вблизи Тарту. Там – корни наиболее 
значимых советских исследований в области прессы и теле-
видения, в тех дискуссиях происходило понимание важней-
ших методолого-методических проблем социологии и фор-
мировалась одна из наиболее продуктивных в отечественной 
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социологии сетей межличностного общения. Организатором 
семинаров  был  Уло  (Юло)  Вооглайд  (Ülo  Vooglaid)  –  то-
гда аспирант Тартуского университета, теперь – известный 
социолог, политик и общественный деятель, а дух этих 
встреч во многом определялся выступлениями и общим от-
ношением к жизни и социологии Владимира Ядова. Первая 
встреча проходила в 1966 году, вторая – в 1967-м и третья – в 
1968-м. состоялась и четвертая, но ее материалы не опубли-
кованы. 

Через сорок лет после Кяярику-1 Ядов вспоминает: 
«Встречи в Кяярику – событие в советской социологии. Эс-
тония была в СССР своего рода «Западом». Языка москов-
ские начальники не понимали, и генсек эстонской компартии 
Иоханнес Кэбин точно играл роль «крыши». В Кяярику уча-
стники собраний чувствовали себя примерно как сегодня на 
любой международной конференции. Говорили то, что дума-
ли, а думали – как шестидесятники, если переводить на язык 
идеологии. В собственно научном плане там блистали Юрий 
Лотман, узнадзовец Венори Квачахия, Юрий Левада и мно-
гие другие выдающиеся интеллектуалы». А вот слова Вла-
димира Шляпентоха: «Эти семинары были праздником души 
и профессионализма». 

Если судить по оглавлению сборника выступлений на 
первой конференции, то можно утверждать, что Левада был 
там ключевой фигурой. Он делал доклад о массовой культу-
ре и различных видах массовой коммуникации, в котором, в 
частности, сказал: «…Смотреться в зеркало невредно, и в та-
кое зеркало, как общественное мнение, тоже иногда можно 
смотреть…». В свете того, что через два десятилетия стало 
главной темой исследований Левады, интересен один из 
фрагментов его ответа на замечание В.Б. Ольшанского отно-
сительно введенной докладчиком «тонизирующей» функции 
массовой коммуникации. Ссылаясь на Руссо, Левада говорил 
о демократии как о сочетании компетентных мнений людей. 
Таким образом, вопросы феноменологии общественного 
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мнения находились в поле зрения Левады уже в начале   
1960-х годов, латентно эта проблематика присутствует и в 
его статьях 1970-х – начала 1980-х годов. 

Из «заточения» в ЦЭМИ Леваду освободила перестройка. 
В 1988 году социолог и экономист, академик Татьяна Заслав-
ская и профессор Борис Грушин, «отец» опросов обществен-
ного мнения в СССР, приступили к созданию Всесоюзного 
центра по изучению общественного мнения (ВЦИОМа) и 
пригласили Леваду возглавить теоретический отдел. Полу-
чив от Грушина предложение перейти во ВЦИОМ, Левада 
согласился, выдвинув одно условие: вместе с «командой». 
Условие было принято, и сильная группа социологов-
культурологов, прошедшая через семинар, приступила к но-
вой работе. 

Расцветала гласность, вскоре была отменена цензура, на-
селение втягивалось в обсуждение всего происходившего в 
стране, людей можно было спрашивать о многом. Символич-
но, что первая книга, выпущенная в 1990 году Левадой и его 
коллегами, бывшими «семинаристами», называлась «Есть 
мнение!». Это не был ответ на сложнейший теоретический 
вопрос о том, что такое общественное мнение, но нечто со-
звучное восклицанию «Эврика!», передающему одновремен-
но и удивление, вызванное обнаружением нового, и радость 
первопроходцев. Действительно, в те годы значительные 
группы населения страны были активно вовлечены в пере-
строечные преобразования; одни – принимали их, другие – 
отвергали, но в любом случае они реагировали на происхо-
дящее. 

В 1992 году сотрудники ВЦИОМа выбрали Леваду ди-
ректором, тогда ему пришлось заниматься не только теоре-
тическими проблемами изучения общественного мнения, но 
определять стратегию деятельности института и решать 
множество рутинных вопросов. С момента рождения    
ВЦИОМ был ведущей в СССР, а затем – в России организа-
цией по изучению мнений населения, его результаты посто-
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янно публиковались в наиболее известных средствах массо-
вой информации, комментировались ведущими политолога-
ми и политиками. При этом нередко говорили не «как пока-
зали опросы ВЦИОМа», а «по результатам опросов Юрия 
Левады». 

Одновременно с освещением отношения граждан к про-
исходящим в стране событиям Левада постоянно вел углуб-
ленное исследование динамики сознания россиян. Монито-
ринг был задуман в 1989 году для отслеживания, как каза-
лось, уходящей натуры – «человека советского». Однако оп-
рос 1994 года показал, что все происходившее в обществе не 
столько формировало «нового» человека, сколько обнаружи-
вало, освобождало в нем ранее скрытое, латентное. Еще че-
рез пять лет оказалось, что большинство населения – консер-
вативно, подвержено влиянию ностальгических и даже рес-
тавраторских настроений. Четвертое обследование (2003 год) 
проводилось в обстановке «авторитарной стабильности». 
Подводя итоги мониторинга, Левада отмечал, что почти за 
два десятилетия с начала реформирования советского обще-
ства в стране не сформировалось демократической, граждан-
ской общности. Реально человек остается «советским», и это 
его качество подкрепляется государственными символами и 
официальным отношением властей к сталинским и брежнев-
ским временам. 

Прошло свыше трех десятилетий после разгрома «Лек-
ций» Левады, и вокруг ВЦИОМа начали развиваться собы-
тия, напомнившие многим далекое прошлое. Созданный еще 
в «старое» время Центр и в начале нового века формально 
оставался государственной организацией, хотя свои финан-
совые проблемы решал самостоятельно, денег из бюджета 
ему не полагалось. В 2003 году власти под предлогом упоря-
дочения хозяйственных вопросов решили изменить статус 
ВЦИОМа и снять его руководителя. И тогда, и сейчас выдви-
гались разные предположения, соображения о мотивах по-
добной деятельности властных структур; в частности, есть 
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точка зрения, что, по оценкам ВЦИОМа, рейтинг президента 
имел иную динамику, чем в расчетах аналитиков других ор-
ганизаций. В то время я проводил специальные сравнитель-
ные исследования и ничего подобного не обнаруживал. По-
тому предположу, что реальная причина была в ином: власть 
действовала на опережение. Смотря в будущее, она в прин-
ципе прогнозировала возникновение таких политических 
коллизий, в которых ей придется договариваться с Левадой о 
направленности тех или иных опросов, а, может быть, об ин-
терпретации получаемых результатов. Одновременно она 
понимала невозможность успешности таких переговоров. 

Завершилась эта эпопея тем, что Левадой и его сотрудни-
ками была создана новая независимая организация «Анали-
тический центр Юрия Левады». Туда перешли 82 человека из 
82, работавших во ВЦИОМе. Работа не прекращалась ни на 
один день… 

 
«Социальная реальность». № 6. 2007 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 30

А. Архангельский 

ЛЕВАДА: ЦЕНТР 

 
Юрий Левада – один из основателей первой в России 

профессиональной социологической службы. Сначала служ-
ба называлась ВЦИОМ. Потом, когда Леваду новая власть из 
ВЦИОМа попросила, стала называться ВЦИОМ-А. Наконец, 
переименовалась в «Левада-Центр» и под таким названием 
ушла в историю. 

Не вошла, а именно ушла. То есть при жизни своего соз-
дателя стала явлением историческим. Что, вообще говоря, 
неожиданно. Потому что социология – второе очистное со-
оружение на пути современности в историческое простран-
ство. Первое – это выпуски новостей, которые отсеивают 
бесконечные события по принципу «важное-неважное», 
«существенное-несущественное». Но очистная структура но-
востей такова, что они слишком часто именно мусору при-
дают глобальный статус, а существенное переводят в разряд 
несущественного. Не только у нас, но даже там, где Админи-
страция Премьер-Министра или свита вождя племени не 
контролирует верстку телевыпусков напрямую. Потому что 
всегда есть общие интересы страны, личные идеалы журна-
листов, запрос потребителя, наконец. Заведомо искаженные 
новости выходят в эфир. И тут вступает в дело социология. 
Она выставляет свое опросное сито и тщательно просеивает 
новостной ряд, предложенный телевидением, радио и газе-
тами. Не с той точки зрения, соответствует ли этот ряд объ-
ективной реальности (потому что – кто знает, что такое объ-
ективная реальность?). А с той точки зрения, соответствует 
ли он самоощущению наших современников. Новости конст-
руируют образ окружающей жизни. Социология реконструи-
рует восприятие людей. Будущий историк возьмет докумен-
ты, воспоминания, дневники, сверит их с новостным фоном и 
данными опросов. Может быть, что-то и поймет. 
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Но случай Левады – особый. Он входил в число людей, 
чей авторитет одинаково признается друзьями и врагами. 
Понятно, когда лидерами интеллектуального сообщества 
(неохотно признанными в этом качестве властью) станови-
лись пророки и производители идей. Солженицын, Сахаров, 
Лихачев. Они формулировали некие принципы и адресовали 
сообществу, чтобы сообщество могло использовать их, как 
клеевую основу (NB: я пишу это, и компьютерная система 
проверки орфографии пытается автоматически поправить 
«клеевую» на «клёвую», что характерно). Нет рядом Солже-
ницына – и трудно обычным честным интеллигентам ре-
шиться жить не по лжи. А есть – и вроде как проще; солже-
ницынский призыв склеивает разрозненное сословие воеди-
но. Нет рядом Сахарова – и трудно простым совестливым 
физикам ощутить себя не просто учеными, но и гражданами 
мира. А есть – и вроде как возможно. «Размышления о мире 
и прогрессе» схватывают множество частных мнений, как 
цемент – кирпичи. Нет Лихачева, этого великого ходатая по 
делам интеллигенции, и как осознать единство сословных 
интересов? А есть – и вроде как все удается. 

Но – Левада? Но – социолог? Но – представитель науки, 
которая декларирует свое невмешательство в процесс интел-
лектуального производства? Науки, которая всячески под-
черкивает свое фиксирующее, отражающее начало? Разве 
зеркало может обладать харизмой? Может. Во-первых, пото-
му, что социология – зеркало особое; оно в той же мере от-
ражает жизнь, в какой фокусирует ее и посылает обратный 
сигнал; она сама отражается в жизни. Влияет на сознание 
элит, принимающих решения; воздействует на массы магией 
цифр; будучи прежде всего гуманитарной сферой субъектив-
ных интерпретаций, поддерживает имидж точной науки. Во-
вторых и в-главных, Левада лично обладал всеми качества-
ми, необходимыми для морального лидера. Спокойной, ка-
кой-то неотмирной независимостью суждений. Несгибаемо-
стью воли. Масштабом мысли. Не цифры были важны – важ-
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но было суждение Левады по поводу этих цифр. Он имел 
внутреннее право выносить вердикт общественной, полити-
ческой, экономической жизни. Именно это ощущение – че-
ловек говорит по праву – придавало его работе незыблемый 
вес. И освящало мистикой авторитета деятельность «Левада-
Центра» в целом. Когда вы видели Леваду, слышали его, чи-
тали – вас не покидало ощущение, что перед вами, рядом с 
вами, внутри вашей современности живет и действует чело-
век исторический. Который смотрит на быстротекущие со-
бытия изнутри вечности, про которую молчит, потому что 
слишком хорошо ее знает. 

Что значит – говорить по праву? Кто дает человеку это 
право? Для верующего ответ очевиден. Неверующий скажет: 
дар от природы. Но как бы то ни было, этот дар дается,          
а дальше самое главное – не потерять его, не лишить себя 
изначально данного права. Не испортить плохо прожитой 
жизнью. Левада – не испортил. А может статься, и приумно-
жил. Свои ключевые решения он принимал вовремя и следо-
вал им жестко. И когда создавал службу. И когда отказывал-
ся переподчинять ее действующей власти. И когда реинкар-
нировал в новом качестве. Тема опроса: состоялся ли Юрий 
Александрович Левада? Ответ: да. Результат: сто процентов. 
Интерпретация: интерпретировать нечего. Факт. 
 

«Профиль» 20.11.2006. № 123 
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С. Белановский 

ИНТЕРВЬЮ: ЮРИЙ ЛЕВАДА ПРОСЛАВИЛ СЕБЯ В  
ОБЛАСТИ СОЦИОЛОГИЧЕСКОЙ ТЕОРИИ 

 
– Юрий Александрович Левада прожил долгую и богатую 

событиями жизнь. Он был одним из первых социологов со-
ветского поколения. Как известно, социологическая школа 
была в дореволюционной России, потом после октября 1917 
года и вплоть до 60-х годов была пауза в развитии социоло-
гии. И только в 60-е годы стала появляться новая социоло-
гия. Люди, которые возрождали эту науку в стране, создали 
своего рода кружок, корпорацию в хорошем смысле слова, 
они все друг друга хорошо знали. И, по моему мнению, эта 
советская социология в послесталинский период, когда все 
было выкошено, взяла на удивление хороший старт. Безус-
ловно, среди основателей новой российской социологии сле-
дует назвать имена Грушина, Гордона, Здравомыслова, Ядо-
ва, Заславской, хотя она стояла в тот период несколько особ-
няком, работала в Новосибирской группе социологов. Я бы 
назвал еще Антосенкова, хотя он не теоретик, но он был 
один из первых, кто стал осуществлять крупные эмпириче-
ские исследования по рабочим кадрам. Среди пионеров со-
циологии обязательно нужно упомянуть ныне покойную, к 
сожалению, Нину Федоровну Наумову. 

– То есть, Юрий Александрович, стоял у истоков рос-
сийской теоретической социологии, был одним из родо-
начальников этого направления социологии? 

–  Социология шестидесятых годов была особой средой, 
работающие в этой сфере все друг друга знали, хотя и не все-
гда любили – но, безусловно, членство в корпорации играло 
очень большую роль, было принято, что своим надо помо-
гать, потому что с трудоустройством было сложно. И по-
мощь друг другу была безусловной нормой этой корпорации. 
Каждый представитель первого поколения российских со-
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циологов каким-то образом себя прославил, в разных облас-
тях и в разной степени. Юрий Левада прославил себя в об-
ласти социологической теории, но не в том смысле, что он 
сам изобрел какую-то теорию, я думаю, что это было невоз-
можно. Нельзя было в отрыве от мировой науки, от мировой 
традиции взять и придумать что-то такое, чтобы все ахнули. 
Кстати, те, кто занял такую позицию, в итоге оказались жу-
ликами. А Левада стал активно изучать современную ему за-
падную социологию. В частности, тогда на Западе гремело 
имя Парсонса, и первые социологи, включая Леваду и Здра-
вомыслова, вышли на эту фамилию, они его читали, что 
очень важно, они его переводили. Была целая когорта людей, 
которые много сил потратили на то, чтобы донести до рус-
ского читателя переводы зарубежных социологов, например, 
Мертона и других. Именно в 60-е годы был создан Институт 
конкретных социологических исследований, ИКСИ, первым 
его директором был Румянцев, которому удалось создать в 
институте хорошую интеллектуальную среду. Именно там 
работал Юрий Александрович Левада. Левада в ИКСИ орга-
низовал семинар, в котором активно занимались классиче-
ской социологией, они читали и переводили Парсонса и, мо-
жет быть, шли от его работ, но открыли для себя социологов 
первой волны: Фердинанда Тённиса, Макса Вебера, Чарльза 
Кули, Георга Зиммеля, Элизабет Ноэль-Нойман и других. 
Социологическая классика имела два взлета: первый – в Ев-
ропе в конце XIX – начале ХХ века, затем период депрессии 
и война, в 60-х и 70-х годах наибольшее развитие получила 
американская социология, связанная с именем Парсонса. 
Именно американских авторов наши социологи подняли, 
прочли, перевели, по их работам устраивали семинары. В тот 
период была проделана огромная работа. Не обошлось и без 
критики советского строя, хотя, возможно для того времени, 
это было некоей тактической ошибкой. 

– Но ведь, насколько известно, Левада практически не 
занимался эмпирическими исследованиями? 
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– Ю.А. Левада не занимался эмпирическими исследова-
ниями, но те, кто занимались, начали таскать ворохами со-
циологический материал с разного рода негативом или с тем, 
что казалось негативом. К примеру, если Элизабет Ноэль 
публикует цифру какого-то рядового опроса, что в каком-то 
концерне довольны работой меньше 50% человек, это нор-
мально, кто-то доволен, кто-то нет. А у нас если 50% людей 
недовольны своей работой, то это чуть ли не катастрофа и 
идеологическая диверсия. То есть, многие цифры, которые 
воспринимались как негативные, может быть, и не были та-
ковыми, просто такой был специфический старт. И у социо-
логов-эмпириков была мессианская мысль донести до вла-
стей, насколько все в России плохо. В результате последовал 
знаменитый ответ из ЦК КПСС, который в данном контексте 
я, кстати, воспринимаю с пониманием. Они сказали: нам не 
нужна информация о том, что советская экономика работает 
плохо, потому что мы это и так знаем, нам нужна информа-
ция или предложения о том, что делать. Но социология к 
этому не была готова, но это отдельный вопрос, не связан-
ный с Левадой. Среди первых наших социологов-первопро-
ходцев, где были эмпирики и были теоретики, Левада зани-
мал нишу теоретика, и, как я думаю, безусловно, в ней лиди-
ровал, он создал зачин теоретической социологии. Поначалу 
она была вторична по отношению к западной, шло заимство-
вание, но это нормально, и другого варианта не могло быть. 
Но эта теория определенным образом прокручивалась через 
семинары, люди активно общались, происходило конструк-
тивное взаимодействие с теми социологами, которые зани-
мались эмпирическими исследованиями. В общем, тогдаш-
няя социология взяла на удивление хороший старт и имела 
очень большой потенциал развития. Бог ведает, каким обра-
зом, но в самой первой когорте социологов было очень много 
ярких людей. Однако, и эту историю обойти никак нельзя, 
кто-то начал писать доносы, говорили, что это некий Рутке-
вич, который в Свердловске преподавал научный комму-
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низм. Он ли писал эти доносы или нет, но в 1972 году вышло 
очень резкое постановление ЦК КПСС о том, что под видом 
социологических исследований группа ученых занимается 
идеологическими диверсиями и так далее. На пленуме вы-
ступал какой-то человек из ЦК КПСС, он даже не мог произ-
нести слово «Парсонс», и поэтому сказал: вот, увлеклись 
изучением западных идеологически чуждых авторов, в том 
числе Парсоном – все стали переглядываться: кто такой Пар-
сон, и только потом догадались, что это речь идет о Парсон-
се. Последовал самый настоящий разгром социологической 
науки, практически всю квалифицированную верхушку из 
Института социологии выгнали, включая Леваду, а ряд ис-
следователей ушли из института в знак протеста. 

– Не кажется ли Вам странным тот факт, что так ак-
тивно в свое время взялись «громить» Парсонса, в то 
время, как он был настроен вполне дружелюбно по от-
ношению к СССР? 

– Да, нападки властей на Парсонса вообще непонятны, 
потому что он действительно был настроен дружественно, 
дважды приезжал в Советский Союз, думаю, что именно Ле-
вада играл в этом активную роль. Парсонс возглавлял комис-
сию по контактам с СССР в Американской социологической 
ассоциации. В принципе, Парсонс как раз был настроен дру-
жить. Но в связи с постановлением ЦК КПСС, директора ин-
ститута социологии Румянцева сняли, назначили вместо него 
научного коммуниста Руткевича, который проработал в ин-
ституте года четыре. Одним из первых его деяний было 
уничтожение ротапринтного сборника переводов работ Пар-
сонса, он его просто пустил под нож. Правда, говорят, что 
успели уйти в Ленинскую библиотеку и в другие крупней-
шие библиотеки сигнальные экземпляры этих сборников. Эта 
история очень похожа на истории типа «ждановщины», но 
отличие все-таки было: никого не посадили (а тогда вполне 
могли посадить), просто разогнали, более того, даже трудо-
устроили по разным институтам. Юрий Левада попал в Цен-
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тральный экономико-математический аналитический инсти-
тут, где ему дали должность старшего научного сотрудника. 
Расчет властей оказался верным, разогнав специалистов, они 
разрушили уникальную научную среду и Институт социоло-
гии резко деградировал, стал несостоятельным. А прочая со-
циология разбрелась по разным отраслям, заводам и так да-
лее, где и заглохла. Правда, оставалась Заславская, которая 
пыталась заниматься наукой. Но, так или иначе, когда в 1983 
году я пришел работать в ЦЭМИ, то случайно попал в тот же 
отдел, который возглавлял будущий академик Юрий Василь-
евич Яременко, в котором числился Юрий Александрович 
Левада. В это время он именно числился, поскольку серьезно 
работать ему не давали. 

– В чем это выражалось? 
– Это выражалось, прежде всего, в том, что был наложен 

строжайший запрет на его публикации, и этот запрет был 
преодолен в какой-то степени усилиями сотрудницы журнала 
«Знание – сила» Ирины Прус, которая смогла добиться вы-
хода нескольких статей Юрия Александровича. Это про-
изошло в конце 70-х годов. История публикации статьи 
Юрия Левады следующая: рукопись где-то долго пролежала, 
потом на нее кто-то дал негативный отзыв и было высказано 
мнение, что такую статью нельзя публиковать. Но главный 
редактор журнала «Знание – сила», отважная женщина, кото-
рая прошла войну, поставила перед собой задачу непременно 
опубликовать статью опального Юрия Левады. И она при-
грозила людям, которые были против публикации статьи, 
представить в ответ на негативную рецензию доктора наук 
противонаправленную рецензию академика, имея в виду За-
славскую. В результате эта публикация прошла, потом в этом 
журнале были помещены еще одна или две большие работы 
Юрия Левады. Но, тем не менее, человек, лишенный среды, 
лишенный возможности публиковаться, в те годы просто ни-
чего не делал, философски относясь к жизни. И это очень 
долго продолжалось, с 1972 по 1989 год, фактически, целая 
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жизнь прошла. 
– А что произошло в 1989 году? 
– В 1989 году был образован ВЦИОМ, тогда его возгла-

вила Татьяна Ивановна Заславская, она много сделала, чтобы 
собрать лучшую команду из всех опальных людей. Мне бы 
не хотелось говорить о том, насколько это хорошо удалось 
или не удалось, но, тем не менее, они с нуля создали техно-
логию. И я думаю, что ВЦИОМ тогда работал даже лучше, 
чем сейчас. Была создана и работала машина социологиче-
ских опросов. У нас до ВЦИОМа не было социологических 
опросов, всероссийские опросы были как бы запрещены. То 
есть, можно было опрашивать рабочих на каком-то заводе, в 
каком-то микрорайоне, а чтобы выявить всероссийскую циф-
ру какую-нибудь, я уж не говорю про рейтинг Брежнева, та-
кие исследования считались опасными, это было запрещено, 
как жанр. И, соответственно, не было людей, которые были 
способны выполнять подобные работы, умели правильно де-
лать выборку и так далее. По литературе люди знали эти во-
просы, но опыта не было. И поэтому первый состав ВЦИОМ, 
все-таки в большей степени благодаря Заславской, проделал 
эту работу. Но потом во ВЦИОМе произошли перестановки 
и общим собранием руководителем был избран Левада. За-
славская после этого номинально осталась в какой-то долж-
ности, но реально оттуда ушла и никогда больше со   
ВЦИОМом дело не имела. Реальным руководителем 
ВЦИОМа стал Юрий Александрович Левада. Мне трудно го-
ворить об эффективности работы этого центра, потому что 
появились конкурирующие организации, у Левады были 
свои успехи, были и недостатки в работе. Он не сумел по-
строить отношения с администрацией президента. С момента 
организации ВЦИОМ был унитарным предприятием, позже 
они приватизировались. Спустя какое-то время во ВЦИОМе 
произошел конфликт, связанный с приходом на должность 
генерального директора Валерия Федорова. Юрий Левада 
был фактически отлучен от дел. Кстати, поначалу все вос-
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приняли Валерия Федорова очень негативно, но мне кажется, 
что он неплохо работает, и комментарии его мне нравятся. 
Но, тем не менее, уход с должности руководителя Юрия Ле-
вады был для меня некоторым шоком, поскольку он действи-
тельно был патриархом социологической науки. В 2003 году 
Ю. Левада открыл собственный социологический институт 
«Левада-Центр». Я не берусь судить, в какой степени Левада 
обеспечивал поток заказов во ВЦИОМ и в какой мере это 
происходило иными путями. Примерно раз в три года ВЦИ-
ОМ издавал сборники статей, в которых было много инте-
ресного. Он до конца жизни пытался сохранить ВЦИОМ, 
позднее Левада-Центр, не просто как коммерческую органи-
зацию, но и как организацию, занимающуюся научными 
изысканиями. Говоря откровенно, я не уверен, что Левада-
Центр сохранится, но хотел бы пожелать им успеха. 

 
www.kreml.org 
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О. Генисаретский 

О Ю.А. ЛЕВАДЕ* 
 

С Юрием Александровичем Левадой я познакомился на 
структурно-системном семинаре, руководителем которого 
бессменно, вплоть до закрытия, был Георгий Петрович Щед-
ровицкий. Это была вторая половина 60-х годов: где-нибудь 
65-ый, может быть, 66-й годы, я сейчас в точности не могу 
припомнить. В тот период Юрий Александрович время от 
времени посещал этот семинар, выступал там. Тогда одной 
из центральных тем была теория массовой деятельности и 
коммуникаций. Тогда Юрий Александрович и Эрик Григорь-
евич Юдин знакомили нашу научную общественность с тео-
ретической социологией Толкотта Парсонса и структурно-
функциональной школой, как она называлась. Я в то время 
тоже впервые услышал об этом и увлекся. 

Я пришел на семинар студентом третьего курса. Это были 
первые годы моей самостоятельной трудовой деятельности. 
Мы оказались со Щедровицким в Институте технической эс-
тетики, где мы работали над теорией и методологией дизай-
на. Там же я начал писать диссертацию по моделям культуры 
в этой самой структурно-функциональной теории. Круг шес-
тидесятников того времени был очень внутренне интегриро-
ванным, то есть все друг друга знали, помогали как-то друг 
другу. Предполагалось, что я буду защищаться в Институте 
конкретной социологии, где Левада возглавлял теоретиче-
ский отдел. Я туда был приписан для защиты, которая в 70-м 
году и состоялась. Я регулярно посещал семинары, которые 
проходили в этом секторе, выступал несколько раз, поэтому 
какие-то отдельные эпизоды я по ходу дела могу рассказать. 

Для меня лично очень важно то, что это было одно поко-

                                                 
* По материалам Polit.ru. «Взрослые люди». Автор Любовь Борусяк. Пуб-
ликуется с сокращением. 
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ление: они все по рождению либо до 30-го года, либо чуть 
позже. Это основной возраст поколения шестидесятников, 
как их тогда называли, и как сами они себя называли. Мне 
очень важно было, что они старшие, как очень старшие бра-
тья. Тогда между нами не было такой большой возрастной 
разницы, которая потом образовалась, когда через 10-15 лет 
приходили молодые сотрудники. А тогда такой разницы 
большой не было. 

То есть мы были ближе друг другу, чем академики и про-
чие матерые идеологи, исторические материалисты и так да-
лее. Поэтому грань между «мы» и «они» была, но она не бы-
ла такой резкой; мы ощущали себя внутри этой общности, но 
как младшие и старшие. Если взять семейную модель, то это 
как бы старший двоюродный дядя, относящийся к этой общ-
ности, но не по прямой линии. Это все-таки другая сфера, 
социологическая, а не наша методологическая. 

Помнится, Левада первый раз выступал как раз по этой 
социологической теории и что-то рассказывал. Это было еще 
до лекций на журфаке. Меня в то время интересовала биб-
лиотека Московской Духовной Академии: тогда книг было 
мало – это сейчас все переиздали. Мне почему-то казалось, 
что там много книг по философской религиозной и общест-
венной мысли, что там много дореволюционной литературы. 
И я, подойдя к незнакомому молодому человеку, задал во-
прос, каким образом можно оказаться читателем библиотеки 
Московской Духовной академии? Он мне за несколько минут 
объяснил, что это закрытая институциональная структура, со 
своими правилами и особой моделью поведения, и что вряд 
ли мне вот так, «с улицы», удастся туда попасть. А дело в 
том, что к этому моменту уже вышла его книжка по социоло-
гии религии, поэтому он, естественно, воспринимался мною 
как человек, знающий, что это такое. Собственно говоря, это 
был первый из немногих контактов, который я хорошо за-
помнил. Тон был понятный, доброжелательный, но, тем не 
менее, очень определенный, такой наставнический. Вообще-
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то мне кажется, что он педагогом был по природе своей. 
Педагогом, руководителем. Скорее слово «наставник» 

здесь подходит больше, чем «лектор» или «человек, ведущий 
лекционные курсы». Я не слушал, кстати, таких регулярных 
курсов. Вот на семинаре он был бессменным руководителем, 
всегда комментирующим, всегда знающим, о чем он говорит 
и зачем. Поэтому его образ у меня таким и остался. 

Когда он читал на журфаке собственный курс по социо-
логии, это была теория изнутри социологии. К истмату она 
не имела никакого отношения. 

Пока читаются лекции где-то, студенты их слушают – это 
один разворот дела. А когда они странным образом оказа-
лись изданными в Германии и на Западе, это уже восприни-
малось, как некое идеологическое – если не преступление, 
то, по крайней мере, деяние с вызовом. С этого и началась 
вся история, приведшая, в конце концов, к разгрому Инсти-
тута конкретной социологии и к закрытию сектора самого 
Юрия Александровича Левады. 

Надо отдавать себе отчет в том, что как раз в 60-е          
годы наиболее энергично развивались области, которые мак-
симально отстояли от основного русла этой философской 
идеологической работы. Например, математическая логика, 
семиотика и социология. Причем социология позитивистски 
ориентированная, ничего общего не имеющая с марксизмом, 
с диалектикой и со всеми этими истматовскими теориями. 
Ну, и вот эта группа интеллектуалов-шестидесятников, они в 
каждый данный момент занимались какой-то новой обла-
стью, в которой регулярная идеологическая армия их еще не 
догоняет. Я потом для себя сформулировал метафору, что 
это игра такая – «бежать впереди паровоза». 

Какое-то время – примерно, 5 лет в среднем – это удава-
лось. Потому что, как только социология завелась, то бук-
вально рядом появилась Академия общественных наук, и 
сразу же возникли: «социология и идеологическая работа», 
«социология и воспитательно-идеологическая работа», ну, и 
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еще чего-то такое. Там все эти концепты, понятия, подходы 
переосваивались уже в правильном русле. Потом появлялась 
какая-нибудь новая затея, скажем, прогнозирование, – на-
пример, Бестужев-Лада со своей командой. 

Но поскольку все-таки поколенческие интеллектуальные 
ресурсы ограничены, то в первых таких отрядах, бегущих 
вперед, оставался лучший человеческий материал, чем на по-
следующих этапах. Тем не менее, до начала перестройки бы-
ла эта игра. В семиотике они сразу такой международный 
класс игры задали, что они их не догнали никогда, скажем 
так. 

А вот уже после, когда появился Интернет, функция со-
циологических исследований сама по себе изменилась или, 
по крайней мере, расширилась. Помимо собственно исследо-
вательской части, во-первых, они стали публично представ-
ленными в Интернете, и эта аргументация вошла в повсе-
дневную идеологическую и ценностную риторику. И сами 
теперешние сотрудники «Левада-Центра» постоянно высту-
пают в качестве экспертов, выступают на радио «Свобода» и 
еще где-то. 

Поэтому с тех пор, конечно, много чего изменилось. В 
том числе – и это мне кажется очень важным, – в методоло-
гическом отношении. Если с самого начала это была жесткая 
позитивная, даже позитивистская социология, то постепенно 
она шагнула в сторону изучения настроений, отношений че-
ловеческих, уровня доверия к чему-нибудь – или уровня уда-
ленности. А это слова, которые имеют скорее гуманитарный 
или, если угодно, антропологический смысл. Потому что это 
и слышится лучше, и большую аудиторию имеет, чем просто 
статистические сводки. Вот то самое, что сейчас там пред-
ставляет несомненный интерес. Это тем более важно, что 
сейчас появилась масса рейтингов, довольно искусственных. 
Таких, как рейтинги телевидения или других средств массо-
вой информации, посещаемость сайтов и прочее. А вот изу-
чение более тонких, настроенческих вещей, относящихся 
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скорее к состоянию людей, переживанию тех или иных си-
туаций, – в этом, конечно, они одни из лидеров до сих пор. 

Там было по меньшей мере три периода. Первый, кото-
рый был в момент образования (ВЦИОМа), еще мало чем от-
личался от позитивистской социологии. Тут еще важно вот 
что. Если Борис Андреевич Грушин был человеком, интег-
рированным в общественно-идеологическую работу: он слу-
жил в «Проблемах мира и социализма», был как-то плотнее 
интегрирован в управляющие структуры, то Левада, сохра-
няя фигуру лояльности, не становясь диссидентом, борю-
щимся с чем-то, с самого начала отстаивал позу независимо-
го исследователя. С самого начала и до конца. 

Ему это удавалось. Моя защита в институте социологии 
совпала с его разгромом. Помнится, там была большая про-
работка со стороны партийно-идеологических органов. Это в 
довольно жестких словах производилось. Помню, даже кто-
то из зала прокричал: «Ну, что? Может быть, милицию вы-
звать сразу?!» Типа, вязать кого-нибудь. 

Товарищ с трибуны сказал: «Зачем нам милиция? Мы са-
ми – марксисты-ленинцы, разберемся, кто прав, кто вино-
ват». Я даже там, на месте, такое четверостишие сложил: 

 
«Не надо нам милиции, 
Мы все – марксисты-ленинцы, 
И сами ликвидируем 
Возникшее сомненьице». 

 
При этом стояли очень твердо люди. И Борис Андреевич 

Грушин со своим цыганским темпераментом на вопрос, как 
нужно вести себя в таких случаях, отвечал: «Только сапогом, 
и только по морде! Биться надо в полную силу, не увиливать, 
чтобы это была стенка на стенку». Надо сказать, что в целом 
данному поколению это как-то удавалось. 

Это такая, не получившая имени, средняя позиция между 
диссидентами, которые требуют от власти соблюдения ее 
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собственных законов, выходят на площади, дают интервью 
зарубежным радиостанциям, и теми, кто служит, работая в 
стол или как-то еще прикрываясь. Вот это, если не средняя, 
то какая-то третья позиция. Точнее это какая-то другая типо-
логия социальных и творческих позиций на самом деле. 

Что, собственно, было потеряно с ликвидацией сектора и 
института? – Возможность гораздо бóльшего влияния, аспи-
ранты, ученики… 

Некоторые люди с написанными диссертациями так и ос-
тались незащищенными. Кто-то напрочь отказался от этого и 
ушел из социологии. Но ядро-то осталось, скажем, Леонид 
Седов, тот же Левинсон и ряд других лиц. 

Левада – человек с принципами, с убеждениями. Допус-
тим, его методологические убеждения, они с самого начала 
далеко не для всех были приемлемы, и для меня в том числе. 
Например, заведомо атеистическая позиция в отношении ко 
всем церковным институтам, как к разряду социальных ин-
ститутов, таких же, как все другие, не специфических. Но ко-
гда позиция внятно выражена, и когда понятно, с чем ты 
имеешь дело, когда человек заявляет такую позицию, то это 
– убеждения, ценностный выбор, ориентация. Не так много 
людей, у которых позиция не просто воплотилась на бумаге 
или в текстах, но и во всем остальном. Как любил говорить 
Александр Моисеевич Пятигорский, это такой «этос». Стать, 
порода, воплощенная в структуре самой личности. И это вы-
зывает безусловное уважение. 

Это очень породистый человек. Не в смысле генеалогии, 
но что-то, безусловно, было такое в нем. 

 
Polit.ru   

19 мая 2010 
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Е. Головаха 

НАУЧНАЯ ШКОЛА ЮРИЯ ЛЕВАДЫ  
О СОЦИОКУЛЬТУРНЫХ ИЗМЕНЕНИЯХ  

В ПОСТСОВЕТСКОМ ОБЩЕСТВЕ 

 
В октябре была наша последняя встреча с Юрием Алек-

сандровичем. Сидя у компьютера, он готовил письмо в под-
держку решения Ученого совета Института социологии НА-
НУ о присвоении институту имени Наталии Паниной, а я 
изучал его последнюю книгу с традиционной надписью «Ев-
гению Ивановичу на добрую память. 17.10.06». 

Каждый  раз,  приезжая  в  Москву,  я  приходил  к   
Юрию Александровичу Леваде. Без общения с ним не мог 
представить себе поездку в столицу государства, в котором 
уроженец Винницы стал живой легендой и моральным лиде-
ром не только для социологов, но и для всех мыслящих и де-
мократически настроенных граждан. По-разному назывались 
социологические центры, которыми руководил Юрий Лева-
да, разными были адреса, но неизменным был сам Юрий 
Александрович – невозмутимый, слегка ироничный и удиви-
тельно обаятельный. Его человеческое обаяние не вызывало 
живого отклика разве что у сильных мира сего, отношения с 
которыми редко складываются безоблачно у людей, способ-
ных в любой ситуации отстоять свои взгляды и убеждения. 
Юрий Левада был из особой породы людей – тех редких 
представителей духовной элиты, которых нельзя ни купить, 
ни согнуть, ни сломать. Он ушел, но остался созданный им 
Аналитический центр, где лучшие российские социальные 
аналитики многие годы вели летопись общественных пере-
мен, где была создана фундаментальная социологическая 
школа, которую в рецензии, подготовленной три года тому 
назад для украинского журнала «Критика», я назвал «школой   
ВЦИОМа». Того ВЦИОМа сегодня нет. Есть Аналитический 
центр Юрия Левады и есть социологическая школа Юрия 
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Левады, есть журнал «Вестник общественного мнения», мно-
гочисленные статьи, раскрывающие основные тенденции и 
закономерности общественных изменений в России, наконец, 
есть книги, опубликованные Ю. Левадой, Л. Гудковым, Б. 
Дубиным. 

Каждый из них изучает своего героя. Для Ю. Левады – 
это «человек постсоветский», отличающийся от советского 
представителя гоминид способностью к «социальному пря-
мохождению», однако сохранивший и в чем-то приумно-
живший лукавство и двоемыслие своего предшественника. 
Для Б. Дубина более интересен «человек мыслящий, а следо-
вательно, существующий» во всей полноте его социально-
культурных проявлений. Л. Гудков в последние годы сосре-
доточил внимание на механизмах обретения россиянами но-
вых социальных идентичностей. Но тем-то и отличается на-
учная школа от группы ученых, собравшихся в одном учре-
ждении для подготовки научных трудов, что, при всем раз-
нообразии интересов, представители Школы в поисках исти-
ны исходят из общего понимания основополагающих прин-
ципов научного познания социальной действительности, что 
позволяет им всем вместе достигать большего, чем мог бы 
добиться каждый в отдельности. Пожалуй, никто в России, 
да и во всем постсоветском пространстве столь основательно 
и разносторонне не рассмотрел процессы социально-культур-
ных изменений последнего десятилетия. Никто не обобщил 
столь грандиозный эмпирический материал, полученный в 
массовых опросах, никто так дотошно не анализировал ню-
ансы общественной жизни и личностных трансформаций в 
постсоветском мире. Шесть книг, рожденных в Аналитиче-
ском центре Юрия Левады, которые я бы посоветовал прочи-
тать каждому, кто склонен понимать Россию умом, – это 
своеобразная летопись новейшей истории российского обще-
ства. В этой летописи находят место и личные пристрастия 
летописцев, но главное в ней – это обобщенный опыт много-
летних социологических исследований, без которого рассуж-
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дения об обществе были, есть и будут «игрой в бисер» – все-
гда занимательной, нередко креативной, но никогда не пере-
мещающейся из бесконечного пространства возможного в 
закрытую для непосвященных область необходимого. 

Было бы дерзостью в одной статье поведать обо всем, что 
написано в работах Ю. Левады и его единомышленников. 
Слишком богат материал для размышлений. Но есть одна 
тема, которая, как мне кажется, не может не задеть за живое 
каждого, кому не безразличны тенденции социокультурных 
трансформаций в постсоветской России. Речь идет о глубо-
ком кризисе культуры и культурной элиты. Как подчеркива-
ет Ю. Левада, этот кризис следует понимать как перелом, пе-
реход к иной фазе, иной структуре процесса, в отличие от 
«популярно-газетного словоупотребления, где кризис ото-
ждествляется с катастрофой, гибелью». Как ученые-социо-
логи Ю. Левада, Л. Гудков и Б. Дубин избегают эмоциональ-
ных и нравственно-оценочных  суждений, когда описывают 
черты этого кризиса. Они просто констатируют, что процесс 
десакрализации рафинированной культуры, обусловленный 
общемировым процессом модернизации и повсеместным 
распространением ценностей массовой культуры, в постсо-
ветской России приобрел ряд специфических проявлений, 
связанных с разрушением традиционной книжной культуры 
и утратой привычных духовных ориентиров культурной эли-
той. Все больше потребляется продуктов масскульта и все 
меньше – классики. Зрелищность заменяет вдумчивость, эс-
тетические образцы черпаются преимущественно из телеви-
зионных шоу, процесс потребления духовного продукта все 
меньше напоминает богослужение, а служители «высокого 
искусства» мечутся в растерянности, не зная, как совместить 
старый интеллектуальный багаж с новыми эстетическими за-
просами: «С утратой монопольного положения интеллиген-
ции в сфере оценок и трактовок культуры ее вкусы потеряли 
свой эталонный характер – символическую высоту, социаль-
ную притягательность». Общий диагноз: крах культурного 
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воспроизводства, сопровождающийся кризисом основных 
социокультурных институтов – книгоиздательской отрасли, 
системы библиотек, литературно-художественной периоди-
ки, творческих сообществ. 

Что же следует из этой картины, во многом напоминаю-
щей «Гибель Помпеи», когда под пеплом массовой культуры 
и постсоветского экономического кризиса оказалось все, чем 
по праву гордилась самая читающая страна в мире? Конечно, 
уцелевшему в нынешней культурной революции «яйцеголо-
вому» больно смотреть на сцену, где торжествующие Соро-
кин и Маринина приветствуют рукоплещущую публику над 
поверженными телами Толстого и Достоевского. Безумно 
жаль и отощавшие «толстые журналы», и постепенно рас-
творяющихся в масскультовом котле почитателей классиче-
ского духовного наследия. Возникает даже ностальгия по 
старой недоброй цензуре. Без нее творческий зуд кумиров 
сегодняшней массовой и неоэлитарной культуры все чаще 
порождает художественные образы, перед которыми меркнет 
все, что можно увидеть в обезьянниках. 

Но как бы ни был лукав и ограничен в своих духовных 
проявлениях «человек постсоветский», как бы ни огорчали 
интеллектуала его культурные образцы и кумиры, нельзя не 
согласиться с тем, что такова реальная цена за политиче-
скую, экономическую и духовную свободу. Как подчеркива-
ет Ю. Левада, «десакрализация культуры, начатая в просве-
тительскую эпоху, доводится до своего логического завер-
шения… Ценности массовой культуры – любого свойства – 
от этических до когнитивных – по природе своей не могут 
быть навязаны потребителю так же авторитарно, как это 
происходило с ценностями предшествующих, авторитарных 
и авторитетных культур. Подобно продуктам иных массовых 
производств, они навязываются через системы «необязатель-
ного» понуждения типа рекламы и пропаганды, подкрепляе-
мых массовым вкусом. С этим связаны, в частности, широ-
кие и как будто расширяющиеся рамки терпимости к различ-
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ным вкусам и взглядам». 
Как ни странно, но именно терпимости всегда не хватало 

российской культурной элите, той самой благородной и 
жертвенной русской интеллигенции, образ которой ассоции-
ровался с душевной мягкостью, просветленностью, житей-
ской беспомощностью и добрым чеховским взглядом сквозь 
поблескивающие стекла пенсне. Но главному принципу со-
циальной толерантности – терпеть меньшее зло, дабы не на-
кликать большего – она не могла быть научена. Не было это-
го в лучших книгах, которые были с жадностью прочитаны в 
детстве и перечитаны в зрелом возрасте. В худших книгах об 
этом тоже ничего не пишется. Но суть современной толе-
рантности как раз и заключается в том, чтобы собственную 
претензию на духовную исключительность ни один слой об-
щества не мог навязать другим. Уходящий в прошлое экс-
клюзивный творец и потребитель рафинированной культуры 
обязан отдать должное авторам книг о кризисе современной 
российской культуры за их способность увидеть, описать и 
объяснить причины ухода с социальной сцены той интелли-
генции, которая была исключительным явлением в россий-
ском обществе и мировой культуре. В современном мире ос-
новной ценностью становится плюрализм, когда каждый 
имеет право высказать собственную глупость, но не может 
претендовать на ее исключительность. 

Это не значит, конечно, что в обозримой перспективе на 
постсоветских просторах окончательно уйдут в небытие 
«рыцари духа», способные оседлать Росинанта, дабы посвя-
тить себя служению благородной цели покорения духовных 
и интеллектуальных вершин. И в мире глобальной деинтел-
лектуализации, где самыми читаемыми и почитаемыми авто-
рами являются сочинители детских волшебных сказок с не-
мудреной бытовой философией добра и справедливости, ос-
танутся поклонники Достоевского, Уайльда и Кафки, однако 
социальная роль их никогда уже не будет столь неадекватно 
высока, как это было в старорежимном прошлом. Что поде-



 51

лать, такова цена за сближение с цивилизованным миром. И 
если там на вершинах интеллектуальных рейтингов – Куэльо, 
Зюскинд и Ульбек, то и здесь от них уже никуда не деться, 
поскольку попытка жить своим умом явно не удалась, и ни-
чего не остается, как жить тем, что принято считать умом в 
наиболее материально развитой части мира. 

По-человечески жаль, конечно, что эпоха запойного чте-
ния советской интеллигенции уходит безвозвратно. Но нель-
зя не признать, что запой, каким бы он ни был, –
алкогольным, идеологическим или интеллектуальным, – это 
болезненное состояние тела и души, выход из которого воз-
можен только с кончиной или выздоровлением больного. 
Собственно, именно этот процесс – затянувшегося социаль-
ного выздоровления постсоветского общества, – находится в 
центре внимания Ю. Левады и его коллег. Эмпирической ос-
новой их исследований является многолетний социологиче-
ский мониторинг. 

Уже в первые годы проведения мониторинговых исследо-
ваний, когда российская демократическая общественность 
была охвачена перестроечным энтузиазмом, им удалось об-
наружить главную, быть может, угрозу для демократической 
перспективы постсоветского общества. Речь идет о психоло-
гии базисного типа личности, которая, по данным проведен-
ных исследований, была столь же несовместна с демократи-
ческими и правовыми устоями социальной жизни, как гений 
и злодейство. Об этом они написали свою коллективную мо-
нографию – «Советский простой человек», которая была 
опубликована в 1993 году и во многом оказалась пророче-
ской. Как отмечал один из рецензентов этого труда – социо-
лог Александр Согомонов, «вдумчивое знакомство с рецен-
зируемой книгой, как кажется, несколько поубавило бы ро-
мантизма в обновленческих настроениях «младороссийской» 
интеллигенции» (Социологический журнал. – 1994. – № 1. – 
С. 185). 

Энтузиазм поубавился очень скоро – вместе со всплеском 
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шовинистических настроений среди политиканов, привед-
ших Россию к чеченской трагедии. Для многих людей, в том 
числе и достаточно искушенных в вопросах общественных 
трансформаций, эти события оказались непредвиденными и 
шокирующими. Но только не для авторов упомянутых книг. 
В их концепции «вынужденной демократии» (суть концеп-
ции заключается в том, что демократизация зашла значи-
тельно далее того, чего хотели возглавившие ее лидеры и 
приветствовавшие ее поначалу массы) нет места чуду ска-
зочного обновления общества. Логика рассуждений и выво-
дов ученого, исследователя, аналитика принципиально отли-
чается от прихотливой мысли социального фантазера. Для 
последнего нет разницы между древним мифом и сегодняш-
ними социальными реалиями: и если уж из морской пены 
родилась прекраснейшая Афродита, а из головы Зевса – муд-
рейшая Афина, то почему бы из перестроечной пены не вый-
ти правовому государству, а из головы бывшего секретаря 
обкома – уважению к человеческой жизни и достоинству. 
Для истинного ученого (а таких – единицы, ибо наука – это 
удел избранных, посвященных, а не обладателей кандидат-
ских и докторских дипломов, каковыми ныне обзавелись ле-
гионы высокопоставленных невежд) рождение нового обще-
ства – сложнейший, противоречивый и во многом все еще 
непредвидимый процесс изменения взаимосвязанных соци-
альных структур, институтов, механизмов самоорганизации 
и управления. 

Этот процесс не познан в той мере, чтобы сделать воз-
можными безошибочные социальные прогнозы и беспроиг-
рышные политические решения. Однако в работах лучших 
социологов уже сегодня заложено многое, без чего завтраш-
нее общество не сможет обойтись, если у него действительно 
есть демократическая перспектива. Юрий Левада и его еди-
номышленники вовсе не отрицают такую перспективу для 
России, более того, в последних своих публикациях они 
склонны отмечать постепенное изменение системы массовых 
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ориентаций в направлении, совпадающим с общецивилиза-
ционным процессом. Однако в современной стабилизации 
российского общества они видят и новую угрозу для хрупкой 
демократической мечты, обнаруживая социальный механизм 
всенародного выбора новой надежды нации – «агрессивную 
мобилизацию общества», которая приходит на смену автори-
тарному своеволию недавнего прошлого. За всем этим – осо-
бый способ социальной интеграции – негативная идентич-
ность, проявляющаяся в многообразных формах «негативно-
го самоутверждения» в современном мире. Возможно, имен-
но этот негативизм по отношению не только к другим, к 
«чужим», проявляющийся в массовой ксенофобии, но и по 
отношению к себе, к своим собственным возможностям жить 
лучше, чем в прошлом, является главным тормозом социо-
культурных трансформаций российского, украинского и дру-
гих «постсоветских» обществ в соответствии с декларируе-
мыми целями (политическая демократия, правовое государ-
ство, свободная экономика, массовое благосостояние). За-
ключительный диагноз Юрия Левады не оставляет места для 
иллюзий: «На всех уровнях, от массового до официального – 
и не без солидных интеллигентских усилий – с различных 
сторон и с новой энергией реанимируются лозунги вредо-
носности западного влияния, недопустимости чужого вме-
шательства во внутренние расправы и т.д. и т.п. Как и ранее, 
попытки нового отгораживания от внешнего мира, нового 
изоляционизма служат средством самоутверждения (на «сво-
ем» уровне) и самооправдания («не получилось»). 

Разумеется, можно было бы упрекнуть социологическую 
школу Юрия Левады в принципиальном нежелании само-
стоятельно прописывать сильнодействующие средства изле-
чения общества «вынужденной демократии» от тех его соци-
ально-политических недугов, которые не позволяют сделать 
решающий шаг к такому общественному устройству, в кото-
ром стабилизация не означала бы мобилизацию, власть не 
олицетворяла беззаконие, а толерантность не воспринима-
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лась как национальное унижение. Впрочем, социальные ре-
цепты выписываются, как правило, представителями тех 
школ обществоведения, которые склонны к экзальтации, не-
зависимо от теоретических откровений, вызывающих это бо-
лезненное для мыслящего человека состояние. Что же каса-
ется социологической школы Юрия Левады, то отличитель-
ной ее чертой является научная беспристрастность и способ-
ность к той необходимой для истинных ученых мере отстра-
нения от действительности, которая не позволяет им пере-
шагнуть черту, отделяющую реальный мир от мира безответ-
ственных социальных утопий. 

 
«Социология: теория, методы, маркетинг». 2006. 4 
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В. Головачев 

НЕЗАМЕНИМЫЕ – ЕСТЬ! 

 
Невозможно переоценить роль упрямца Левады в под-

держании высокой планки при изучении общественного 
мнения. 

Его, высокого профессионала, гоняли в СССР, а потом с 
подозрением косились на него и в новой России. «Дисси-
дент…» На самом деле при изучении общественных на-
строений Левада стремился только к одному – к правде. А 
она оказывается очень неприятной для тех, кто стоит в госу-
дарстве на капитанском мостике. 

Неприятие лжи делало удивительно твердым в принципи-
альных вопросах этого доброго, деликатного человека, ин-
теллектуала с широкими взглядами и отзывчивым сердцем. 
Еще в 1969-м власть обрушила на него первый мощный удар: 
тогда молодого, талантливого доктора философии после су-
ровой проработки уволили из МГУ, где он читал лекции по 
социологии. Уволили «за серьезные идеологические ошиб-
ки». Но Левада не сдался. Созданный им ранее семинар про-
должал регулярно собираться – полулегально. 

Когда на волне перестройки был создан ВЦИОМ, Юрий 
Александрович стал в нем сначала руководителем отдела, 
потом директором. Казалось бы, наконец-то пришло его вре-
мя. Однако через десять лет «неуправляемый» ученый опять 
стал мешать власти. 

Да и как могли чиновники «верхних этажей» терпеть, на-
пример, такие его публично высказанные выводы: «Пред-
ставление о том, что от «первого лица» скрывают «правду», 
освобождает верховного правителя (в нынешних условиях, 
очевидно, президента) от ответственности за неудачи управ-
ления и в то же время сохраняет за ним в общественном мне-
нии роль благодетеля. (По опросам, президенту ставят в за-
слугу повышение зарплат и пенсий, а правительство считают 
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виновным в росте цен). Тем самым поддерживается традици-
онно фольклорная картина власти». Один из новых аппарат-
чиков возмущенно говорил мне: «Что позволяет себе этот 
Левада?» 

Три года назад всемирно известного социолога решили 
попросту уволить из ВЦИОМа. Леваде высокопоставленный 
чиновник сказал прямо, без всякой маскировки: «Во ВЦИОМ 
придет другая команда, и пост руководителя займет другой 
человек». «Труд» тогда выступил в защиту опального учено-
го. Вот цитата из той публикации: «Социологи Левады нико-
гда не ретушировали полученную картину, не обслуживали 
групповые амбиции и интересы, а кого-то, видимо, больше 
устраивает кривое, угодливое зеркало». Но увольнение со-
стоялось. 

Гонители, надо полагать, были уверены, что после бес-
пардонного, унизительного выдворения из ВЦИОМа 73-лет-
ний Левада не станет бодаться с властью и тихо уйдет на 
пенсию. Но ошиблись. Он бесстрашно, бросая вызов, органи-
зовал собственную социологическую службу – Левада-центр. 
Сюда перешли из прежнего ВЦИОМа абсолютно все рабо-
тавшие с Юрием Александровичем сотрудники. Согласитесь, 
редкий акт коллективной солидарности. 

Гонения на независимого ученого еще больше укрепили 
авторитет нового Левада-центра как в нашей стране, так и за 
границей. Он продолжал работать так же эффективно, как и 
раньше, не давая «расслабиться» другим социологическим 
службам. Тем более хитростей в этой профессии много. Не-
обязательно «химичить», подгонять результаты опросов. 
Многое, скажем, зависит от того, как поставить вопрос, как 
интерпретировать ответы… Как-то Левада, обычно не ком-
ментировавший работу своих коллег, все-таки признал: 
«Власти стали искать способы, как укрепить собственную 
популярность, в том числе используя данные опросов. И под 
таким пристальным вниманием кто-то старается дать адек-
ватный ответ на запрос, а от кого-то это просто требуют…». 
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Но заниматься «заказухой» трудно, когда рядом есть об-
щероссийская независимая служба с безупречной репутацией 
и мировым именем. Понятно, большие расхождения в дан-
ных, полученных сотрудниками Левады, и в каком-либо дру-
гом центре можно объяснить один раз случайностью, ошиб-
кой. Но если это будет повторяться, то поставщик «нужных» 
материалов рискует бесповоротно подмочить репутацию. 
Именно поэтому социологи-лоббисты стали действовать 
крайне осторожно. Сегодня расхождения в данных, получен-
ных разными службами, составляют 2-3 процента, что соот-
ветствует мировым стандартам. 

Но что будет завтра? Давление власти может быть не яв-
ным, но весьма ощутимым. Не сомневаюсь, что Левада-центр 
продолжит работу и без своего выдающегося руководителя. 
Однако чиновники, думаю, смогут при желании закрыть 
центр, используя любой формальный повод. Без такого мощ-
ного щита, каким был Юрий Левада, сделать это будет не-
сложно. И тогда в российской социологии уже не станет эта-
лона, на который можно равняться (пусть не обижаются дру-
гие честно работающие и хорошо зарекомендовавшие себя 
социологические центры). Это имело бы очень печальные 
последствия и для страны, и для самой власти… 

Смерть Юрия Левады опровергает широко распростра-
ненное мнение, что незаменимых людей нет. Такие незаме-
нимые люди были, есть и будут. Одним из них был Юрий 
Левада. 

 
Газета «Труд». 21.XI.2006 
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Б. Дубин 

О Ю.А. ЛЕВАДЕ 
Интервью Л. Борусяк 

 
Любовь Борусяк: Мы в «Левада-Центре» у Бориса Вла-

димировича Дубина – известного социолога, переводчика, 
гуманитария в широком смысле слова и руководителя отдела 
социально-политических исследований «Левада-Центра». 
Боря, мы тебя просим рассказать о Юрии Александровиче 
Леваде. Рассказать то, что тебе кажется самым важным. 

Борис Дубин: Понятно, что в короткий разговор этого не 
вместишь. Все-таки я работал с Левадой и другими его кол-
легами по меньшей мере с 1988-го года: сначала во Всесоюз-
ном, а потом во Всероссийском центре изучения обществен-
ного мнения, потом был «Левада-Центр» вплоть до смерти 
Юрия Александровича. Это получается почти двадцать лет. 
И до этого еще десять лет – года, примерно, с 78-го, когда я 
вошел в его орбиту. Как это расскажешь за несколько слов? 
Тем более, когда ты каждый день с человеком работаешь и 
видишь его с утра до вечера. И разговоры, и просто совмест-
ная жизнь – это как-то плохо соизмеримо с линейным про-
странством рассказа. Тут нужна какая-то другая оптика, дру-
гой формат, другой жанр… Не знаю, как это придумать. 

Но если совсем коротко. Левада, насколько я знаю из вос-
поминаний о нем, никому не был учителем. В том смысле, в 
каком говорят: «я ученик такого-то» или «у меня был учи-
тель такой-то». Тем не менее, многие мои коллеги, мною 
уважаемые и любимые, и я среди них, мы все считаем, что 
Левада был нашим покровителем, был учителем. Начальни-
ком? Ну, да – числился формально, но никогда в этом каче-
стве его, по-моему, не воспринимали. Для нас он был несо-
мненным авторитетом: и научным, и моральным, и практи-
ческим. 

У него был потрясающий в этом смысле дар. Это было 
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даже больше, чем здравый смысл, это была практическая 
мудрость, житейская. К нему ходили люди советоваться, и 
это было неслучайно. Дело даже не в том, что он умел слу-
шать, выслушивать. К нему люди ходили советоваться не 
просто потому, что он замечательно слушал и умел много че-
го услышать не только в словах, но и между словами. Он 
действительно мог – и всегда это делал – очень дельно посо-
ветовать. Причем, в самых разных ситуациях: от мелких жи-
тейских до каких-то принципиальных. Я знаю это по другим, 
я знаю это по себе, и это было чрезвычайно важно. Ну, это, в 
конце концов, какие-то наши дела, что он лично для нас зна-
чил, чем он нам помог, что он лично для нас сделал. В конце 
концов, это у каждого с собой, это каждый и унесет с собой. 

А в более общем смысле для меня он был потрясающим 
образцом человека несоветского. Я думаю, что если поко-
паться, в каждом из нас сидят следы советского человека. 
Думаю, что он, конечно, и сам это сознавал. Не просто в от-
дельных убеждениях или значимости отдельных символов, а 
в некоторой конструкции личности. Тем не менее, в его пуб-
личном поведении, в том, что он делал, когда писал, высту-
пал, работал вместе с другими и так далее, это была проти-
воположность советскому человеку, как он и мы все вместе 
его описывали. По-моему, я уже где-то писал об этом, да и не 
только я об этом говорил. 

Он был человек деятельный, он был совершенно не пас-
сивный, он был человек ответственный за все, что он делал. 
Он был человеком, который не просто работает с другими, а 
доверяет другим, и в этом смысле вызывает у них – не знаю, 
как здесь обойтись без повторения, – ответную ответствен-
ность. То есть, когда ты чувствуешь такое доверие, ты начи-
наешь реально отвечать за то, что ты делаешь, и что ты обя-
зан сделать. Он был человек самостоятельный в мыслях, по-
ступках, во всем своем жизненном рисунке. Это было сразу 
видно, для этого достаточно было видеть его короткое время. 
Ты просто видел, что это – недюжинный человек. Со своим 



 60

жизненным путем и своим рисунком поведения, своими ре-
акциями, своей мимикой, своими какими-то очень милыми 
привычками и так далее. 

Он был человек общественный. Он всегда очень близко 
принимал к сердцу и к уму все, что происходило в россий-
ском и в общемировом сообществе. Вмешивался всегда в это, 
хотя не был политиком. Он писал несколько раз, что он по-
литической деятельностью никогда не занимался. 

Л.Б.: А вмешивался он каким образом? Своими публика-
циями, выступлениями? 

Б.Д.: Как человек гражданский. Если надо было подпи-
сать какое-то письмо, он его подписывал. Я не знаю, или 
знаю только косвенно о его реакциях в подписантские, со-
ветские времена, но уже в постсоветской ситуации он всегда 
вмешивался в события такого рода. Он выступал, ехал, помо-
гал, что-то говорил, участвовал в демонстрациях, участвовал 
в митингах, входил во всякие советы, включая президент-
ский совет при Ельцине, причем, на протяжении нескольких 
лет. Но я даже не только этот смысл имею в виду, а социоло-
гический гораздо более важный и фундаментальный. Ему 
было интересно и важно работать с людьми. Вообще говоря, 
для советского человека это совершенно не характерно. Со-
ветский человек – атомарный человек, недоверчивый чело-
век, но об этом тоже и мои коллеги, и я не раз писали. В этом 
смысле важна всегдашняя охота Левады что-то заварить, что-
то сорганизовать, соединить самых разных людей и с огром-
ным интересом и неустанностью, несмотря на физическую 
усталость, поддерживать эти отношения и работу вот этого 
сообщества. 

Лучший пример здесь, конечно, ВЦИОМ, а теперь «Лева-
да-Центр». Сделать такую штуку, держать ее на плаву так, 
что каждый из тогдашних девяноста человек, а сегодня шес-
тидесяти пяти, имеет, что сказать о своих отношениях с Ле-
вадой, имеет, что сказать о своем месте вот в этом целом, 
очень дорожит своим местом в этом целом и вообще этим 
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целым. Ну, конечно, в разной степени и по-разному. Есть бо-
лее молодые сотрудники, есть более старые, есть более уг-
лубленные в жизнь «Левада-Центра», есть менее. Но инте-
ресно, что в этом смысле у каждого здесь есть свое место, 
каждый этим местом дорожит и каждый имеет свое личное 
отношение к Леваде. Абсолютно все! – От уборщицы до за-
местителя директора. Вот такая вещь. 

На мой взгляд, это говорит не просто о том, что Левада – 
хороший человек. Это, несомненно, так, примем это сразу. 
Но дело не просто в этом. Дело в том, что со всех сторон от 
него идут какие-то связи, соединяющие его с десятками, на-
верное, даже с сотнями различных людей. Я никогда не за-
глядывал в его записную книжку, но могу себе представить, 
сколько там было разнообразных людей, сколько было там 
понатыкано карточек. Он всех знал, всех помнил, разговари-
вал с ними по телефону, обменивался электронными пись-
мами, встречался и так далее, и так далее. В каком-то смысле 
он сам был обществом, потому что он постоянно поддержи-
вал это общество, так или иначе выстраивавшееся вокруг не-
го. А там кого только не было. От почти что президента – я 
имею в виду персональные связи с Ельциным, Горбачевым, 
со вторыми, третьими людьми государства – до огромного 
количества людей, с которыми ты каждый день работаешь, 
обмениваешься разными словами, ужимками, жестами и так 
далее. поддерживая такой огромной плотности обществен-
ную жизнь, он сохранял при этом полную работоспособность 
буквально до последних дней. Это, опять-таки, очень сильно 
его отличает от типового советского человека. 

Типовой советский человек работы бежит. Конечно, он 
может, как Иван Денисович у Солженицына, разгореться и 
показать, как можно работать. Но это когда он разгорится. А 
как правило, он работы бежит. Вот Леваду без работы невоз-
можно было представить. Было ощущение, что он работал 
просто всегда. Шел ли он по улице, ехал ли он на метро, си-
дел ли он за компьютером, разговаривал ли на какой-то на-
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шей частной встрече по поводу Старого Нового года или 
чьего-то дня рождения, это шел непрерывный процесс рабо-
ты. И люди, те, кто это понимают и кто сам в какой-то мере 
так ориентированы, они это необыкновенно ценили. В этом 
смысле он сразу, как магнит, выстраивал вокруг себя вот это 
поле, где опилочки располагались в некотором рисунке. 
Проще говоря, он обладал и человеческой, и творческой, и 
моральной, и сердечной притягательностью. Он был в точ-
ном смысле слова, как магнит. 

Получается, что я описываю какого-то такого сверхчело-
века, абсолютно идеального, не имеющего никаких… 

Л.Б.: …человеческих слабостей. 
Б.Д.: Да, человеческих слабостей, тягот, забот. 
Л.Б.: А это не так? 
Б.Д.: Я думаю, что это не так. И будет неправильно, если 

мы или кто-то, кто будет нас, вспоминающих, слушать или 
читать, подумает, что у Левады не было минут тоски и уны-
ния. Не было ощущения провала, сознания своей слабости, 
несомненного осознания слабости людей, которые его окру-
жали и даже были близки к нему. Думаю, что как раз человек 
такого масштаба, – во всяком случае, я себе это так пред-
ставляю – не мог не быть одиноким и не мог временами 
чрезвычайно остро это не чувствовать. Наверное, те, кто бы-
ли к нему еще ближе, чем я, видели такие минуты. Я видел 
это иногда, когда забредал в его кабинет, и он не сидел за 
компьютером, не работал. Такие нападали на него минуты. 
Ну, и со временем, когда он уже болел в последние месяцы 
сильно, уже открыто болел, мне иногда случалось это видеть. 
Можно было догадаться, каково ему на самом деле. Не толь-
ко в борьбе с болезнью, но опять-таки, как у человека такого 
масштаба, в борьбе с жизнью, с ее косной материей, с косной 
материей человеческих отношений, косной материей собст-
венного тела. В борьбе с ограниченностью собственной мыс-
ли и ограниченностью собственной жизни по сравнению с 
теми задачами, на которые он был нацелен, и в решении ко-
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торых хотел докопаться до основания. 
Опять-таки, будет неправильно, если те, кто нас будут чи-

тать или слушать, не поймут или не услышат в наших словах, 
что Левада был человек чрезвычайно страстный. Чрезвычай-
но. Просто в пристрастии к жизни, к ее разнообразию, к ее 
возможностям самым разным. Но страстный и в том смысле, 
что он был пристрастен. Страстный в том смысле, что не мог 
иначе относиться к людям, не мог работать с людьми, кото-
рые не страстны. Он чрезвычайно ценил страсть в других, и, 
кстати, говорил это не раз. И в общей форме и по отношению 
к другим людям. 

Позволю себе мелкое личное воспоминание. Когда я 
только вошел в круг людей Левады, тогда начал действовать 
семинар. Он был в Мароновском переулке в Москве. Я тогда 
возился немножко с русской лубочной картинкой. Не с самой 
картинкой, меня интересовало, почему вдруг появляется та-
кая картинка. Ну, жили люди без картинок и ничего, были же 
иконы. Почему вдруг появляются картинки? Что обозначает 
изображение, когда оно появляется в жизни? Где его место, 
каков его смысл? Какие это изображения? А лубочная кар-
тинка тогда, если не считать икон, была самой распростра-
ненной, другой такой распространенной не было. Значит, я 
стал в этом копаться, коллеги об этом дознались, Левада доз-
нался и предложил мне сделать сообщение. Я натащил туда 
книжек, благо можно было тогда выписывать книги в абоне-
менте Ленинской и других библиотек, натащил разных аль-
бомов, а всякий человек, который на что-то такое напал, его 
остановить невозможно. Он будет говорить часами и не за-
мечать, что окружающие уже отпадают от всего этого. 

Л.Б.: Или заслушались так, что не замечают, сколько 
прошло времени. 

Б.Д.: Ну, не знаю. Левада, который всегда в конце семи-
нара подводил итог, сказал, что можно об этом спорить, о 
том спорить, можно это более глубоко изучать, на это обра-
тить внимание, но несомненно то, что человек со страстью 
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работал. И я потом это не один раз слышал в адрес других 
людей, которые выступали на семинарах или где-нибудь в 
присутствии Левады. 

Л.Б.: И ты понял, что это большой комплимент? 
Б.Д.: Ну, как сказать? Я это услышал и оценил, а потом, 

со временем, когда я услышал это и в других контекстах, и 
по отношению к другим людям, я понял, что для Левады это 
была чрезвычайно важная вещь – видеть вот эту страсть. Он 
сам не раз говорил и писал – кстати, следы остались, – что я 
без страсти работать не могу, мне без интереса неинтересно. 
Я с этим человеком не могу: он совершенно как рыба. 

Понимаешь, ну, что мы можем сделать, те, кто пытается 
что-то вспоминать? Мы можем набрать конгломерат каких-
то признаков, но мы не можем слепить живого человека, 
чтобы его вернуть. Я думаю, единственное, что мы, воспо-
минатели волей-неволей, можем сделать – независимо от то-
го, умеем мы это или нет, – мы можем все-таки попробовать 
через этот набор черт дать представление о масштабе чело-
века. О его чрезвычайной внутренней напряженности, неиз-
бежной противоречивости, неизбежном драматизме внут-
реннего существования. Я даже не говорю о внешних препо-
нах, которые были в его личной жизни, общественной жизни, 
профессиональной жизни. Об этом уже много написано и 
много чего известно. Нет, я говорю о собственном внутрен-
нем драматизме, который человек несет с собой, который со-
ставляет его основу, его характер. Я говорю о самом излуче-
нии, которое от него исходит. 

Левада внушал успокоение людям своей манерой, своим 
разговором, своей готовностью дать очень разумный всегда 
совет. Но не надо обманываться этим. Не надо представлять 
его елейным человеком – это будет абсолютно неправильно. 
Он был человеком очень драматичным внутренне, и я думаю, 
что это не могло быть иначе. Потому что такая глубина вду-
мывания в происходящее – неважно, помечено оно как про-
шлое, нынешнее или будущее – такая глубина вдумывания в 
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человека, в социальную жизнь, в историю, в речь, слово и так 
далее, я думаю, что глубина и напряженность этого не была 
бы возможно без страстности и внутреннего драматизма. Это 
вещи, связанные между собой. 

Вот поэтому хотелось бы, чтобы люди, не знавшие Лева-
ды, почувствовали в его образе масштаб и драматизм. И, мо-
жет быть, в полном смысле слова одиночество, со всеми его 
горькими – и не горькими чертами. Одиночество его в этом 
обществе. Места такому человеку в этом обществе не было. 
Совершенно не случайно, что советская система все время 
выкидывала его. Хотя, казалось бы, член партии, молодой 
профессор, доктор наук, чрезвычайно успешный, со своим 
прекрасным, блестящим коллективом. Казалось бы, ну что 
лучше может быть? Оказывается, что система очень хорошо 
понимает, кто ей годится, а кто нет, и рано или поздно реаги-
рует на это. В случае Левады и близких ему людей она среа-
гировала совершенно безошибочно. Это, конечно, было со-
циально сконструированное одиночество: его загоняли в это 
одиночество. Не сумели загнать – он оставался человеком 
деятельным и общественным. 

Но я сейчас говорю даже не об этом социально сконст-
руированном одиночестве, а именно об одиночестве крупно-
го, очень глубокого и совершенно самостоятельного челове-
ка. Я не очень согласен со старой мыслью о том, что «кто 
жил  и  мыслил,  тот  не  может  в  душе  не  презирать  лю-
дей». Думаю, что это как раз не обязательно. А вот, «кто  
жил и мыслили», тот не может не быть одиноким, не может  
не чувствовать  драматику познания ответственного сущест-
вования человеческого. Ответственность перед самим собой, 
перед мыслью, перед теми, кого ты считаешь значительны-
ми. Мне хотелось бы, чтобы в образе Левады люди уловили 
вот эти черты. Только не приукрашенные, не сглаженные и 
не елейные. 

Л.Б.: Боря, я не могу не спросить тебя вот о чем. Твоими 
переводами, твоей гуманитаристикой он интересовался? Ты 
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ему показывал что-нибудь? Он как-то на это отзывался? И 
вообще, какие у него были предпочтения в литературе, ис-
кусстве? 

Б.Д.: Понимаешь, тут ведь вот какая вещь. Складывалось 
ощущение, что Левада интересовался всем и каким-то обра-
зом это все знал. Откуда? – Ну, если учесть круг его обще-
ния, интенсивность общения… Он созванивался за день с 
пятьюдесятью людьми, а может быть, даже и больше.     
Причем, многие из них были близкими – это были не просто 
деловые звонки. А разговоры были совершенно не случай-
ными, а, как правило, деловыми, содержательными. Ему, ко-
нечно, был важен и свой звонок, и внимание этого человека, 
и его собственный интерес к этому человеку, конечно. Но, 
как правило, всегда был разговор о деле, даже на наших ту-
совках, на Новых годах и так далее. Разговор Левады всегда 
был о деле, другие разговоры были ему просто скучны. Он и 
в самом деле начинал скучать. А вот если его начинали хва-
лить или что-нибудь такое, он вообще этого терпеть не мог. 
Вянул на глазах, это было просто физически видно. Особен-
но журналисты имеют такую манеру – сначала очень сильно 
облизать человека, чтобы потом допроситься от него чего-то. 

Л.Б.: Но вообще-то обычно это хорошо работает. Надо 
запомнить. 

Б.Д.: Для Левады хуже ничего не было. Просто надо было 
сразу брать быка за рога и переходить к делу – это была 
единственная возможность его заинтересовать. 

Так вот. С одной стороны, складывалось ощущение, что 
он все это знал. Он мог, например, утром, когда мы приходи-
ли на работу, сказать: «А вот, сударь мой, мне донесли, что у 
вас книжка вышла». Откуда он это знал? – Неизвестно. Но 
знал. 

Л.Б.: А ты сам не показывал? 
Б.Д.: Показывал иногда. Но я в эту сторону не очень хо-

тел тянуть, потому что литература – литературой, а тутошние 
дела – тутошними делами. Но в сферу его внимания это вхо-
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дило. И когда я начинал отнекиваться, мол, Юрий Александ-
рович, это – литературная книжка, чего я вам буду голову 
морочить, он говорил: «Так давайте». Он сразу раскрывал 
книгу и тут же начинал ее листать. Да, интерес был. Он ви-
дел какие-то книжки из моих переводных, слышал о них, ин-
тересовался ими, всегда был готов поддержать об этом раз-
говор. Он при этом ведь не навязывался никогда в разговоре. 
В том смысле, что он на тебя не давил. Я не имею в виду 
служебные только разговоры, хотя и в служебных разговорах 
он, как правило, не давил. Он что-то давал понять. Если ты 
мог это понять, принимал это в расчет, тогда да. Если нет, 
тогда у вас начинают другие отношения складываться. И та-
кие случаи были с разными людьми. 

Л.Б.: Ну, а сам он что особенно любил? 
Б.Д.: Значит, насчет чтения и всего прочего. Он очень 

часто говорил, ссылаясь на Конта, что после сорока надо уже 
блюсти умственную гигиену. Не надо слишком много читать. 
Это он мне намекал на то, что я и то читаю, и это читаю… 
Это вообще-то не только моя индивидуальная привычка, мне 
кажется, что мы в 60-70-е годы всегда читали все. Просто 
этого всего было настолько немного, что мы читали все. 

Л.Б.: Я думаю, что вас было немного, кто читал это все. 
Б.Д.: От книжек по Древнему Египту до переводных 

книжек по американской социологии. В принципе, был ли ты 
филолог, был ли ты историк, весь этот круг гуманитарной и 
социально-гуманитарной литературы, если она была живая, 
интересная, не официальная, читали все. Ну, хоть понюхать, 
хоть полистать книжку, даже если ты не социолог, а совсем 
наоборот. Или напротив, ты – социолог, но при этом листа-
ешь Аверинцева или Бахтина. 

Да, насчет его собственных пристрастий. У него были 
друзья-литераторы, и очень значимые для него люди. Это 
был Наум Коржавин, это был Давид Самойлов. Это были 
люди, которых он просто очень любил и ценил. В свое время 
он дружил с Евгением Винокуровым, которого сейчас, может 
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быть, и не очень помнят, а для 60-х годов это было одно из 
очень значимых поэтических имен. Я говорю о поэтах, кото-
рые печатались, я не беру сейчас андеграунд. Левада отно-
сился к числу читателей, которым мало кто указывал, что 
прочитать, он каким-то образом находил это сам. И напро-
тив, он был указателем для других. Я знаю, что он подсовы-
вал Солженицына, что он подсовывал Гроссмана. Сейчас, 
может быть, не очень вспомнят этого писателя, но был заме-
чательный писатель – Чингиз Гусейнов. Я думаю, что Левада 
очень ценил – и, кстати, он об этом писал – литературу, ко-
торая неравнодушна к своему времени, неравнодушна к че-
ловеку, который сегодня в этом времени живет. В этом 
смысле он очень не любил снобизма по отношению к таким 
фигурам, скажем, как Евтушенко. 

Казалось бы, ну кто не пинает Евтушенко за то, что он так 
ужасно себя любит и всюду себя сует, а на самом деле он по-
эт не такой крупный, как он хочет себя представить. Вот Ле-
вада эти вещи отводил на раз. Говорил, что здесь есть явле-
ние, оно чрезвычайно важно. В нем надо разобраться. Он из-
начально исходил из интереса к тому, что происходит. Если 
он чувствовал в литераторе и в книге реальный интерес к то-
му, что происходит, такие книги он чрезвычайно ценил. Он 
чрезвычайно ценил Трифонова. Он очень рано его оценил, 
осознал, полюбил, всячески продвигал, куда мог. Я имею в 
виду – в разные читательские круги. 

Л.Б.: Ну, Трифонова и так все читали. 
Б.Д.: Но тут важно было рано это понять. Когда стали чи-

тать все – это как бы другая история. Левада был именно из 
тех, кто делал то, в результате чего все начинали читать, 
слушать и так далее. 

Насколько я себе представляю, он литературой формаль-
ного поиска, очень заостренной на поисках формы, не очень 
интересовался. А манеру щеголять формой не терпел. Вот 
этого он не любил совсем. И каким-то образом, очень тонко 
и безошибочно, надо сказать, находил в такого рода писате-
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лях, кинорежиссерах, артистах вторичность. А это почти не-
избежно. Желание пощеголять, демонстративность такая, 
она, как правило, связана не только с какой-то ущербностью 
творческой и личной, она, как правило, связана с сознанием 
своей вторичности. Для меня, если брать классический слу-
чай, то это, безусловно, Северянин. Сугубо третичный поэт, 
очень небольшой, кстати сказать, и довольно неинтересный. 
Но вот готовность щеголять огромная, ну, и успех… Чем там 
дело кончилось – это другой разговор. 

Л.Б.: Ну, дело кончалось всегда не очень хорошо. 
Б.Д.: Ну, может быть, не все обстоит так трагично. Но не-

весело. 
Вот эти вещи Левада не терпел. Блок в свое время гово-

рил про какие-то книжки, которые ничего ему не давали: 
«Это не питательно». Я думаю, что для Левады было важно, 
чтобы это было питательно. Если это было не питательно, то 
ему было совершенно не интересно, что это все читают, или 
об этом все говорят. Вот это его совершенно не задевало, не 
интересовало, и на это он никогда не ориентировался. Он 
ориентировался на собственную оценку, прежде всего, ну, и 
на оценку совсем немногих людей, которые в этом смысле 
были для него авторитетами. 

Л.Б.: А ты входил в их число, конечно? 
Б.Д.: Ну, если это касалось каких-нибудь вещей, в кото-

рых я чего-то понимаю. Это могла быть сфера, о которой он 
не слишком хорошо знал. Здесь да, он мог попросить совета. 
Но в целом он ориентировался на собственное понимание, на 
свою интуицию, которая его чудесным образом вела, в том 
числе, через разнообразные интересности и соблазны этого 
мира, к которым он был совершенно не равнодушен, надо 
сказать. Кем он не был никогда, так это равнодушным чело-
веком. По отношению к идеям, по отношению к красоте, по 
отношению к книжке, по отношению к фильму, по отноше-
нию к какому-то общественному событию, по отношению к 
человеку, который действительно решился сделать какое-то 
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дело и готов нести ответственность за то, что он делает. Ле-
вада – абсолютно неравнодушный человек, но при этом – не 
гладкий, не елейный, не такой добрый дедушка. Вот этого 
совершенно не было. Наоборот. И это, кстати, отмечали мно-
гие мемуаристы, которые его знали с очень давних времен, 
скажем, с философского факультета МГУ или с первых лет 
профессиональной работы. 

Если внимательно посмотреть мемуары, там сквозной ли-
нией проходит линия левадинского одиночества – и вынуж-
денного, и добровольного. И еще они отмечают вот эту чрез-
вычайную самостоятельность, готовность к спору, к дискус-
сии, даже к драке, и такую колючесть внутреннюю. В этом 
смысле, вызывая огромную симпатию, я думаю, что он вы-
зывал и очень сильную антипатию. Причем, вольно и не-
вольно. Манерой себя вести, абсолютной нелицеприятно-
стью оценок, их абсолютной неконъюнктурностью – в лицо, 
и кому хочешь. Я думаю, что у многих людей это вызывало 
сильное отторжение, и есть в воспоминаниях такие нотки: 
«Левада, как всегда, был готов бросаться в драку». Ну, что-то 
в этом роде. Он не был задирой, нет. По-моему, он не видел в 
этом интереса, чтобы задраться и привлечь к себе внимание. 
Чего не было – того не было. Но была готовность доиски-
ваться до сути и в этом смысле не смотреть ни на что: ни на 
звания, ни на престижи, ни на статусы, ни даже, в общем, на 
хорошие отношения. Друзей он не обижал – это правда. И, я 
думаю, что это ему в голову никогда не приходило. Но «Пла-
тон мне друг, а истина дороже». И она все-таки была дороже. 
Это не приводило его к обидам, потому что друзья знали, что 
все-таки истина дороже. 

 
Polit.ru. «Взрослые люди».  

5.V.2010 
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Н. Зоркая 

О Ю.А. ЛЕВАДЕ* 
Интервью Л. Борусяк 

 
Наталья Зоркая: <…> Он был очень заботлив. Это как 

раз было время, когда в Москве ничего не было, жрать было 
нечего. А внизу в этом комплексе гостиницы, где мы тогда 
сидели, была кулинария, и он бесконечно таскал нам оттуда 
какие-то пряники. 

Любовь Борусяк: А у тебя тогда мальчик был малень-
кий. 

Н.З.: Да, и мальчик был маленький, и очень он нас опекал 
в то время. Сын был маленький, и Юрий Александрович в 
моей личной биографии, в биографии моей малой семьи сыг-
рал огромную роль, потому что он был невероятно внимате-
лен. Многие говорят о том, что он про всех более или менее 
все знал, но про мою жизнь он знал очень много. Он с ог-
ромным интересом всегда расспрашивал про моего сына, вы-
слушивал это, и в какие-то периоды, когда у меня были 
большие проблемы и сложности, он мне невероятно помог. 
Причем, помог мне по-левадински потрясающе. 

Л.Б.: В чем он тебе помог? 
Н.З.: Он мне надавал много денег, когда мне нужно было 

платить за уроки перед поступлением сына в институт. 
Л.Б.: То есть это было уже сильно позже? 
Н.З.: Да, это было сильно позже. Причем, я его об этом не 

просила. Но либо в мой день рождения, либо еще когда-
нибудь, он в меня просто впихивал эти деньги, прекрасно 
зная, что я их ему не скоро отдам, или вообще не смогу от-
дать. И в этом смысле он, конечно, потрясающе мне помог. 
Волны, которые исходили от личности Левады, эти круги, 
они какие-то на самом деле очень большие: они захватывали 

                                                 
* Публикуется с сокращением. 
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очень многих людей, и непосредственно и косвенно, через 
других людей. Так получилось, что когда мой сын учился в 
Институте землеустройства, мы на улице Казакова сидели, то 
есть буквально напротив, и он очень часто заходил ко мне. 
Леваду он, конечно, страшно стеснялся, робел, хотя любил 
очень. Ну, там какими-то словами они перекидывались, и 
Васька его видел. Когда Левада умер, это было для него ог-
ромным потрясением. 

И в тот момент, когда Левада умер, и в период, когда мы 
переживали трудное время – когда пытались уничтожить Ле-
ваду и уничтожить Центр, – сын мой тоже прибегал на эту 
пресс-конференцию, которую Левада устроил. Это была 
очень лаконичная конференция. Мы тогда еще не очень по-
нимали, что происходит, потому что он очень мало расска-
зывало том, что на самом деле стоит за всем этим. 

Л.Б.: А почему? 
Н.З.: А он вообще очень мало рассказывал о каких-то 

глубоких проблемах, связанных с существованием Центра. 
Л.Б.: Он что, один тянул эту ношу? 
Н.З.: Он тянул на себе совершенно невероятную ношу по 

решению этих проблем. Уже много людей об этом говорило, 
например, Левинсон. Сейчас так получается, что многие о 
Леваде уже рассказывали, и поэтому приходится комменти-
ровать. Я имею в виду книгу воспоминаний о Леваде, кото-
рая,  надеюсь,  будет  допечатана  бóльшим  тиражом.  Сей-
час она, к сожалению, практически недоступна. 

Так вот. Всегда были две противоположные позиции по 
поводу того, какой Левада директор. Одни говорили, что он – 
плохой директор, другие, что прекрасный. Были какие-то на-
пряжения в Центре, связанные, в том числе, и с этим. 

Л.Б.: Наташа, а что не устраивало людей? 
Н.З.: Первая драматическая ситуация была, когда от нас в 

начале 90-х годов откололись некоторые рабочие структуры. 
Я не знакома с подробностями, но знаю, что были разногла-
сия по поводу того, какой статус должен быть у этой органи-
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зации: то ли акционировать ее, то ли нет. 
Л.Б.: А это было так существенно? 
Н.З.: Это было связано с тем, как зарабатывать деньги; 

для этого нужно было определить, какой статус нужно 
иметь, какое направление выбрать. Ведь уникальность Цен-
тра до сих пор заключается в том, что он соединяет в себе 
гэллаповского типа фабрику по производству данных и ана-
литический научный центр. Мне кажется, что таких центров 
в мире просто нет. Такие вещи безумно трудно сочетать: это 
вызывает массу внутренних напряжений и проблем. Но это 
стало возможным благодаря Леваде, тому, как он директор-
ствовал, благодаря той атмосфере, которую он создал в этом 
коллективе, основа которого сохранилась еще со времен сек-
тора. Обычно говорят про костяк секторский, но есть и рабо-
чий костяк самого центра, все время расширявшийся, кото-
рый, собственно, и обеспечивает производство этих данных. 
Леваде удалось построить такие отношения с людьми, на ко-
торых он опирался и которым он доверял, и через них он 
строил отношения взаимного уважения и доверия с другими 
сотрудниками Центра. Здесь в этом смысле уникальная атмо-
сфера. С моей точки зрения он был, конечно, просто пре-
красным директором. Потому что тогда очень многие счита-
ли, что всему конец, что корабль потонет, корабль выплыл, и 
это Левада его вырулил, вывел. Он сохранил это все и даже, 
я бы сказала, приумножил, усилил. 

И вот второй достаточно драматичный эпизод был, когда 
нас разгоняли. 

Л.Б.: Наташа, а как ты лично его пережила, с какими 
ощущениями? Ты надеялась на то, что Левада что-то приду-
мает, или было ощущение катастрофы? 

Н.З.: Было очень тревожное ощущение. Левада ничего не 
рассказывал, но когда дело уже, собственно, подходило к то-
му, что вот-вот придет человек, сверху спущенный, нам уже 
было известно, что какая-то площадка все-таки создана. Это 
было известно до того, как мы все уволились. Для нас, для 
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нашего узкого круга, бывшего и нынешнего отдела теории, 
было совершенно ясно, что мы пойдем за Левадой. Но честно 
скажу, что в остальных я не была так уверена. У меня не бы-
ло такой уверенности, и я себе представляла, что, конечно, 
начнется торг, начнется покупка людей. Зарплаты у нас по 
сравнению с другими центрами были гораздо ниже, и по 
этому поводу были бурчания и недовольства. У нас был 
принцип «общего котла», когда научная работа отчасти оп-
лачивалась другими заказами. Но Левада как-то уравновеши-
вал это, и вселил в большинство людей, включая вспомога-
тельный технический персонал нашего Центра, уважение к 
тому, что Центр занят пониманием того, что происходит. Это 
люди понимали, и это людей сплачивало. 

Это был такой порыв. Об этом уже рассказывали, как все 
мы тогда оттуда свалили дружно, включая нашу уборщицу 
Раю. Но надо было передавать дела, и поэтому пришлось 
двум людям из бухгалтерии остаться. Это были такие боевые 
тетки, и надо сказать, что отдел бухгалтерии особенно любил 
Леваду. Вот что показательно, если говорить о его директор-
стве. Они его просто обожали. А как они хранят о нем па-
мять, это просто потрясающе. Просто потрясающе! 

И тогда был замечательный сюжет. У меня была при-
ятельница – дочка моей подруги, которая работала в то время 
на телевидении. Она приехала ко мне в пятницу, когда Федо-
ров должен был придти и принять организацию, принять де-
ла. Ее приезд был связан, как они любят выражаться, с ин-
формационным поводом, потому что она приехала снимать 
это событие. И это была просто безумная сцена – Федоров 
вошел со своей свитой и увидел пустые комнаты, где не было 
ни одного человека. Лицо его перекосилось, он начал искать 
какую-то вертушку, чтобы куда-то позвонить, был какой-то 
дикий крик – и все это записано на пленку. Она где-то в не-
драх телевидения хранится, но вот я никак не могу это запо-
лучить. 

И вот этот наш переезд, он был такой веселый, радост-
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ный, на подъеме. Левада никому ничего не говорил, он ни-
кому ничего не объяснял, видимо, он просто доверял нам. И 
люди это понимали. Они сделали именно то, что нужно и 
можно было сделать в этой ситуации. 

Л.Б.: Наташа, а когда Юрий Александрович начал так 
серьезно болеть? Как мы знаем, он работал до последней се-
кунды, но, тем не менее, он все-таки сильно болел. 

Н.З.: Да. Это, конечно, тяжелая часть этой истории. У Ле-
вады трагичная во многих отношениях биография: сплошные 
потери, о которых он никогда ничего не рассказывал. Он это 
очень глубоко переживал, но никогда и ни на кого не пере-
кладывая эти свои страдания. Сейчас, рассматривая старые 
фотографии, я замечаю, что в свои сорок лет, или на рубеже 
перехода к сорокалетию, он в какой-то момент очень по-
взрослел, постарел даже. Когда я его увидела, он тоже еще 
был молодой относительно, но было такое ощущение, что он 
лет на десять-пятнадцать старше. Не знаю, с чем это было 
связано, но мне кажется, что в значительной степени с каки-
ми-то внутренними душевными проблемами. Но, может 
быть, и с тем, что уже начались какие-то сложности со здо-
ровьем. А относился он к себе очень жестко, к врачам не хо-
дил. Совершенно не ходил. 

Л.Б.: Почему? 
Н.З.: Мне трудно это объяснить. Вот он таким был. Я ду-

маю, что он никого не хотел впускать в эту свою приватную, 
проблемную жизнь. Лечил себя сам в основном. Серьезно он 
никогда не лечился. 

Для него главным была работа и люди в работе. Причем 
он ценил любую работу. Как-то так получилось исторически, 
что мне он выделил роль буфера. Потому что существовали 
напряжения между тем, что, с одной стороны, нужно было 
зарабатывать деньги и гнать исследования, а, с другой сторо-
ны, Центр должен был заниматься аналитикой, писать ста-
тьи. И, конечно, были всякие подспудные настроения, с этим 
связанные. 
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Я должна была улаживать напряженные, а иногда и кон-
фликтные отношения. 

Л.Б.: У тебя характер для этого, наверное, был подходя-
щий? 

Н.З.: Видимо, да. Потому что было понятно – это надо 
делать, иначе Центр просто не выживет. И Левада в этом 
смысле как-то мне доверял. 

А когда Левада заболел, то мои дорогие коллеги меня вы-
двинули в качестве доктора. Я в каком-то смысле обыденно 
была ближе к Леваде. Он мне многое рассказывал о своем 
внуке, хотя он ни с кем особенно не делился. Он страшно 
любил своего внука, и мы с ним обменивались мнениями по 
проблемам воспитания и выращивания детей. Это была у нас 
тема такая общая. 

Л.Б.: Именно ваша? 
Н.З.: Да. У меня сейчас с датами плохо, но первый раз он 

заболел где-то в конце 90-х, когда было резкое ухудшение: 
страшные проблемы были с дыханием. У него тогда была 
страшная одышка, и он не мог сделать трех шагов. Никто 
ничего не мог понять, и как-то он меня к себе допустил. 

Л.Б.: Ты сама к этому стремилась? 
Н.З.: И сама, и просто так сложилось в жизни, что у меня 

в друзьях много врачей. 
Л.Б.: Казалось, что это получалось естественным обра-

зом. 
Н.З.: Это и получилось естественно, потому что среди 

ближайших друзей были хорошие врачи – экстра-класса те-
рапевты и кардиологи. Естественно, у них был круг свой, 
свои знакомства. Плюс к этому наши разговоры о детях. Во 
всяком случае, он разрешил мне взять себя за руку и довести 
до врача. Я с ним ездила всюду. Потом стало понятно, что 
нужно укладываться в больницу. Больницы Левада категори-
чески не принимал, и тогда Лева Гудков подключил свои 
связи. Удалось его устроить в кардиоцентр, где была нор-
мальная обстановка, то есть можно было работать. Там его 



 77

более или менее поставили на ноги, но внятного диагноза так  
и не поставили, что с ним такое, собственно, было. 

Его немножко подлечили, и я не знаю, надо ли про это 
рассказывать, но как только он понял, что ему помогает, он 
сам стал глотать таблетки, бесконтрольно. Это я уже позже 
выяснила. Тут я ничего не могла сделать. Проблема заключа-
лась в том, что у него были очень больные ноги. И со време-
нем ему стало трудно ходить, его грузность добавляла про-
блем. Но самой главной проблемой все-таки было дыхание: 
непонятно, что это было – то ли легкие, то ли сердце. Но, как 
выяснилось потом, это было все – и сердце, и легкие. 

Л.Б.: Но ведь он не курил? 
Н.З.: Он не курил. Но перед тем, как случилась уже вто-

рая история с его попаданием в больницу, мой хороший друг, 
врач-реаниматолог, приезжал к нему домой и буквально вы-
таскивал его с того света. Дважды он это делал, и после этого 
мы его все-таки положили в больницу. У меня нет однознач-
ного отношения к этому: он очень тяжело перенес это лежа-
ние в больнице. Может быть, болезнь уже развивалась, но 
тогда он все-таки вышел из тяжелого состояния. За три-
четыре месяца он очень сильно похудел: он долго не мог 
есть, тогда он килограммов тридцать потерял. После этого 
ему стало полегче, и он какими-то внутренними своими уси-
лиями вытащил себя из этой ситуации. Понятно, что в этом 
возрасте и при таком наборе болячек нужно было постоянно 
пить поддерживающие лекарства, но проконтролировать эту 
ситуацию, повлиять на нее было совершенно невозможно. 

Под конец опять повторилась эта ситуация. У него уже 
водянка была, нужно было его вытаскивать, и мы пытались 
его опять положить в больницу. Я умоляла его об этом. Уже 
было известно, что у него с сердцем, у нас были все резуль-
таты: сердце его было совершенно истрепано. Я все время 
приставала к нему с этими таблетками, и он даже начал 
злиться. Это уже был какой-то перебор, но меня подталкива-
ли к этому все в Центре. Так получилось, что только я могу с 
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ним про это говорить, потому что всех он посылал. Но я как 
бы честно и до конца пыталась это делать. 

Многие знают, что он умер на работе. 
Л.Б.: Ты чуть ли не одна была там. 
Н.З.: Нет. Я просто первая увидела, что что-то не так, что 

он не так дышит, что он как-то обмякает, оползает. Я сразу 
стала звонить этому своему кардиологу, который его дважды 
вытаскивал, спрашивала его, что делать. Он сказал мне о 
том, какие купить лекарства. Прибежали ребята – Лева Гуд-
ков, Марина Красильникова, сразу вызвали скорую, а я по-
бежала в аптеку, покупать какие-то «скоропомощные» ле-
карства. Бегаю я плохо, но помню, что всю дорогу бежала. 
Это довольно далеко, и я просто молила Бога, чтобы добе-
жать, чтобы успеть. Но когда я прибежала обратно, он уже 
был без сознания. Мы с Левой, а потом и еще кто-то, пыта-
лись ему делать искусственное дыхание, делали все, что мог-
ли, но когда скорая приехала, стало понятно, что он уже 
умер. Может быть, он умер уже в то время, когда мы пыта-
лись его оживить. У него была быстрая смерть. 

В книжке, которая вышла, есть рисунок на первой и на 
последней странице. Эта так, как рисуют анимэ, – отлетаю-
щая душа с крылышками. И Тамара Васильевна – его вдова – 
говорит, что этот рисуночек он нарисовал в тот день, когда 
он поехал на работу. Я знаю двух таких людей, которые,   
болея, разбирались со своей болезнью так, как они сами счи-
тали нужным, сами решали для себя проблему смерти. Это 
мой отец, и Левада. Они именно так приняли смерть. И по-
ехал он на работу потому, что хотел быть с нами. Конечно, 
он был очень плох, он еле-еле доехал, но, я думаю, он сделал 
это потому, что хотел быть с нами. Вот так. 

Л.Б.: Ну, вы-то всегда хотели быть с ним, тут и говорить 
нечего. 

Н.З.: Ну, да. Все про это уже говорили, что всегда у него 
были открытые двери. Есть жутко смешная история, когда 
его сделали директором. Он изначально сидел с нами в одной 
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большой комнате на Никольской улице, и когда стал дирек-
тором, он еще долго-долго продолжал сидеть с нами. Ну а те, 
кто считал, что нужно какой-то другой тип менеджмента 
реализовывать… 

Л.Б.: О, как ты выражаешься. «Эффективный менедж-
мент» – это сильно. 

Н.З.: Это ужасно, но тогда, в том числе, и такие слова 
произносились. Кстати, когда Центр разгоняли, была такая 
формулировка: «неэффективный менеджмент». Я считаю, 
что он был необычайно эффективный. Лучше просто не бы-
вает. И, слава Богу, он был настолько эффективный, на-
столько сильный и смыслообразующий, что хотя многие и 
опасались, что все обвалится, когда Левада уйдет, этого не 
случилось. 

Л.Б.: Ты не закончила смешную историю, о которой на-
чала рассказывать. 

Н.З.: Ах, да. И вот Леваду заставляли сесть в директор-
ский кабинет. Это была целая эпопея – он так не хотел. 

Л.Б.: А кто его уговаривал? Не ты? 
Н.З.: Нет, не я. Не буду говорить, кто конкретно, но кто-

то из администрации. Они считали, мол, как же так, к нам 
клиенты приходят. И действительно, когда звонили ему в ка-
бинет из какого-нибудь ведомства государственного и не по-
падали на Леваду, они впадали в какую-то растерянность. 
Потому что не могли понять, куда они позвонили. Допраши-
вали секретаря: где он, куда позвонить, как это там у вас все 
устроено. Им это абсолютно было непонятно. Бедного Лева-
ду загнали в этот кабинет. Он там жутко маялся, ему там бы-
ло очень одиноко. Он сидел на втором этаже, мы – на треть-
ем, и периодически, несколько раз в день, он к нам припол-
зал. «Ну, что, братцы, как дела?» – спрашивал он и сидел с 
нами. А потом ему уже стало сложнее ходить, и тогда все хо-
дили к нему. Я помню, что это было, как магнит. Даже если у 
меня не было какого-нибудь конкретного дела, я все время 
туда тащилась, чтобы на него посмотреть. 
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А он все время существовал в двух измерениях, сохраняя 
внимание в реальном, тутошнем, измерении, и постоянно 
думая в другом измерении. Там шла какая-то постоянная ра-
бота. Постоянная! Она вообще не прерывалась. Но это абсо-
лютно не сказывалось на том, как он реагировал. Он все пре-
красно мог понять, обобщить, то есть он все фиксировал. Все 
фиксировал! Вот такая у него была потрясающая сила. 

И вот еще что мне хотелось бы прокомментировать. Все 
говорят про его невероятную образованность, невероятную 
начитанность, что он был на голову выше всех. И дело это 
он, кстати, передал. Или он подбирал таких людей, или он во 
многом передал это своему окружению, потому что и Лева 
Гудков, и Борис Дубин – это тоже люди такого плана. И это 
все было переработано, осмыслено и подключено к делу. 

Л.Б.: То есть не было никакого начетничества. 
Н.З.: Ни о каком начетничестве не могло быть и речи. 

Это никогда не было демонстративным, никогда не было ни-
какого монологизирования, никогда не было употребления 
имен всуе. Это все просто было в работе. Почему так ценны 
его тексты, прочитанные всего лишь на одну миллионную 
процента? Слава Богу, что они есть, их необходимо и должно 
еще и еще читать. Потому что каждый раз, беря любой его 
текст, ты находишь какой-то новый поворот, какую-то новую 
мысль, которую тогда ты был не готов воспринять. Это все 
невероятно продуманно, невероятно проработано и очень 
глубоко. Я считаю, что именно это и есть понимающая со-
циология. Так он называл нашу странную работу, нашего 
странного смешанного Центра, которая соответствовала при-
думанному им девизу «от мнения к пониманию». 

 
Polit.ru. «Взрослые люди».  

5.VI.2010 
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В. Колбановский 

ГЛАШАТАЙ РОССИЙСКОЙ СОЦИОЛОГИИ 

 
Тучи над рано посеребренной головой Юрия Александро-

вича стали клубиться еще в 1968 г. Как отмечается (точнее – 
доносится) в записке в ЦК КПСС первого секретаря МГК 
КПСС В.В. Гришина: «Указанный курс, по рекомендации 
парткома МГУ обсуждался на кафедре философии гумани-
тарных факультетов и был подвергнут серьезной критике. 
Однако т. Левада не только не внес необходимых исправле-
ний и продолжал читать лекции по непереработанному кур-
су, но и в марте-мае 1969 г. опубликовал их на ротапринте в 
Информационном бюллетене № 20-21 (Серия «Методические 
пособия», тираж около 1000 экз.)»1. 

Что же такого «еретического» содержалось в «Лекциях по 
социологии»? Вот оглавление 1 тома: 

1. Предмет социологии. 
2. Особенности социологической точки зрения. 
3. Общество как система. 
4. Общество и культура. 
5. Социальная структура и социальные группы. 
6-7. Малые группы. 
Во второй том вошли социологические проблемы различ-

ных областей общественной жизни: движения народонаселе-
ния, урбанизации, науки и т.д. В ротапринтный вариант не 
вошли две лекции по истории социологической мысли и раз-
делы о массовых коммуникациях и методах социологических 
исследований2. 

                                                 
1 Записка в ЦК КПСС Первого Секретаря МГК КПСС В.В. Гришина, 4 
апреля 1970 г. // Российская социология шестидесятых годов. – СПб, 
1999. – С. 506. 
2 Левада Ю.А. Лекции по социологии. От автора // Информационный 
бюллетень ССА и ИКСИ АНССР. № 5. Вып. 20-21. Серия: Методич. по-
собия. – М., 1969. 
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Прочтя этот перечень, современный читатель скажет 
«Это вполне нормальный курс общей социологии». Да, но 
это современный читатель. Однако, проницательный чита-
тель 60-х гг. ХХ в. («стоящий на страже чистоты марксиз-
ма») не увидит здесь «знаемых до боли» категорий общест-
венного бытия и сознания, базиса и надстройки, классов и 
классовой борьбы, общественно-экономических формаций и 
т.д., и т.п. – всего того, что составляет арсенал (ключ-отмыч-
ку) истмата и научного коммунизма и позволяет им походя 
разрешать любые социальные проблемы советской действи-
тельности и доказывать неизбежное и неотвратимое торже-
ство «светлого будущего». Проницательный читатель на-
ткнется на следующий «пассаж» в «Лекциях»: «Один из при-
знаков тотального государства – полная ликвидация автоно-
мии отдельных общественных групп, сообществ, учрежде-
ний. Все должны действовать и существовать только в соот-
ветствии с интересами режима. Именно поэтому такое обще-
ство называется тотальным или тоталитарным. Все общест-
венные группы, слои общества, интересы, все объединения 
людей, вплоть до союза филателистов или кружков кройки и 
шитья – все должны быть элементами одной машины, под-
чинены государству»3. 

Проницательный читатель без особого труда догадается, 
что Ю.А. Левада имел в виду не только гитлеровский, но и 
сталинский режим. И такие читатели нашлись! Паладины 
нового «поворота к реакции» увидели в Ю.А. Леваде бого-
хульника, который осмелился покуситься на «святое» – все-
властие и самовластие партии – государства! Но поднять эту 
тему в открытую они не решались – это было слишком опас-
но для них самих. Они «вдарили» по теоретическим «ошиб-
кам» Ю.А. Левады, а главной была, по их мнению, последо-
вательная попытка отделить социологию от социальной фи-
лософии, каковою в те поры был исторический материализм. 

                                                 
3 Левада Ю.А. Лекции по социологии… С. 96. 
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По господствующей догме именно истмат был общесоцио-
логической теорией, и иной общей теории быть не могло и не 
должно. 

Обсуждение «Лекций по социологии» имело не столько 
теоретическую, сколько политическую подоплеку: надо было 
дать идеологическую острастку и примерно наказать всех 
тех, кто («шаг вправо, шаг влево считается побегом!») от-
клоняется от марксистской ортодоксии. Это обсуждение 
происходило в три этапа: 

Первый этап: Уже упоминавшееся обсуждение на Ученом 
Совете кафедры философии гуманитарных факультетов МГУ 
в 1968 г. Когда партком МГУ возглавлял Ягодкин, впослед-
ствии секретарь МГК КПСС по пропаганде. 

Второй этап: Обсуждение в ИКСИ АНСССР на Исследо-
вательском комитете ССА по теории и методологии социо-
логии (октябрь 1969 г.). Как отметил сам Ю.А. Левада – это 
обсуждение еще происходило на теоретическом уровне, в 
нем отсутствовали крутое заушательство и зубодробительст-
во, столь любезные сердцам ревнителей государственной 
идеологии. Именно это их не устраивало. Поэтому обсужде-
ние было перенесено на территорию Академии обществен-
ных наук при ЦК КПСС – т.е. в цитадель, которая отбирает, 
взращивает и выпускает в свет этих самых ревнителей госу-
дарственной идеологии. 

Третий этап: (конец ноября 1969 г.) Заседание кафедр фи-
лософии АОН при ЦК КПСС и Высшей партийной школы 
при ЦК КПСС под председательством проф. Х.Н. Момджяна. 
Конференц-зал до отказа наполнен преподавателями и аспи-
рантами АОН при ЦК КПСС. Обстановка наэлектризована 
выступлениями местных златоустов (А.А. Амвросов, Г.Е. 
Глезерман, Г.М. Гак, С.И. Попов, Ф.В. Константинов, П.С. 
Черемных, М.В. Яковлев) и привлеченных сюда в качестве 
«мальчиков для битья» социологов из только что образован-
ного ИКСИ АН СССР (Ф.М. Бурлацкий, Б.А. Грушин, В.В. 
Колбановский, Г.В. Осипов, Ю.Н. Семенов, В.Н. Шубкин). 
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Вот как сам Ю.А. Левада в этом враждебно настроенном 
против него зале охарактеризовал уровень, смысл и подопле-
ку так называемой дискуссии: «Сравнивая обсуждение «Лек-
ций» в Исследовательском комитете ССА 30 октября и то что 
было здесь в эти два вечера, я должен сделать вывод о замет-
ной разнице в уровнях, а не только в позициях, резкости и 
т.п. То ли здесь так подобрались ораторы, то ли из состава 
двух уважаемых кафедр их иначе и подобрать нельзя было, 
но здесь было слишком много таких упреков и доводов, ко-
торые говорили об очень невысокой квалификации ораторов 
в марксистской социологии (на любых ее уровнях). Хачик 
Нишанович (Момджян) разделил выступавших на тех, кто 
меня «покрывает», и тех, кто меня «критикует» – это очень 
странное деление (видимо уголовного происхождения, по-
скольку там злодеи покрывают друг друга), и я с этим со-
вершенно не согласен. 

Я вынужден проводить совсем иное деление на: а) дело-
вую квалифицированную критику, б) некомпетентные и не-
объективные оценки, с которыми выступали люди, не ус-
певшие и не сумевшие сказать что-либо по существу. Не ви-
на, а беда моя сегодня, что я вынужден был так долго гово-
рить сегодня о «команде» из класса «Б».4 

Итак, два разных уровня обсуждения – среди социологов 
(в ИКСИ) и философов (в АОН), некомпетентность и необъ-
ективность – фактически – неквалифицированность «коман-
ды» АОН; особый «подбор» ораторов, и наконец – обвине-
ние социологов в том, что они суть «злодеи, покрывающие 
друг друга». Ю.А. Левада выводит это из уголовного права, 
но фактически имеет в виду политические расправы 20-х – 
40-х гг. высшим обвинением которых было «не разоружи-
лись перед партией». 

                                                 
4 Левада Ю.А. Из выступления на объединенном заседании кафедр фило-
софии Академии общественных наук при ЦК КПСС и Высшей партийной 
школы при ЦК КПСС, 24 ноября 1969 г. // Российская социология шести-
десятых годов. – СПб, 1999. – С. 488-499. 
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Ю.А. Левада достаточно ясно дал понять, что это не тео-
ретическое обсуждение, не научная дискуссия, а судилище, 
притом такое, которое действует по принципу «зазеркалья»: 
«сначала казнь, а приговор потом»! В этой обстановке театра 
абсурда, иррационального кликушества Ю.А. Левада вел се-
бя предельно спокойно, продуманно, достойно. Перед синк-
литом специально «подобранных» ораторов стоял подлинно 
Большой Ученый, который не поступается и не отрекается от 
своих убеждений, «ни страха ради иудейска», ни за копееч-
ные коньюктурные выгоды. 

К 20-летию Института социологии в 1988 г. я написал не-
большую поэму, в которой рассказал об этом судилище. При 
случае, на одном из ядовских семинаров, в 1990 г., где док-
ладчиком был Юрий Александрович, я подарил эту поэму 
ему. Он тут же с ней ознакомился и сердечно поблагодарил: 
«Спасибо, Варлен!». 

 
Отрывок из поэмы «Воспоминания о генезисе Института 

социологии с реминисценциями из поэтической классики» 
(прочитано в день 20-летия ИСАН СССР 26 декабря 1988 г.). 

 
[…] 
Вам не видать таких сражений, 
Тех всенародных избиений, 
Что «проработками» зовут, 
Когда нещадный хлещет кнут 
Над головами поколений! 
 
[…] 
… И мы нестройною толпою 
Вошли во времена застоя, 
ИКСИ умолк и поредел, 
И опустел его предел… 
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Кому-то выгода прямая, 
Чтоб был свершен неправый суд, 
Умов нетривиальных стая 
Покинула наш Институт. 
 
Кому-то выгода прямая, 
Чтоб тишь да божья благодать, 
Чтобы не смели возражать, 
Чтоб мысль не билася живая, 
Чтоб век свободы не видать! 

 
 

*   *   * 
...Кем же был Ю.А. Левада в период «бури и натиска» 

возрождающейся российской социологии? 
В общественных группах всегда различаются формаль-

ный и неформальный лидеры. Формальным лидером – и как 
один из организаторов ИКСИ, и как следующий (после Ю.П. 
Францева) Председатель ССА – был в период 60 – начала    
70 г.г. Г.В. Осипов. По своему авторитету, демократичности, 
коммуникабельности, человеческому обаянию Ю.А. Левада, 
несомненно, был неформальным лидером социологического 
сообщества. Но сказать только это явно недостаточно. Таки-
ми же лидерами – в своих областях знания или своих регио-
нах были В.А. Ядов, Т.И. Заславская, Б.А. Грушин и некото-
рые другие. 

Майкл Буравой разделяет социологию на а) политиче-
скую (государственную), б) критическую, в) профессиональ-
ную, г) публичную (гражданскую). Ю.А. Левада органически 
объединял в себе последние три ипостаси социологии: он 
был высокопрофессионален, он был глубоким социальным 
критиком и одним из первых – стал публичным социологом 
всего периода от 60 г.г. до начала XXI века. 

Свободная, независимая и неподкупная, глубоко граж-
данская мысль – вот что пронизывает все его творчество. 
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По своему темпераменту трибуна, по своему острому пе-
ру публициста, по своей преданности и подвижничеству в 
науке Ю.А. Левада был подлинным ГЛАШАТАЕМ молодой 
российской социологии – был и оставался им до своего само-
го последнего мгновения, которое он встретил за рабочим 
столом в «Левада-Центре». 

 
2009 
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А. Колесников 

ЛИЧНОСТЬ НА ОБЩЕСТВЕННОМ ПОПРИЩЕ 

 
В 2003 году Юрий Левада вместе со своей командой в 82 

человека был изгнан из Всероссийского центра обществен-
ного мнения (ВЦИОМ). Вместе с ним ушел 81 сотрудник: 
Юрий Александрович никого не призывал идти вместе с 
ним, просто это было так естественно – уйти вместе с гуру. 

В «Левада-Центре» говорят, причиной разгона самой ав-
торитетной социологической команды – да по сути просто 
главной социологической школы современной России – ста-
ла принципиальная честность исследований. Причем не в 
том смысле, что вот, мол, Левада, будучи «придворным со-
циологом Ельцина», очернял российскую действительность и 
светлый образ нового первого лица. Наоборот, его исследо-
вания холодно фиксировали объективную реальность, дан-
ную нам в ощущениях и в общественном мнении: рейтинг 
Владимира Путина не просто «тефлоновый» – он растет. Это, 
судя по всему, мешало повышению благосостояния некото-
рых людей, выбивавших ресурсы под непосильную работу 
по повышению якобы упавшего рейтинга. Правильно утвер-
ждают иные злые языки: за каждым политическим решением 
чаще всего стоит голый финансовый интерес… 

«Левада-Центр», основанный человеком-брэндом и на-
званный в честь человека-брэнда – не самое богатое учреж-
дение. Но команда Левады всегда была верна Юрию Алек-
сандровичу, причем не только в последние три с половиной 
года, но и тогда, когда в период советских политических 
«заморозков», в 1972 году, было разогнано одно из гнезд 
вольнодумного шестидесятничества – Институт конкретных 
социальных исследований. 

До самого появления Левады и его команды во ВЦИОМе 
в 1988 году, куда Юрий Александрович перешел к Татьяне 
Заславской и Борису Грушину, опальные социологи не толь-
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ко не прерывали «опасных связей» друг с другом, но и ухит-
рялись работать. Ближайший сотрудник Левады Алексей Ле-
винсон, в разговоре со мной назвал Юрия Александровича 
бесстрашным человеком: «Я никогда не видел, чтобы он че-
го-либо испугался». А бояться в наших советских и россий-
ских политических обстоятельствах всегда было чего. 

Левада окончил философский факультет в 1952 году. Он 
оказался современником блестящих и именитых советских 
философов. Однако философия неизменно оставалась под 
серьезным присмотром идеологических органов, потому что 
и сама была частью идеологии. Тем не менее, внутри мар-
ксистской среды Левада достигал удивительных степеней 
свободы – даже когда писал кандидатскую диссертацию о 
формах народной демократии в Китае или докторскую о со-
циальной природе религии. 

Юрий Александрович был очень простым в общении че-
ловеком. Он никогда не нуждался в том, чтобы жить по 
принципу «казаться, а не быть». Главный социолог страны 
он и есть главный социолог – он не нуждается в сонмищах 
секретарей, прихлебателей, льстецов. 

«Он обладал способностью отделять важное от неважно-
го, добро от зла в таких ситуациях, когда у меня на этот счет 
не было четкого мнения или решения. А у него было», – го-
ворит Алексей Левинсон. 

Авторитет Юрия Левады был непререкаем не только для 
своих, но и для его оппонентов или прямых недоброжелате-
лей. Так уважают людей, которых нельзя купить. Он честно 
замерял общественное мнение, анализировал его и сообщал 
миру о состоянии мозгов и эмоций нации. Нация же не знала 
или ей не давали знать, что у нее есть моральный авторитет в 
лице Юрия Александровича Левады. А ведь он всего лишь 
честно и профессионально делал свою работу. Не более. Но и 
не менее. 

 
РИАНОВОСТI. 17.11.2006 
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Т. Шанин 

 О Ю.А. ЛЕВАДЕ* 

 
<…> Я один из попечителей левадовского центра, а он 

был всегда среди попечителей нашего. То есть всегда суще-
ствовал союз двух наших организаций. Кроме того, сотруд-
ники «Левада-Центра» всегда активно участвуют в «Путях 
России». И не только это. Когда я должен был решить вопрос 
о создании московской школы, я пошел к Леваде. Было два 
человека, с которыми я советовался, когда начал принимать 
меры, чтобы создать Московскую Высшую школу, – это бы-
ла Татьяна Заславская, и это был Левада. 

Я их знал и очень высоко ценил, поэтому приехал совето-
ваться не к чужим для себя людям. Татьяну Ивановну я пом-
нил по Новосибирску, который вообще был мне очень инте-
ресен. Новосибирск был не просто центром научного знания, 
но центром какого-то оригинального знания. Академгородок 
был островком чего-то такого необыкновенного, которое не 
дозрело до той точки, до какой могло бы дозреть, если бы его 
повели дальше. Но там был довольно серьезный уровень. Ну, 
а что касается Левады, я не только знал его работы, но был 
знаком с ним лично. 

Он сходу мне понравился, и даже очень понравился. Это 
было, конечно, не случайно, потому что Левада был необык-
новенным человеком. Ну, например, в том плане, что если он 
хотел говорить с человеком, то он раскрывался как необык-
новенно интересный мыслитель. Но я видел, как он мог «не 
говорить». Были случаи, когда он не хотел ни о чем гово-
рить. Я был в комнате и видел, как он совершенно спокойно 
отшивает людей, которые или не могли его понять, или ясно 
было, что они из лагеря «лоялистов». 

                                                 
* По материалам Polit.ru. Цикл бесед «Взрослые люди». Автор Любовь 
Борусяк. Публикуется с сокращением. 
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Но совершенно по-другому он говорил с людьми, кото-
рым он доверял, и с которыми ему было интересно разгова-
ривать. Ему было интересно со мной говорить, наверное, по-
тому, что я – иностранец, но при этом говорю по-русски. Ну, 
и кроме того, я нахожусь в университетской среде уже чет-
верть века. Для него это было интересно. Во всяком случае, 
мы сходу подружились. Знаете, есть такая вещь: пятнадцать 
минут – и вы друзья. Это не часто бывает, но бывает. И у нас 
это было. Поэтому, если мне нужно получить хороший совет: 
делать или не делать, то у меня есть два человека, с которы-
ми я хочу это обсудить. Третий человек, который тогда втя-
нулся в это, был Абел Аганбегян. 

Несмотря на то, что я в такой очередности все это изла-
гаю, первым я, между прочим, пошел к Леваде. И когда я со-
ветовался с Татьяной Ивановной и с Левадой, стало ясно, что 
это надо делать. Это – раз. Будет ужасно трудно – это два. 
Они оба об этом сказали. Ничего этого не будет, если я сам 
не буду это вести, хотя бы сначала. Это – три. 

Для меня это было ново. И меня можно понять – ведь я 
все же из Англии. Англия – страна, где принимаются инсти-
туциональные решения. А здесь все в ручном управлении, и 
все лично. Они оба мне сказали примерно одно и то же, но 
Левада особо резко, четко и совершенно, так сказать, беспо-
воротно. Он сказал, что идея хорошая – это все правильно, 
это очень нужно, но только никакого сомнения быть не мо-
жет, что если вы сами этот проект не поведете, ничего из 
этого не выйдет. 

И я у него спросил: «Вы уверены?» «Ну, что значит, я 
уверен?» – ответил Левада. Я на это сказал, что Россия – 
страна, в которой много способных людей, вопрос только в 
том, чтобы их найти. «Нет. Не поведете проект лично, ничего 
не будет». Это была позиция Левады. Должен сказать, что 
через какое-то время у меня уже не было никакого сомнения, 
что он был стопроцентно прав. Без этого ничего бы не полу-
чилось. Даже если бы я все это прекрасно спланировал, до-
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бился бы наилучших ресурсов, которые нужны для этого де-
ла, а потом, передав это в русские руки, ушел домой, то ни-
чего бы из этого не вышло. Вот так. 

Это определяет его место в жизни того, что мы называем 
«Шанинкой». Конечно, в каком-то смысле это было бы пра-
вильнее называть «Левадовкой», потому что он понял одну 
вещь, которую я не понял. Это индивидуализированная тен-
денция организовывать новые вещи в России. То есть без 
вожака, который берет на себя все удары, который достаточ-
но силен, чтобы пробиваться, не получается. 

Еще мы оба думали, что социология – интересная наука, 
что социология может дать интересное понимание, которого 
не существует вне нее. Но при одном условии: ты к этому не 
относишься как к религии. Как к религии или как к догме. То 
есть, с одной стороны, это – важная дисциплина, которую 
надо вводить. А с другой стороны, ты должен понимать если 
ты ее возьмешь догматично, то никуда дальше не пойдешь. 
Потому что это – вещь, меняющаяся у нас на глазах. 

Я думаю, мы оба понимали прекрасно, что социологии 
как таковой не существует. Социология существует как про-
цесс, который никогда не кончается. И, значит, изменения 
беспрестанны. Это значит, что те, кто этим занимается, если 
они хотят заниматься этим эффективно, должны быть откры-
ты беспрестанным изменениям. Они должны не бояться их и 
двигаться с ними. У меня не было сомнения, что в то время 
особенно, когда начинались беспрестанные разговоры о пе-
рестройке, это было хорошей базой для движения вперед. 

Все говорят о перестройке. А когда попробовали пощу-
пать такого человека, который говорил языком перестройки, 
то почти всегда оказывалось, что в нем никакой перестройки 
нет. 

Он не перестроился. Они, вообще-то говоря, догматичны, 
стабильны. Это не потому, что они оставались марксистами. 
Да пес с ним! Можно быть марксистом и немарксистом, но 
оставаться догматиком. А здесь надо было вырваться из дог-
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матизма. Ведь среди тех, кто был догматичен, были также и 
немарксисты, то есть люди, которые вдруг влюблялись в 
свободный рынок. Они до смерти были влюблены в этот не-
счастный свободный рынок. Им казалось, что они уже все 
науки превзошли, и не надо ничему учиться, потому что если 
будет свободный рынок, то он сам по себе все сделает. А это 
– первоклассная глупость. В Англии-то мы знаем, что может 
сделать свободный рынок с точки зрения уничтожения бри-
танской индустрии. Что и произошло. 

Думать надо, и надо быть готовым к изменениями. И в 
социологии, которая меньше очерчена как дисциплина, это 
особенно важно. Вот где Левада и я встретились, как братья. 
Потому что мы были не только однолетками, но и в какой-то 
мере думали одними и теми же категориями. С точки зрения 
того, чего можно и чего нельзя добиться, где еще надо ду-
мать и не надо принимать окончательных решений. И, ко-
нечно, мы оба были и не просоветские, и не прозападные, а 
сами по себе. 

Левада стопроцентно был человеком самим по себе. Я – 
тоже. Но мне легче это давалось. Хотя должен сказать, когда 
я смотрю на своих британских коллег, то это не само собой 
дано нам нашим британским образованием. 

Нет, не само собой. Потому что, когда ты очень молод, ты 
легче принимаешь эти изменения, зигзаги, возможность 
смотреть на вещи по-другому и так далее. Но после этого ты 
оседаешь. Оседаешь в свой пост, в свой ранг, и сдвинуть с 
этого места тебя трудно. 

Окостенение наступает, и тебе трудно сдвинуться. Это в 
одних дисциплинах – плохо, а в других – ужасно. Когда 
«плохо», с этим можно как-нибудь обойтись: частично при-
нять, частично не принять. Но есть дисциплины, в которых 
это ужасно. И социология, на мой взгляд, – одна из таких 
дисциплин, потому что общество меняется очень быстро, 
здесь все время идут изменения. И если ты уже понял, что 
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такое социология, то уходи из нее, потому что тогда ты ниче-
го не понял. 

У Левады этого не было. Ни в какой мере. И при этом он 
оставался спокойным. Потому что есть тенденции, которые 
связаны с общей культурой страны, с экономической культу-
рой страны. В России очень сильна тенденция к обвинению 
кого-то в чем-то. 

Так что эти ужасные разборки, которые проводили ста-
линские хулиганы, они проводили на базе интуитивного со-
гласия части народа. Потому что есть такая тенденция в 
культуре: кто-то виноват. 

Конечно, это существует в каждой культуре, нет культу-
ры, которая свободна от этого. Но в русской культуре эта 
тенденция сильнее, и это взрывоопасно. Поскольку я прожил 
в Англии много лет, я могу сказать, что в английской куль-
туре эта тенденция слабее по нескольким причинам. Ну, 
скажем, это спокойная ироничность, которая характерна для 
англичан. Если ты горячо начинаешь объяснять, что у тебя 
окончательная правда, то половина англичан в толпе вокруг 
вас начнет слегка улыбаться. Им смешно. И это – спасение. 
Спасение. А в России очень часто большинство согласится с 
тобой. 

А Левада был человеком ироничным. Не все это замеча-
ли, потому что он был человеком вежливым. Вежливые лю-
ди, они очень часто не иронизируют открыто, потому что это 
обижает других. Но, на мой взгляд, в Леваде было много та-
кой спокойной иронии, с которой он очень спокойно слушал 
людей, не реагируя немедленно. 

В этом смысле он – английский тип. Но это не сугубо 
английская черта, скорее, это характеристика людей с боль-
шим опытом, это взгляд на мир, в котором присутствует са-
моирония, когда они на самих себя смотрят. Смотрят со спо-
койной улыбкой. На мой взгляд, это не очень-то замечали 
люди вокруг него. И, на мой взгляд, они не понимали, что 
это такое. А мне легче было понять, что это такое, потому 
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что английская культура этому обучает. Если ты не умеешь 
быть самоироничным, то в Англии ты становишься мишенью 
для острот. 

Откуда у Левады были эти английские черты? Не знаю. Я 
недостаточно знал его, чтобы ответить на этот вопрос. У ме-
ня нет сомнений, что есть какие-то причины. Частично это 
результат самовоспитания, наверное. Когда тебя сильно 
бьют, то ты часто вырабатываешь это как защитную реак-
цию. Знаю, потому что и я прошел жизнь непростую, поверь-
те мне. И когда надо защититься, это очень хорошо. 

Умные люди часто строят себе защиту, особенно когда 
они существуют в условиях трудных. И они выходят живыми 
из тяжелых ситуаций. Я это видел, когда я встречал людей, 
которые вышли из лагерей. Мой отец был в лагере – так что я 
встречал бывших лагерников. Из лагерей люди выходили по-
разному. Были те, кто абсолютно сломался, были те, кто ис-
пугался до конца жизни, – всякие были. Но те, кто сравни-
тельно хорошо перенесли лагерь, они почти все имели этот 
элемент самоиронии как свой главный защитный инстру-
мент, который вырабатывался со временем. 

Я – член попечительского совета «Левада-Центра». Я не 
знаю, когда он был создан. Может быть, он уже существовал, 
когда меня попросили к нему присоединиться. Истории я не 
знаю. Я только знаю, что на каком-то этапе Левада меня 
спросил, готов ли я войти в Совет попечителей? На что я от-
ветил: «Если это тебе в помощь, конечно». И он пригласил 
меня на следующее же заседание Совета попечителей. 

Это не было формально. Обсуждались перспективы раз-
вития, куда двигаться дальше. Я туда попал как раз, когда 
началась вся эта чехарда со ВЦИОМом, и стали создаваться 
такие альтернативные структуры. Когда начали перехваты-
вать материал. Мы советовались как выйти из этой ситуации. 
И поскольку это не было формальным мероприятием, то там 
не говорилось: «А теперь, следующим пунктом нашей про-
граммы, давайте примем решение». Это не строилось так. 
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Мы не относились к Совету попечителей, как англичане. По-
тому что у англичан совет попечителей – властная структура, 
то есть все, включая бюджет, решается на совете попечите-
лей. А здесь была дружба, была помощь, это – совет, что де-
лать в тех или иных обстоятельствах, это арбитраж в случае 
конфликта внутри этой структуры. У этого Совета были свои 
функции, и хорошо, что существовала такая вещь. Также это 
было местом, где руководитель структуры мог отчитаться. 

Это была одна из функций Совета попечителей, потому 
что отчитываться перед коллективом – это непростая штука. 
И, вообще-то говоря, лучше не отчитываться перед коллек-
тивом по некоторым темам. Есть темы, где говорить с кол-
лективом надо, а есть темы, где небольшая группа людей бо-
лее объективна, потому что они со стороны. И это может 
дать лучшие результаты. Поэтому советы попечителей в 
Англии и вообще на Западе имеют куда больше власти. 

Я помню, что меня удивляло, насколько Левада был спо-
коен, насколько он спокойно проходит через это. На его лице 
всегда была спокойная полуулыбка. Он был уверен, что он 
не сдастся. И что его близкие друзья его не бросят. И это, на 
мой взгляд, – самая лучшая уверенность, которая есть, пото-
му что она и впрямь серьезна. В этом смысле Совет попечи-
телей имел свою цену, потому что в него входили люди, ко-
торые не являлись членами коллектива. Но было совершенно 
ясно, что и они не бросят. То есть их поддержка была солид-
ной. 

Мне кажется, что при ответе на вопрос, болезненно или 
не болезненно Левада это переживал, мы возвращаемся к то-
му, что я уже пробовал сказать. Я говорил о том, каким я его 
видел. Эта самоироничность спокойная, она защищала его, 
она была для него, как защита от беды. Я думаю, его сила 
была в этом. 

Он был сильный человек. Очень. Эта сила строилась на 
определенных характеристиках, на определенном характере. 
И на его человечности. Я был у него в больнице, когда у него 
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был сердечный приступ. Когда я узнал, что у него сердечный 
приступ, я сразу к нему поехал. И он был совершенно споко-
ен. Мое единственное объяснение этого совершенного спо-
койствия – его фундаментальная способность к самоиронии, 
к иронии. 

 
Polit.ru 

13 мая 2010 
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Л. Гудков 

О Ю.А. ЛЕВАДЕ* 

 
<…> О Леваде я услышал, как и другие студенты, от Пан-

тина, читавшего нам истмат, который обругал нас, балбесов, 
за то, что мы не ходим на лекции Левады (Левада тогда читал 
студентам, которые были на курс старше). Левада и Левада, 
имя ничего не говорило. И только когда дело дошло до на-
шего курса и я попал на его лекции… Это было просто по-
трясающе, это было откровение, потому что Левада читал 
очень хорошо. Это был не просто совершенно новый пред-
мет, который резко расширял границы понимаемого мира, но 
другой человеческий опыт и язык. Мир, который виделся до 
того как бы через тусклое стекло, внезапно прояснялся и об-
ретал четкие формы. Я тогда уже что-то начитывал – Зимме-
ля, Трельча и некоторых других, в общем, ту литературу, ко-
торая была доступна как-то на русском. Там, Шибутани, 
Беккер и Босков, «Социология преступности», Дюркгейм, 
что-то из русской социологии. Ну, и, разумеется, все то, что 
появлялось в советской литературе – от «Человека и его ра-
боты» до социологии партийной пропаганды. Но все это бы-
ли крохи какие-то. Конечно, Кон – тогда уже появилась его 
«Социология личности», Грушин. Но главное, через знако-
мых, которые работали в Институте социологии, я узнал, что 
там есть семинары Левады. Я приехал туда и попросился к 
нему в семинар. Левада довольно жестко отреагировал на 
это, спросил, с какого я курса, что и как, но, тем не менее, 
разрешил мне посещать его семинары. Вряд ли у него были 
приятные ассоциации с журфаком после всей истории с лек-
циями. Но так или иначе я начал ходить на семинары Лева-
ды. Первый семинар, на который я попал (это было 2 февра-

                                                 
* По материалам Polit.ru. Цикл бесед «Взрослые люди». Автор Любовь 
Борусяк. Публикуется с сокращением. 
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ля 1970 года), – на нем выступал Арон Яковлевич Гуревич с 
докладом «Проблемы генезиса феодализма» – потом это лег-
ло в основу его книги. А следующим был совместный доклад 
Мамардашвили и Пятигорского «К метатеории сознания». И 
все – жизнь моя определилась. 

 
Мне там дали перевести на пробу – и это было зверство, 

конечно, – первую главу «Основные понятия» из капиталь-
нейшего труда Вебера «Хозяйство и общество». Я, который 
тогда свободно читал Neues Deutschland, не чуя беды, взялся 
за это… и умер. Это буквально один из самых тяжелых опы-
тов: все слова собираешь, но не понимаешь ничего. За месяц-
полтора, сидя каждый день в Иностранке, перевел ее, как мне 
было велено, и со страху исчез. Они меня потом разыскива-
ли, а я переживал большую внутреннюю драму. Но Левада и 
его заместитель, Виткин Михаил Абрамович, который тогда 
в секторе занимался Вебером, сели, поговорили со мной и 
приняли меня в отдел. Михаил Абрамович, очень глубокий 
знаток Маркса, отбивший, кстати, у меня такое поверхност-
но-пренебрежительное отношение к Марксу, заданное необ-
ходимостью зубрежки и общим отвращением к марксизму 
(он говорил: «нет, ты не прав, Маркс – очень серьезный 
мужчина»), стал моим научным руководителем. 

Атмосфера в секторе у Левады была совершенно потря-
сающая. Это действительно было что-то необыкновенное: не 
только в смысле внутренней интеллектуальной свободы, но и 
в смысле невероятной продуктивности, насыщенности рабо-
ты. На тот момент там собрались люди, которым все было 
интересно, которые жадно вчитывались во все. Когда все со-
бирались по понедельникам в присутственные дни, то в од-
ном углу обсуждали Парсонса и его теорию, в другом углу 
разбирали проблематику индийской философии и Эдик 
Зильберман что-то такое рассказывал. В третьем углу обсуж-
дались политические проблемы, поскольку в это время нача-
лись польские события. И вот это кипение давало совершен-
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но неповторимые ощущения, более напряженной интеллек-
туальной жизни я не встречал потом.  

Поначалу было невероятно трудно, я очень напрягался, я 
думал, что никогда мне не войти в этот мир. Но народ был 
крайне благожелательный: здесь чувствовалось уважение и 
особая любовь друг к другу. И, кроме того, постоянно при-
сутствовала атмосфера интеллектуальной игры. Здесь, ко-
нечно, Левинсон задавал тон, но не только. Потому что и Та-
ня Любимова, и Вика Чаликова, и Гастев Юрий Алексеевич – 
все это были в высшей степени колоритные фигуры. Таня 
Любимова для меня открыла философию, не школьную, а 
настоящую. Мы потом с ней готовили доклад о типологии 
культуры, точнее – о невозможности типологии культуры. 
Это был мой первый доклад на семинаре Юрия Александро-
вича. Чтобы освободить меня от страха, Таня ставила меня 
на голову, вначале у стены, а потом и так, мы с ней периоди-
чески стояли на голове, нейтрализуя внешнее «я», проводя 
«эпохé» своего рода. 

И напряжение потихонечку снялось, меня втянули в рабо-
ту. В этот период я, как губка, все впитывал. 

Все, что было до попадания к Леваде, это была как бы 
«преджизнь». Настоящая жизнь началась именно там. По на-
сыщенности, по интенсивности работы в секторе Левады я 
просто никогда ничего подобного не знал, никогда так не 
жил. Это была абсолютно другая атмосфера. 

И народ был абсолютно другой – такого больше не было 
уже. Присутствовало ощущение значительности и нетриви-
альности всего, что делали в секторе Левады. И вот что еще 
важно: наука казалась идеальным миром, это был как бы 
«третий мир» Поппера. Такое осознание науки давало чувст-
во ответственности и свободы, уважения к себе и дистанци-
рованности от окружающего. Эти люди знали, что они дела-
ли; они жили, занимаясь наукой. Каждый из нас не без греха, 
но только такое отношение к работе может быть твоим внут-
ренним оправданием. Мне, во всяком случае, так тогда каза-
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лось, я и сегодня думаю, это было в основном очень верное и 
какое-то правильное чувство. Я долгое время (конечно, после 
разгона сектора) очень ревниво относился к тем, кто потом 
стал заниматься теми же вещами и фигурами, которые были 
в поле внимания в секторе Левады – к Веберу, а затем и к 
Зиммелю, Риккерту, Гуссерлю, к архаическому городу, о ко-
тором писал Левинсон. Мне казалось, что делать это можно 
только очень хорошо, писать же о них в обычной халтурной 
советской манере, не чувствуя стыда за наводимый на них 
поклеп (нужна же критика!) или пустопорожний пересказ, 
это что-то противное. Я действительно ревновал всех, кто 
мог, по статусу или по разрешению начальства, академиче-
ски заниматься такими благородными вещами. У меня такие 
возможности были очень ограничены, всегда за это приходи-
лось дополнительно платить чем-то. 

Левадовские семинары строились таким образом: раз в 
неделю или в две, в зависимости от договоренности с док-
ладчиками, был какой-то доклад, выступление своих или 
«варягов», а в остальные понедельники – шли внутренние 
рабочие заседания и семинары. Внутренние семинары начи-
нались очень важным вопросом: кто читал что-нибудь инте-
ресное? Там за каждым были расписаны социологические 
журналы. И дальше шло обсуждение прочитанного, разбор 
идей, обзоры литературы. Все это прорабатывалось, все, что 
кто-то приносил из ИНИОНа или еще откуда-то. Это была 
совершенно свободная, поскольку каждый следовал собст-
венному интересу, но коллективная работа. Может быть, я 
повторяюсь, но еще раз скажу: по продуктивности я никогда 
ничего подобного не видел. Отдел Левады возник в ноябре 
1966 года, а в мае 1972 года его уже разогнали. Я, собствен-
но, всю свою школу прошел именно тогда, до момента раз-
гона сектора. Ну, а после… тоже много чего видел. Хочешь, 
не хочешь, а видишь, как ведут себя люди в ситуации погро-
ма, как реагируют – там было очень много важных моментов 
для меня. 
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Это было деление на людей и всех остальных. Я бы так 
сформулировал. 

Я могу сказать, что за эти годы в отделе Левады было 
сделано семнадцать (!) сборников переводов. Из них вышло 
из печати только два. Третий был уже отпечатан, но Осипов 
его зарезал в буквальном смысле – отправил под нож весь 
тираж: это был третий выпуск переводов по структурному 
функционализму. Три монографии, одна из них – «Очерки 
структурного функционализма», большая, листов на два-
дцать, наверное. Сборники по культур-антропологии, логи-
ческим исследованиям в социологии (его готовил Гастев). 
Кроме того, шли разные тематические семинары. Все сколь-
ко-нибудь интересные люди, которые были в поле зрения, 
начиная от самого Парсонса и заканчивая Станиславом Ле-
мом, прошли через этот семинар. Это были блестящие люди: 
Мелетинский, Мамардашвили, Сегал, Аверинцев, Зильбер-
ман, Гайденко, а позже, уже после разгона, – Чудакова, Чего-
даева, Гордон, Померанц, Завадская и еще, и еще. Сказать – 
обидно, что из этого мало что удалось ввести в научный оби-
ход, это ничего не сказать, но смириться с этим тяжело. Как, 
впрочем, и с отторжением российских социологов от работ 
самого Левады. 

У Левады был основной («Большой») семинар, а помимо 
этого существовал еще семинар по культурной и социальной 
антропологии, который вел Сегал, кстати говоря, где дела-
лись доклады об американских работах, о французском 
структурализме. На семинарах у Левады делали доклады Да-
выдов, Рашковский, Тоом, Янов, Вячеслав Всеволодович 
Иванов, Чегодаева, о Гуревиче я уже упоминал, специалисты 
по городу, современному и архаическому, аномии, моде, 
специфике нормативных систем. Все лучшее, что тогда мог-
ло быть в стране, было здесь. Вы себе не представляете, что 
это было. Это было время очень насыщенной жизни. Плюс к 
этому сектором Левады была проведена большая двухднев-
ная конференция по аномии – меня тогда занимала эта тема, 
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я писал по ней свой диплом. Запомнился вальяжный Замош-
кин с трубкой. «Наш брат-марксист…» Наряду с социологи-
ческими проблемами обсуждались идеи Шелера, Вебера и 
куча разных других вещей, так что горизонт идей был очень 
широким. И всего-то такая жизнь продолжалась для меня 
полтора года, до разгона. Я пришел туда в октябре 1970 года, 
а с начала 1972 года чувствовалась уже некоторая напряжен-
ка, стало ясно, что институт будут ломать. 

Первым ушел Левада, а потом один за другим начали 
уходить и другие люди, те, кто мог куда-то уйти, найти место 
работы, что было совсем непросто. Пошла чистка института, 
уже начала работать комиссия, которая увольняла всех под 
издевательскими предлогами, и народ начал уходить. 

Были какие-то попытки если не спасти, то как-то удер-
жать людей. Я не очень понимал, как Левада сможет собрать 
всех, но очень хотел этого и всей душой верил в это. Он дей-
ствительно пытался собрать кого мог в другом месте – в 
ЦЭМИ, ему начальство это обещало, но тамошний первый 
отдел это последовательно блокировал. Никого туда не взя-
ли. А наши встречи продолжались, естественно. Я имею в 
виду встречи людей, которые работали в секторе. 

Вначале в кафе «Паланга» около президиума академии, 
где тогда был отдел Анчишкина, куда ушел Левада, потом в 
других местах. Это же было лето 1972 года. Нас всех, остат-
ки сектора – Борю Юдина, Юрия Алексеевича Гастева, 
Стрельцова, Левинсона, Марину Ковалеву из отдела Кона, 
загнали на овощную базу, недели на три. В Подмосковье го-
рели торфяники, в Москве висел смог. 

Мы тогда выгружали лук из железных вагонов, который 
гнил от жары, запах… Это было драматическое время, по-
пытка как-то удержаться, пристроиться всем вместе, опять 
собраться. Но это явно не получалось. Правда, через какое-то 
время восстановился и начал работать семинар. Это проис-
ходило в самых разных местах: вначале в ЦЭМИ на Маро-
новском, потом был Институт географии, позже ГИПРОТе-
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атр на Суворовском бульваре – в очень разных местах это 
было. 

Я хотел заниматься и занимался Вебером и немецкой по-
нимающей социологией. Я писал по нему диссертацию, меня 
тогда это больше всего занимало. С помощью Левады – он 
меня порекомендовал Ракитову – я в апреле 1973 года ушел в 
ИНИОН. Это было очень хорошее место, потому что там был 
доступ к литературе, и можно было много читать. 

Я как раз и был редактором и РЖ, и реферативных сбор-
ников. Я считаю, что там мы с Мариной Ковалевой сделали 
очень хороший для того времени сборник по социологии 
высшего образования, который, как мне кажется, сохранил 
свою полезность и ценность до сих пор. Моя работа в 
ИНИОНе была совсем не худшим вариантом, но все-таки это 
была неполная замена. Но потом, пришлось и оттуда уйти. 
Ракитов, уже незадолго до защиты диссертации, потребовал, 
чтобы я ушел из ИНИОНа. Не нравились ему мои контакты. 
Не нравились материалы, которые я заказывал для рефериро-
вания и прочее. И тогда, опять-таки с подачи Левады и по 
рекомендации Шляпентоха, я перешел в Ленинскую библио-
теку к Валерии Дмитриевне Стельмах, в Отдел социологии 
книги и чтения. Здесь я и познакомился с Борисом Дубиным. 

Там материал был очень любопытный, и я подумал: если 
нет возможности непосредственно заниматься исследова-
ниями, то почему нельзя через литературу прощупать то, что 
происходит в обществе. Но для этого надо было самим раз-
работать некую социологическую теорию, попытаться по-
нять, как можно через литературу говорить о социальных 
процессах. То есть нам было интересно, как представлено 
социальное явление в литературе. И тогда мы засели за за-
падную социологию. Сделали библиографический указатель, 
которым я, честно говоря, горжусь до сих пор. 

Ну, и плюс семинар, где начали обсуждать эту тему, как 
можно говорить о социальных проблемах в литературе. 
Нужна была теория перевода, нужно было посмотреть, как в 
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литературной технике, в сюжете представлены те или иные 
социальные проблемы. В общем, нужно было заняться лите-
ратурой как институтом, ее социальной организацией. 

Очень было интересно влезать уже в само содержание ли-
тературных вещей: что стоит за формами времени в литера-
туре, за описанием пространства, за типами героев, повест-
вователя и прочее. Ну, а попутно, конечно, влезли и в теорию 
социологии, и в возможности изучения: что дает контент-
анализ, что дает тематический анализ литературы. Короче, 
это была довольно живая и интересная работа, которая, по-
моему, так и не была воспринята. Честно скажу, что это была 
продуктивная и очень богатая по своим возможностям рабо-
та. А тогда и публиковаться-то нормально нельзя было. Весь 
этот указатель появился без громадного теоретического пре-
дисловия, которое нами было написано. Вышла только сама 
библиография, да и то объем сборника сократили на треть. 
То есть и это-то получилось урезанное и куцее. Но, тем не 
менее, мы много чего там и накопали, и напридумывали. 

А для меня что было самое интересное? – Я тогда начал 
заниматься проблемой смыслообразования. То есть тем, как 
возникает смысл, что такое понимание и где его границы, что 
такое смысл вообще? Как люди коммуницируют, какие 
смыслы бывают, какие типы, какие возможности понимания? 
Это веберовская проблематика отчасти, это понимающая со-
циология культуры. А уже оттуда я влез (и утонул там очень 
надолго) в такую вещь, как проблематика метафоры. Нужно 
было решить одну очень важную задачу: как перевести «об-
разы» в структуры действия. Для этого нужно было разо-
брать, что такое «визуальность», каковы ее семантические 
аналоги и эквиваленты. А это потребовало обращения к гус-
серлевской феноменологии и проблематике эвидентности – 
«очевидности», ясности, то есть их значений не только в 
процедурах понимания и актах воспроизводства смысла, но и 
семантике действия разного рода, сложного действия. Дру-
гими словами, метафора как проблема рациональности и, 
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прежде всего, как проблема смыслообразования. Я ушел туда 
на семь лет, сидел и постепенно писал эту свою метафору. 
Без ложной скромности скажу, что получилась хорошая 
книжка, пожалуй, самая сложная из всего, что я писал. Хо-
рошая работа получилась – я ею внутренне доволен, мне не 
стыдно за нее. 

Ну, а дальше что? Дальше постоянно работал семинар 
Левады, и я был его секретарем и хранителем всей памяти. И 
очень любопытная вещь: до момента образования ВЦИОМа 
я действительно помнил каждый день, помнил всех, кто был, 
кто когда выступал. А это 300 заседаний все-таки. Но как 
только я перешел во ВЦИОМ, и необходимость держать всю 
информацию в голове отпала, это немедленно ушло. 

Была еще одна любопытная вещь. Это наш внутренний 
домашний семинар для узкого круга. Там обсуждались раз-
ные проблемы: проблемы тоталитаризма, бюрократии, на-
ционализма, перспектив советской системы и всякого рода 
такие проблемы. Но это был совсем узкий домашний семи-
нар. То есть работа шла, и человеческие отношения сохраня-
лись, что для меня было, пожалуй, самым главным. А когда 
Татьяна Ивановна Заславская предложила Леваде работу во 
ВЦИОМе, то он в качестве условия поставил возвращение 
своих сотрудников. И это была совершенно фантастическая 
вещь, потому что никто уже не надеялся на это. И вдруг с 
Перестройкой появилась возможность работать вместе. 

Никто из нас не имел опыта эмпирических исследований. 
Но когда мы собрались вместе, всё решила сама возможность 
совершенно новой работы, и жадность к новому материалу, и 
возможность влезать в совершенно новые проблемы. 

Надо было работать. Если до этого момента ты мог 
учиться, накапливать, то здесь надо было заниматься кон-
кретным делом. Новые явления, новые вещи, новые способы 
работы – это все с самого начала требовало совершенно дру-
гих приемов, я бы даже сказал, другого типа мышления. Ме-
ня Левада тут же посадил на национальные проблемы, кото-
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рыми я, честно сказать, не хотел заниматься. Но раз Левада 
сказал, значит, надо делать. 

Он сказал идти в аспирантуру – значит, надо в аспиранту-
ру; сказал докторскую защищать – значит, надо докторскую 
защищать. Для меня это не было проблемой, надо или не на-
до. 

Тогда мы впервые начали ставить вопрос о доверии 
КПСС, вы представляете себе, что это такое было в то время? 
Мы с Левадой даже тогда маленькую статеечку написали в 
«Огонек». Для нас все было совершенно внове. В отличие от 
Бориса Андреевича*, который знал, как Гэллап работает, мы 
этого не знали. И в этом смысле мы были совершенно сво-
бодны. Мы не знали, что нельзя задавать такие вопросы. Но 
потом оказалось, что все это работает.  

Уже в конце1988 года мы запустили наш первый большой 
опрос: «Новый год», то есть «Итоги года». Соответственно, 
мы уже начали измерять процесс. 

И параллельно мы запустили проект «Советский чело-
век». С советским человеком возиться очень много при-
шлось. С самого начала это была идея Левады, его замысел. 
И мы очень долго не понимали глубины этого замысла и 
всей его сложности. 

Левада к этому времени уже все-таки написал несколько 
фундаментальных работ в виде статей: по антропологии у 
Маркса у него была статья, по экономической антропологии, 
и, главное, по игре. Вот игра – это совершенно особая и 
очень глубокая вещь. Левада выходил на одну очень инте-
ресную идею «игрового согласования» разных институцио-
нальных и групповых правил или разных пластов культуры. 
Явно рассыпались центральные институты, которые удержи-
вали систему. Структура власти посыпалась. Но в то же вре-
мя существовали факторы, которые блокировали этот распад. 

Это было видно тогда. И самым главным здесь был тот 

                                                 
* Б.А. Грушина. 
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тип человека, которого сформировала тоталитарная совет-
ская система. Он удерживал ее в условиях кризиса и распада, 
обрушения центрального тогда института – института вла-
сти. Всю сложность и глубину проблемы, конечно, тогда ма-
ло кто из нас понимал. Я только сейчас, как мне кажется, на-
чинаю осознавать всю сложность этого замысла. Но Левада 
думал, что этот тип человека закончится вместе с СССР. 

Сначала он так и считал, что это – уходящая натура, что с 
крахом институциональной системы уйдет и этот человек. 
Или, точнее, что невозможность воспроизводства этого чело-
века будет означать крах системы. Потом, и довольно скоро, 
оказалось, что и система не так сильно обрушилась – она об-
ладает способностью регенерации, и, что самое главное, вос-
производится этот человек. 

С модификациями и прочее. Психологически было до-
вольно трудно признать, что этот тип человека воспроизво-
дится. Когда пошли вторые и третьи замеры, стало ясно, что 
в каких-то ценностных основаниях, в глубинных структурах 
человек воспроизводится практически без изменений. То 
есть механизмы социализации, механизмы конституции это-
го человека, они не затронуты. И этот человек воспроизво-
дится до сих пор. Мы сегодня точно это можем сказать, по-
скольку за двадцать с лишним лет произошла смена поколе-
ния. И наши первоначальные надежды на то, что с распадом 
советской институциональной системы эти механизмы пере-
станут работать, и с нового поколения что-то изменится, эти 
надежды не оправдались. 

Мы разбирали конструкцию этого человека: зависимого, 
иерархического, неуниверсалистского, цинического. Челове-
ка, который вышел из эпохи насилия и обжился с этим наси-
лием. Он привык, он другого не знает и не может себе даже 
представить. Это человек без ценностей (как особых регуля-
тивных механизмов), без элементов идеализма, внутренне 
очень фрустрированный, агрессивный, и тем самым рабо-
тающий на понижение, апатичный и астеничный. Вот этот 
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тип человека воспроизводится. Вообще говоря, не всякая ли-
ния развития дает повышение качества. 

Во всяком случае, всё это было в высшей степени важно и 
интересно. Но очень трудно, если сказать честно. потому что 
все западные теории, которые мы тогда могли схватить, не 
работали. Они не описывали здешнюю ситуацию, не схваты-
вали, потому что конструкция человека, лежащая в их осно-
ве, была совершенно другой. Вся западная социология была 
построена на других моделях человека, гораздо более про-
стых. А здесь основной задачей было не просто определен-
ный тип действия вытянуть и с его помощью объяснять кон-
струкцию человека. Но прежде всего показать, как этот пар-
тикуляристский, лукавый, несвободный человек соединяет 
разные плоскости существования. А для этого нужны были 
другие теоретические средства. Это очень сложно. 

Чтобы было немножко понятнее, нужно сказать вот что. 
Человек экономический весь построен на целерациональном 
действии. И рациональность здесь довольно простая: цель – 
средства – учет последствий целедостижения. Смысл и цен-
ности как элементы мотивации действия заданы устойчивы-
ми и исторически определенными, дифференцированными 
институтами. Они – вне этого действия. На этом строится вся 
нынешняя теория рациональности. Но в нашем случае нет 
диффернцированных институтов с однозначным функцио-
нальным назначением, поскольку это институты распадаю-
щейся тоталитарной системы. 

Не работает модель человека традиционного, потому что 
здесь разрушены традиции. Прежде всего, имеет значение, 
как сам человек связывает то, что для него важно, то есть са-
мые разные правила. И это означает, что человек постоянно 
переинтерпретирует реальность в собственных категориях. 
Это принцип метафоры – или игры, как у Левады. 

В строгом смысле слова – это веберовская проблематика. 
Вебер выдвинул очень важную для социологии идею, тоже 
не воспринятую. Она заключается в том, что нет единой мо-
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дели рациональности, а есть много рациональностей. И фор-
мула рациональности – это взаимодействие, всегда синтез 
идей и интересов. То есть – как разворачиваются идеи под 
воздействием тех или иных интересов: социального положе-
ния, экономических интересов и так далее. У него социоло-
гия представлена в виде такого апельсина, если хотите: здесь 
разные предметные плоскости разворачиваются под одним 
теоретическим интересом или внутренним заданием. Разби-
рая, как связаны те или иные религиозные представления с 
социальным положением и с типом экономики, он делает та-
кое наблюдение: где рациональность внутренне блокируется, 
происходит аборт развития, а где нет, напротив, возникает 
мощное ускорение. Как на Западе, где институты это подхва-
тывают. Ну, и соответственно возникают разные типы лич-
ности. 

Вот эту задачу и здесь надо было прописать. Потому что 
советский человек – человек беспринципный: всякую мораль 
здесь выжгли. Поэтому он обладает особой пластичностью, 
способностью мимикрировать, адаптироваться, приспособ-
ляться и выживать. Выживать, в том числе, и за счет сниже-
ния собственных запросов, собственных представлений о се-
бе. Поэтому цинизм – это функция такого устройства чело-
века. Это не случайная вещь, и это не просто усталость от 
волны энтузиазма, надежд и прочее. Это – внутреннее уст-
ройство человека, принявшего насилие как собственную 
сущностную характеристику. 

Левада, правда, говорил, что всегда выбор есть. Здесь все-
таки никакого детерминизма нет. Человек – это существо, 
основанное на самосбывающемся пророчестве. Что он себе 
напророчит, то, в конце концов, и реализуется. Если он руко-
водствуется определенными ценностями, то они меняют мир. 
В этом смысле ничего тут предзаданного нет. 

<….> Всякие попытки детерминизма Левада пресекал. Он 
ведь никогда не дирижировал. И вообще, Левада был до-
вольно сдержан в оценках, но создавал такую атмосферу, в 
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которой тебе самому хотелось соответствовать его представ-
лению о должном. Тому представлению, которым он сам ру-
ководствовался. 

Наши опросы не просто материал. Понимаете, ведь это 
еще – и прежде всего – то, что создал Левада. Мое отноше-
ние к Леваде особое: я никогда не видел такого умного чело-
века. Это поразительно умный человек. 

У него перенасыщенный раствор в статьях. Когда я пере-
читываю каждую статью, я поражаюсь. Я ведь все его статьи 
как редактор нашего журнала прочитывал, в каждом номере 
журнала шла его статья, и, казалось бы… Но когда начина-
ешь перечитывать, находишь так много новых разворотов. 

Ведь в чем особенность этой работы? Это не просто на-
копление материала, но выработка другого языка для его ин-
терпретации. Это особенность не только самого Левады, но и 
особенность нашей коллективной работы, конечно, заданной 
Левадой. Его анализ всегда был нацелен на выявление мно-
гомерности явлений, взаимодействия разных смысловых 
пластов, он всегда предполагал большую историческую глу-
бину соотнесения настоящего. А нынешняя социология 
стремится к инструментальной одномерности. Скажем, как 
увидеть за этническими самохарактеристиками специфику 
институциональной структуры общества? Понимаете, это – 
сложная задача, она в социологии не очень решена. Это ско-
рее тот навык, который мы отрабатывали на литературе. Мы 
пытались увидеть в семантических характеристиках нормы 
социального взаимодействия, новые социальные механизмы. 
Например, «простота», которая является базовым самоопре-
делением русских, на самом деле есть характеристика инсти-
туциональной и культурной недифференцированности, ие-
рархического имперского устройства. Это бескачествен-
ность, неразвитость общества. И в этом смысле имеет место 
ориентация на «простоту», то есть на уничтожение разнооб-
разия, уничтожение сложного, элитного, если хотите. 

Такого рода задачи не ставились, а в ходе наших прора-
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боток приходилось постоянно решать такие проблемы. И Ле-
вада это делал. Его теоретические разработки включены как 
в систему описания нового материала, так и в систему его 
интерпретации. Например, его мысль о разных фазах или 
разных режимах существования общества – экстраординар-
ном и спокойном, – чрезвычайно интересная и многообе-
щающая. Перестройку он описывает не как революцию и не 
как разлом, а как некое возбужденное состояние той же сис-
темы. Знак меняется, а структура остается прежней. Потом 
начинается рутинизация, и вы как бы тот же самый народ, но 
только в другом состоянии. Народ, жаждущий сильной руки, 
ксенофобский и все такое прочее. Но это – тот же самый че-
ловек. 

Вот такие вещи в социологии никто не поднимал, потому 
что социология не занималась тоталитарными системами во-
обще, и человеком особенно. А это совершенно другие со-
стояния, совершенно другие явления. Это немножко соци-
альная психология прихватывала, но социология этим не за-
нималась. У нее нет инструмента для этого. Та социология, 
которая сегодня есть, она скучна, она работает на готовых, 
«охлажденных» формах. Они для нее более привычны. А вот 
такой материал, конечно, социологи не брали. А мы брали! 

Это очень интересно, и это только начало работы. Конеч-
но, мы в некотором смысле молодцы, что начали это делать, 
но это все еще очень сыро, наспех. И если все это будет под-
хвачено, то, конечно, из этого что-то может выйти прилич-
ное. А если – нет, то все так и останется эпигонской болтоло-
гией или обычным нудежом. 

Когда Левада ушел, «стали слышны наши голоса, как го-
ворится в стихах. Левада, конечно, задавал очень высокую 
норму отношений, и не все с этим справлялись, включая ме-
ня, если говорить честно. Кто-то почувствовал себя немнож-
ко свободнее без этого морального авторитета, кто-то, на-
оборот, скукожился – люди по-разному реагировали на эту 
ситуацию. Ну, что об этом говорить. 
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Если всерьез говорить, то мы не ученики Левады. Не уче-
ники. Я не думаю, что Левада создал школу в теоретическом 
и научном смысле этого слова. Это на самом деле довольно 
тяжелые проблемы, об этом непросто говорить. Вообще-то, 
если говорить по-настоящему, Левада терял людей. Несмот-
ря на всю любовь и уважение друг к другу, все-таки он терял 
людей. И мало кто последовал за ним из тех, кто когда-либо 
собирались вокруг него, или был способен работать так, как 
он ждал. Он ждал от нас все-таки большего. 

И он на нас, мягко говоря, с некоторым сожалением 
смотрел. Это, наверное, нормально, я трезво на это смотрю. 
Он внутренне суровый и беспощадный к себе человек. И все-
гда иронически относился ко всякой попытке плакаться на 
жизнь или слишком серьезно относится к себе, носить свой 
маленький бюстик в кармане и ставить его перед собой. Мне 
кажется, что он даже мягче относился к научному чирика-
нию, считая это, в общем-то, простительным, поэтому соот-
ветствовать тому, что он считал важным и должным, мало 
кто может. Для меня это одна из причин таких тяжелых мыс-
лей и переживаний. Удержать то, что было с ним, трудно. А 
для молодежи это сейчас и не очень понятно. Не думаю, что 
это воспроизводится. Посмотрите, много ли осталось из пер-
вого набора левадовского круга. Самый талантливый – Эдик 
Зильберман – уехал и погиб. Остальные тоже немножко раз-
брелись. 

Я не думаю, что можно говорить о школе как о единстве 
теоретической работы. Скорее это психологическая или че-
ловеческая атмосфера, которая складывалась у него, и она 
едва ли удержится. 

 
Polit.ru 

5 мая 2010 
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А. Левинсон 

КАМЕРТОН И ГЕНЕРАТОР* 

 
<…> Я познакомился с Левадой в 1966-м году, будучи 22 

лет от роду. То есть я не просто с ним познакомился – он ме-
ня принял в только что созданный сектор теории и методоло-
гии Отдела конкретных социальных исследований Института 
философии Академии наук СССР. Тогда это так называлось. 
Это был первый коллектив, который Левада возглавил: до 
этого он, по-моему, никогда никем не руководил. В некото-
ром смысле этот коллектив существует до сих пор. Его со-
став, конечно, менялся, но постепенно образовался костяк, 
который представляет собой ядро нынешнего «Левада-
Центра». Таким образом, на протяжении сорока лет длилось 
не просто мое с ним знакомство, а длилось существование 
одного коллектива, объединенного, разумеется, Левадой – 
как человеком, как ученым, как своего рода организатором. 

Мне довелось при жизни Левады публиковать статью, ко-
торую я назвал «Феномен Л». Я хотел в ней описать фено-
мен, которым являлся, на мой взгляд, Юрий Левада, и кото-
рый далеко выходит за пределы какой-то удивительной лич-
ности или человека особенных качеств. Я попытался это сде-
лать так, как это, казалось, должен сделать социолог. Я очень 
доволен, что Левада ее видел и не возразил против ее публи-
кации. Это очень много, скажу прямо. 

Я ему дал прочесть, он сделал замечания по поводу одной 
фактической ошибки, а более не сказал ничего. Я не назову 
это одобрением, но это было согласием. Левада выразил со-
гласие со сделанными там утверждениями. Я пытался в этой 
статье показать – думаю, что это важно и сейчас, – что фено-
мен Левады очень особенного свойства, и он напрямую свя-

                                                 
* По материалам Polit.ru. Цикл бесед «Взрослые люди». Автор Любовь 
Борусяк. Публикуется с сокращением. 
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зан с тем временем, в котором разворачивалось это сущест-
вование. Суть этого феномена в том, что Левада в обществе 
занял крайне редко занимаемую позицию. Сейчас я скажу, 
какую именно, но сначала хочу сказать о предпосылках, ко-
торые к этому располагали. 

Левада пришел на философский факультет МГУ провин-
циальным мальчиком, школьником из Винницы, отлични-
ком. Он поступил на философский факультет, куда в это 
время, как впоследствии выяснилось, пришла плеяда людей с 
очень большими потенциями. Рядом с ним учились Мераб 
Мамардашвили, Александр Зиновьев, Борис Грушин, если я 
не ошибаюсь, Александр Пятигорский, Эрик Юдин. В об-
щем, это люди, за каждым из которых стоит либо созданная 
ими школа, либо направление, либо какая-то слава, порой 
мировая. Это были люди, которые в каком-то смысле были 
связаны с феноменом победы в Великой Отечественной вой-
не.  Я  хочу  указать  на  то,  что  эту  победу  –  об  этом  пи-
сал Гроссман, – одержал народ, вышедший на уровень неко-
торой свободы. Мало об этом говорят и думают. Но так была 
одержана и победа в войне 1812-го года – там декабристы 
получили какой-то импульс. 

Победители привезли свободу. Здесь дело не только в 
том, что советская армия побывала в Европе, я говорю о дру-
гом. Армия, когда она понесла все потери, в некотором роде 
стала таким самоуправляющимся организмом. Я не военный 
человек, я не занимался историей армии, но кое-какие при-
знаки говорят именно об этом. Похоже, что в Советский Со-
юз пришло, вышло на социальную поверхность поколение 
относительно свободных людей. Они уцелели в репрессиях 
предыдущих лет, они уцелели в войне. 

Недаром эти несколько поколений в 60-е годы сумели из-
влечь что-то из политической оттепели. И очень многое, если 
посмотреть, сколько за это время было написано, сколько 
было сделано за немногие годы. Я хочу сказать, что в этом 
смысле шестидесятничество начиналось тогда, и Левада был 
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его участником. В 1966 году только-только кончилась отте-
пель, она медленно затухала. Сама институция, где можно 
было изучать социологию, была, конечно, создана потому, 
что социология в оттепель была освобождена от шестигран-
ника, от грифа, который автоматически отправлял все эти 
книги в спецхран. Социология была также освобождена от 
других, в том числе политических, обвинений – в значитель-
ной степени, но не до конца. 

Левада среди шестидесятников являлся в значительной 
степени уникальной фигурой, и вот по каким причинам. Он, 
с одной стороны, не был «стайным» человеком. Безусловно, 
Левада принадлежал к поколению, принадлежал обществу, 
но он говорил про себя: «Я – одинокий волк». И это правда – 
он был одинок. Не потому, что он не мог уживаться с людь-
ми, а по причинам, существенно более глубоким. В каком-то 
смысле он взял на себя миссию, которую нельзя выполнять 
сообща, хором. Хотя я не противоречу себе, когда говорю, 
что он собрал вокруг себя коллектив. Он с коллективом, и он 
для коллектива делали одно, но сам Левада, как персона, де-
лал нечто другое. Поэтому его жизнь есть событие автоном-
ное от сектора Левады, лекций Левады, семинара Левады, 
общероссийской, общесоветской и общеевропейской славы 
Левады, от почтения, которое к нему существовало. 

В чем состоит эта миссия? Крайне сложно об этом гово-
рить, потому что прецедентов и параллелей много. Я назвал 
одну из статей, уже посмертно опубликованных, словами из-
вестной пословицы «Не стоит село без праведника». Я толь-
ко хочу объяснить, что праведником Левада был в очень та-
ком серьезном смысле слова: он был держателем правды для 
очень многих людей. Ведь России праведник, может быть, 
нужен и не был, главное, что он нужен был тому селу, кото-
рое он держит. Определенным образом держит. Он держит 
что? – Он держит норму. В случае с Левадой эта норма поря-
дочности, научной этики, норма ясного различения добра и 
зла. Это очень незаурядная способность – различать добро и 
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зло, чтобы сразу стало ясно. Я бы добавил еще: различать 
важное и неважное. Это тоже не очень частая способность. Я 
знаю очень немного людей, которые способны так судить о 
том, что делать в повседневных вещах, и что делать в жизни, 
будучи человеком. 

Оттого, что Левада именно в этом качестве выступил, он 
оказался в очень странной позиции. Можно перечислять 
странности, связанные с ним, в большом количестве. Ну, на-
пример. Меня и многих моих товарищей, кто по возрасту 
были младше Левады, называли учениками Левады. Никто из 
нас уж точно не был его учеником. Я три года формально 
был его аспирантом, хотя он отказался от руководства в 
пользу Леонида Александровича Седова. Но дело не в этом. 
Я учился у него, но я не могу сказать про себя, что я – ученик 
Левады, что он создал школу, и вот я в этой школе Левады. 
Так не могут сказать ни Дубин, ни Гудков. 

Они сделали очень много для развития идей Левады. Чем 
дальше от его кончины, тем глубже происходит проникнове-
ние в его научное наследие, которое, по моему убеждению, 
не освоено, хотя сводится, быть может, к четырем-пяти 
статьям. Но это такие статьи, которые весят очень много. 

Так вот, я не ученик Левады – раз. У Левады не было 
школы – два. Левада – ученый, но фактически у него не было 
монографий. Его последняя книга, которая отвечает всем 
требованиям книги, это «Социология религии» – она вышла 
в 1965-м, если я не ошибаюсь, году. После этого все, что яв-
ляется толстыми книжками с его фамилией на обложке, это 
коллективные монографии или подборки его статей. 

Что, он не мог написать книгу? Наверное, он не считал 
это нужным, а были вещи, которые он считал нужными. Вот 
«Мониторинг общественного мнения» (далее «Вестник об-
щественного мнения»), главным редактором которого он 
стал, это издание, которое выходило с его большой статьей в 
каждый номер. Каждый номер! И каждая статья построена на 
анализе данных опросов. Это не колонка редактора, которая 
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пишется перед сдачей номера в набор: быстренько и что-
нибудь такое симпатичное. Это – анализ происходящего в 
стране. Не я придумал эти слова, но мониторинг обществен-
ного мнения или политической и социальной ситуации в 
стране Левада всегда осуществлял сам. Он действительно 
был «одинокий волк», он писал сам. Во всех смыслах этого 
слова. 

Он сам работал с исходными данными, сам пользовался 
программным обеспечением, которое было поставлено на его 
компьютер. Он мог бы заказать обсчет табличек – рядом с 
ним было достаточно людей, которые могли это сделать. Он 
делал это сам. Ну, как он сам ходил пешком. Кроме самых 
последних лет, когда его ноги уже не могли ходить, он не 
пользовался персональным автомобилем. Когда он пришел 
во ВЦИОМ, здесь было, по-моему, шесть персональных ав-
томобилей. Он не ездил ни на одном. Не только потому, что 
он не мог себе представить, что кто-то ему услужает. Воз-
можно, это были его бытовые привычки, дело не в этом. Он 
работал с таблицами так, как он считал нужным, и в этом 
смысле он придумывал свои способы анализа. Он не был ма-
тематиком, он не знал матстатистику так, как полагается со-
циологу. Этому учат социологов на всяких ныне расплодив-
шихся факультетах. Он этого не знал, он считал в пределах 
четырех действий арифметики, но это был анализ, который 
стоил многого другого. 

Вслед за ним могу сказать, что я не очень высокого мне-
ния о всяких математических методах. У специалиста до то-
го, как он обратился к счетным процедурам должно быть по-
нимание процессов. Без понимания процессов сами эти инст-
рументы ничего не способны дать. Или, наоборот, способны 
увести людей в какие-то сущности, которые они породили, 
не контролируя этот процесс. Левада прекрасно понимал, что 
он делает, и о чем говорят данные наших опросов. 

Он не был ученым с книгой, он не был ученым со шко-
лой. И, вообще говоря, был ли он ученым, это – серьезный 
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вопрос, потому что он занимался деятельностью, которая ма-
ло похожа на обычную деятельность ученого. Он жил той 
жизнью, которой жил. Я говорю о периоде, когда начал ра-
ботать Левада во ВЦИОМе, далее ВЦИОМ-А и Левада-
Центре. Я бы так сказал: Левада был ученым несколько раз в 
жизни. В период, когда я его не знал, тогда он делал свою 
диссертацию о форме народной демократии в Китае. Хотя, 
вообще говоря, она сделана на полевом материале, который 
он собирал в Китае. Он был ученым, конечно, когда он писал 
свою докторскую по социальной природе религии – тут он 
был выдающимся ученым. И тут можно сказать, что он со-
вершил прорыв для нашей науки, потому что по сути дела 
впервые ввел в оборот категорию культуры. 

Если почитать книжку «Социальная природа религии», 
там совершен переход от марксовой идеи религиозного уд-
воения мира к дюркеймовской идее коллективных представ-
лений и дальше к идее культуры, к которой Дюркгейм подо-
шел вплотную. Только Левада не называет это таким словом. 
Это было время кибернетических метафор – «управляющие 
системы» и прочее. Далее он выступил со статьей «Сознание 
и управление в общественных процессах». Это была первая 
опубликованная в периодической печати статья, говорящая о 
приходе новой парадигмы. Надо сказать, что я познакомился 
с Левадой через эту статью. Мой отец, светлая ему память, 
принес мне эту статью, тогда я и увидел фамилию Левады. 
Поэтому еще студентом я пошел к этому человеку и попро-
сился на практику – это произошло в 66-м году. Тогда я шел 
именно к ученому. 

Далее. Левада в нашем кругу выполнял роль ученого-
организатора. Он мобилизовал множество людей на быстрое 
освоение социологического знания. Это в каком-то смысле 
научно-организаторская деятельность. Он организовал про-
цесс переноса достижений мировой социологии сюда. Далее 
он выступил на лекциях по социологии, которые читал на 
журфаке МГУ. Он выступил в качестве человека, который 
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сказал: «Смотрите, как можно видеть мир вокруг нас». Тот, 
известный нам мир, в котором происходит то, что происхо-
дило в Советском Союзе в 1967-м, 68-м, 69-м годах. 

Феноменальный успех этих лекций, на которые публика в 
буквальном смысле ломилась и сидела в «Зоологической ау-
дитории» на ступенях лестницы, был связан не с тем, что 
кто-то излагал какую-то научную теорию. Никакая теория не 
собрала бы такую публику. И не с тем, что Левада говорил 
там особо крамольные речи, хотя в дальнейшем ему было 
вменено примерно это. Успех объяснялся тем, что он пред-
ложил публике, я бы сказал, смотреть открытыми глазами, 
глазами свободного человека. Левада был свободным чело-
веком – вот одно из его главных свойств. Но это был не про-
сто человек, который не боится политической полиции, это 
был человек, которому свободу дала, как теперь выражаются, 
оптика социологии, то есть представления об обществе. 

Вряд ли можно вообще понимать жизнь сердцем. Левада 
понимал жизнь потому, что в социологии, которую он знал, 
он нашел инструменты для понимания жизни. Он их пред-
ложил людям. Причем, он сразу предлагал инструменты в 
работе: он показывал не бинокль, а что видно через бинокль, 
не телескоп, а что видно через телескоп. Он показывал пано-
раму жизни через не очень хитрые вещи. Если сейчас почи-
тать эти лекции, там не будет чего-то такого, чего нынешний 
обыватель совсем не знает. Нынешний обыватель уже при-
мерно все это слышал. Ну, группы, роли, теория личности, 
еще что-то такое… 

Что за этими словами, зачем нужно знать эти слова, это 
действительно очень мало, кто знает. Я встречаюсь со сту-
дентами, которые эти слова все выучили, но они думают, что 
они выучили их. Ну, как сопротивление материалов, что ли. 
Им не нужно это в повседневной жизни, а только, когда они 
будут что-то делать, так сказать, в лаборатории. А что это 
нужно для того, чтобы видеть жизнь, это им не очень понят-
но. 
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Так вот. Напрямую это тоже не деятельность ученого. Но 
Левада и не популяризатор, это совсем другое. Я хочу ска-
зать, что он миссию имел другую. Кроме оптики, которую он 
предложил, кроме того, что с помощью этой оптики видно, 
он еще предложил нравственную позицию. Позицию поря-
дочного человека, который смотрит на происходящее вокруг 
и публично заявляет о том, что он видит. Это было, как вы-
ясняется, необычайно драгоценно для людей и очень опасно 
для целого ряда групп, элит – в общем, для тех, кто на него 
первый раз спустил собак. Левада оказался не угоден ни од-
ному из политических режимов, которые существовали, по 
крайней мере, с 60-х годов до нынешних. 

За полвека сменилось многое, сменились эти режимы, и 
были они всякими. Путинский режим себя резко противопос-
тавляет горбачевскому или ельцинскому. Но в чем они сов-
падали? Горбачев остался недоволен Левадой в какой-то мо-
мент. 

Ельцин позвал Леваду в свой президентский совет, но Ле-
вада сходил туда только один раз. 

Это было точно не для него. Тогда президентский совет 
собирали из людей, которые всем известны. Это вот извест-
ный человек? Да. Ну, давай его сюда. И вот такая орава там 
собралась. Левада пришел, понял, что люди, собранные по 
такому признаку ничего не смогут сделать. 

Их объединяет то, что они у трона. Это была уж точно не 
его позиция, последнее место, где он мог себя представить. Я 
помню разговор с ним, когда он пришел с этого собрания. Он 
сказал с некоторым удивлением, что от Ельцина исходит оп-
ределенная энергия. Он не любил слова «харизма». Я говорю 
это не к тому, что он apriori презирал всех начальников за то, 
что они начальники. Но мысль, что он – начальник, а мы ему 
будем служить, не могла в этой голове поместиться. 

Левада был феноменален не только в том, что он удержал 
около себя такой набор близких ему людей, к которым отно-
шу себя и моих коллег, ныне работающих со мной. Кстати, и 
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не работающих тоже. Даже сравнительно неблизкий круг 
оказывался под сильнейшим влиянием Левады. Я за этим 
процессом наблюдал на протяжении многих лет. 

Предположим, что ВЦИОМ, когда его создавала Татьяна 
Ивановна Заславская и покойный Борис Андреевич Грушин, 
формировался из людей энтузиастических. Он был точкой 
сбора неких настроений. Неправильно называть их оппози-
ционными, но можно сказать, что это было дуновение свобо-
ды. Предположим, что соответствующие люди там собра-
лись. Через некоторое время за счет обмена кадрами, за счет 
рутинизации процесса ВЦИОМ превратился в довольно за-
урядное учреждение. Правда, некоторые люди все-таки вы-
ражали изумление нравами, которые царили там. Нравами 
абсолютной, в их понимании, свободы. Помню, меня спро-
сил один человек: «Скажите, а у вас доступ к Леваде есть?» 
Я смеялся. Я тогда подумал, что, наверное, действительно 
нужно было бы записаться у секретаря или что-нибудь в 
этом роде. Когда у него появился кабинет, Левада очень не 
любил сидеть там, он сидел в отделе, который когда-то воз-
главлял. Потом он стал отделом Гудкова. Вот там он чувст-
вовал себя на месте. А если нужно было уходить в кабинет, 
он говорил: «Ну, я пошел в свою берлогу». 

Я хочу сказать, что я наблюдал за процессом. На многих 
людях я наблюдал, как это дело происходит. Приходили лю-
ди, такие, какие они есть, – далеко не все люди заслуживают 
названия «хороший человек». В присутствии Левады, нахо-
дясь в его поле, эти люди на время становились хорошими 
людьми. Это удивительно. А некоторые остались и после, 
когда уже Левады не стало. Это такое поле, внутри которого 
не то чтобы человек исправлялся, но… Я скажу, может быть, 
очень пошлые слова, что в каждом есть некая хорошая сто-
рона. Сделать так, чтобы люди были повернуты друг к другу 
только хорошими сторонами, мог только он. То, что в них 
есть дурного, оно, наверное, при них и оставалось – это то, 
что у них за спинами, то, что достается семьям или другим 
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партнерам по общению, но только не внутри этого круга. И 
это действовало невероятно. Это сфера такого озона, ее чув-
ствовали очень многие приходящие. Они как-то так озира-
лись и говорили, что-то здесь другое. 

Если кому нужны подтверждения, то вот известный факт. 
Когда ВЦИОМ был подвергнут так называемой процедуре 
приватизации – а на самом деле процедуре исторжения Ле-
вады, потому что он в очередной раз мешал власти, – Левада 
вынужден был уйти на «запасной аэродром» под названием 
ВЦИОМ-А. За ним из 82 человек, числящихся в штатном 
расписании, ушел 81 человек. Это документировано. Эти 
люди все ушли поодиночке. Это не было коллективное дей-
ствие – никто ничего не подписывал, никто специально не 
обращался к этим людям. Ушли практически все, даже те, 
которые не обязаны были разделять ничего из его принци-
пов. Ушли люди, работавшие в бухгалтерии, в хозяйствен-
ном отделе и так далее. Эти, впрочем, как и я, заурядные лю-
ди, которые в этих обстоятельствах оказываются незауряд-
ными. Они, конечно, все поступили незаурядно. Эти люди 
здесь, я думаю, часть из них будет видеть эту запись. Я вы-
ражал им свое почтение за это и выражаю его сейчас. Это, 
если угодно, гражданский поступок. Потому что люди не 
просто ушли за хорошим начальником. 

Потому что, какой умысел был у инициаторов всей этой 
шутки? Вот есть работающая контора – с именем, с брендом, 
возможностями. Но есть там крайне неугодный директор, 
упертый какой-то директор, которому нельзя посоветовать 
что-то там сделать. Это без всякого толку. Советовали ему, 
советовали, а он вот никак. Они думали, что сейчас его сни-
мут с помощью этой процедуры приватизации, потому что 
по закону директор должен уйти, а остальным кинут мане-
нечко денег, и машина будет работать, все будет хорошо. 

Я разговаривал с людьми, которые были инициаторами, с 
одним из них. Это был очень смешной разговор. Выступая от 
лица достаточно могущественной организации, он говорил: 



 124

«Ну, Юрий Александрович неправ. Мы ему сказали, что ему 
надо на пенсию. А он не пошел, он неправ». Он не понимал, 
этот молодой человек, как это может быть, что «мы ему ска-
зали», а он не сделал. Он даже как бы не имел сил возму-
титься – он просто не понимал, как это можно; для него был 
нарушен какой-то генеральный порядок вещей. 

«Мы сказали», а он послал этих лиц, которые к нему при-
езжали, я помню это. Левада мог быть очень жестким, очень 
жестким. Помню его как бы одутловатое лицо, на котором 
добрая улыбка, но если требовалось, там такая жесткость 
была… 

Я сталкивался с этим не так, не когда это было по отно-
шению ко мне. Но в связи с этим расскажу один важный эпи-
зод – он относится, наверное, к концу 70-х годов. Я написал 
об этом. Я могу назвать имена, потому что речь идет об ис-
тории с Владимиром Микуловичем Долгим, который сам 
часть этой истории, и рассказал о ней в своем интервью. Речь 
шла о ситуации, когда Владимир Долгий, товарищ Левады и 
мой товарищ на этот момент, был привлечен в качестве сви-
детеля по одному из политических дел того времени; и было 
очень вероятно, что он из статуса свидетеля перейдет в ста-
тус обвиняемого. Такое часто бывало. Все было на грани это-
го. Дело было сложным, там было много участников. Стало 
известно, что много людей было или арестовано, или их вы-
звали в КГБ. Короче говоря, ясно, что от этого процесса по-
шли нитки в другие стороны, то есть кто-то этих людей сдал. 
Скажем так на нынешнем языке. И в московских кругах, ко-
торые весьма трепетно следили за происходящим, появилась 
версия, что это сделал Долгий. Тем более из его собственных 
признаний можно было узнать, что он действительно когда-
то был осведомителем КГБ, о чем он рассказал, и о чем         
в Москве знали, да и он не скрывал этого в то время. Услы-
шав, что такое произошло, я Леваде передал этот слух. Лева-
да сказал: «Не может быть». Ну, как не может быть? Человек 
находился под таким прессингом, на Володю давили очень 
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крепко. Это не были пытки, он не был лишен свободы, но 
ведь допросы в КГБ – это для человека величайшее испыта-
ние. 

Короче говоря, я сказал тогда фразу, что на людей там так 
давят, что все может быть. Вот тут вот я услышал от Левады 
слова: «Не все может быть». И вот это каменное выражение 
лица… Я говорю «каменное», имея в виду, что он в этот мо-
мент на секунду превратился в фигуру, я бы сказал, надчело-
веческого уровня. Сказав это, он выразил норму, притом не 
расхожую, а другую норму. Такую норму сообщает пророк 
своему народу. В этом смысле он «над». Так вещают с горы. 

Во-первых, через некоторое время пришло фактическое 
подтверждение, что Долгий не назвал ни одного имени, и в 
этом смысле вина не на нем абсолютно. Это доказано. Левада 
не знал никаких фактов, он не обладал никакой информаци-
ей. Нельзя сказать, что никто не знал, а он – знал. Он знал не 
это – он знал, как устроено человеческое, и почему тому, кто 
за 20 лет до этого доносительствовал, здесь нужно верить. А 
другому лицу, которое этим никак не запятнано, в этом слу-
чае верить не следует. Дело не в том, что Левада Долгого 
знал хорошо, а остальные знали плохо. Левада выразил очень 
существенное, на мой взгляд, мнение, что «не все может 
быть». 

Это то, что надо трактовать очень широко, это и нравст-
венный, и методологический принцип. Он в этом смысле 
противоположен агностическому принципу: «Ну, мы же не 
знаем, а, может быть все-таки… А в Бермудском треуголь-
нике, может быть, не действуют законы тяготения, а, может 
быть, после смерти люди…» – и так далее. Мы же не знаем. 
Левада этим лишал себя и лишал всех, кто готов был бы 
слушать его, такого убежища. Возможности подумать, что… 

Человек слаб, и мир непознаваем. Для Левады мир был 
познаваем, потому что, как я сказал раньше, Левада различал 
добро и зло. Мир он не считал добрым. Более того, я записал 
его слова из гарвардского интервью. Там он сказал об иллю-
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зии, которой он лишился в 90-е годы, иллюзии, что можно 
жить в хорошем обществе. Это сказал социолог, человек для 
которого общество и есть главный предмет его изучения. Это 
сказал российский интеллигент, для которого идея создания 
хорошего общества – это и есть то, ради чего, наверное, сто-
ит жить. Это то, за что отдали жизни… дальше можно не го-
ворить. 

Левада сам себе сказал: «Это иллюзия». Значит, нравст-
венное поведение, осмысленная деятельность политического, 
социального деятеля, социолога должна осуществляться не в 
связи с надеждой, что вот еще немножко постараемся – и по-
строим хорошее общество, но из других оснований. И эти 
основания не снаружи, эти основания внутри тебя, внутри 
того сообщества, которое рядом с тобой. И все! Этакий ми-
нимализм нравственный. Или величие, наоборот. 

Вот еще что хочу сказать, Левада обладает неким, другим 
недоступным, нравственным камертоном. Или так: он может 
такой свет направить, который убирает всякие препятствия 
для глаз, и это знали не только люди рядом с ним. Не только 
люди вот этого второго круга, которые были озарены этим 
светом. Это знали люди, находящиеся очень далеко, люди, 
находящиеся на противоположных ему политических и нрав-
ственных позициях. Я не хочу сказать, что они Левады боя-
лись, хотя, думаю, кое-кто и боялся. Он был у них в поле 
зрения. 

Я свидетельствую, потому что я знаю, какое количество 
людей, встречая меня на улице, не спрашивали ни о чем дру-
гом: «Слушай, как Левада там?» Они хотели знать не как его 
здоровье, они хотели знать, работает ли этот генератор? Этот 
источник в пространстве продолжают держать? Это, опять 
же, функция праведника. Ведь наличие праведника, в том 
числе, создает для остальных возможность грешить. Но гре-
шить, когда праведник есть, и грешить, когда праведника 
нет, – это совершенно разные виды поведения. Ведь что ска-
зал любимый Левадой Давид Самойлов? Он сказал: «Нету 
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их, и все разрешено». 
Если сказать, «мы были его семьей», «мы ему заменили 

детей» – это все не так. При том, что Левада возился с моими 
детьми, с Максимом и Кириллом. Когда они были малень-
кие, Левада неожиданным для меня образом пошел со мной в 
поход. Мы плавали на Онегу, и он плавал с нами, таскал 
рюкзаки и так далее. Он сделал это из своего собственного 
какого-то интереса, но в значительной мере потому, что на 
тот момент я не мог найти других спутников. А мне было 
очень важно туда поехать, для много чего в моей жизни. И 
он провел одну навигацию с нами. На Онеге до недавнего 
времени стоял вот такой величины столб (показывает), ко-
торый он вколотил там, чтобы сделать нам столешницу.        
Я помню, как он таким камнем, как греческий герой, вбивал 
этот столб. 

Были пиры ежегодные, по его инициативе начавшиеся и 
продолжавшиеся. Это все было общение, и ничем оно вроде 
как не отличалось от прочего. Но оказывается, оно отлича-
лось, и роль, которую он нам назначил, она была не в отно-
шении него. В этом смысле, чем мы были для него? – Я ду-
маю, что мы были для него значимыми людьми. Некоторые 
люди были для него очень значимы, например Эдик Зиль-
берман, с которым недолго мы вместе жили. По сути дела, 
это было четыре, наверное, года. Его он принял в сердце 
очень глубоко, и его гибель была для него трагедией. Он был 
очень одинокий человек, но он принимал людей в свое серд-
це. И когда эти люди оставляли его, это была трагедия. 

Его жизнь в этом смысле более чем трагична. Я знаю не 
менее трех людей – при этом живых, – которые, как он счи-
тал, его предали. Ни один из них так не думает. Для него это 
были люди, которых он вычеркнул из жизни и с тех пор не 
сказал с ними ни слова. 

Я не называю, разумеется, имен этих людей. Но это не то, 
что его бросила та или иная женщина, абсолютно не об этом 
я говорю. Я говорю о другом. Он терял самых близких лю-
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дей. Я помню, как он потерял свою первую жену – она по-
гибла в автокатастрофе. Они были в разводе, но, судя по 
всему, она оставалась внутри него. Он потерял сына, он те-
рял людей, которые для него были близки. Они погибали тем 
или иным образом. Его небо испытывало так, что этого трем 
другим хватило бы. Он потерял любимую собаку, и это было 
для него очень большим испытанием. Я помню, шлейф такой 
траурный тянулся долго. Именно потому, что он был одино-
ким, ему такой партнер, как собака, был нужен очень. 

Я думаю, что для него мы представляли сообщество лю-
дей, которые более или менее отвечали его представлениям о 
том, каким человек должен быть. 

В остальном он не предъявлял людям никаких претензий, 
что ты – не такой, ты – не такая, просто эти люди оставались 
где-то там. Очень многие это чувствовали. Вот они не могли 
войти в какой-то круг и очень обижались. Хорошие люди 
обижались. Они выдумывали: ой, вы никого не берете к себе, 
вы себя считаете… 

Мы никогда себя никем не считали; просто вообще не 
считали себя никем специальным. Мы были и были. Считать, 
что к нам никто не может войти со стороны? Нет, к нам все 
время приходили люди со стороны. Пришел Юра Гастев – он 
был принят в ту же минуту, человек, который в социологии 
не знал ничего, абсолютно. Человек, который что-то такое 
рассуждал о математике, которую никто из нас понять не мог 
совершенно. Он вошел – и стал родным через три недели. И с 
ним еще люди, ему близкие, вошли в наш круг. И все уже за-
варилось вместе, от самиздата до сидения за одним столом. 
Это не было замкнутым кругом, в который нельзя было по-
пасть. Но можно было выпасть, это да. Раз и навсегда. Но 
только, когда на то были причины. 

Леваде меньше всех остальных было свойственно гово-
рить что-то там высокопарное или становиться на какие-
нибудь ходули. Вот какой был Левада в научном обиходе 
или, по крайней мере, в том, который связан с ритуалами 
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науки. Семинар – это оценка того, что сказал на семинаре 
докладчик. Он как руководитель семинара, руководитель 
сектора или отдела, доктор, извините, наук, должен что-то 
сказать. Он отделывался, нарочито снижал, говорил на сугу-
бо обытовленном языке. Например, его знаменитое слово 
«штучка»: это такая «штучка», ее надо бы «расковырять». 

Я не скажу, что его речь была особо образной и яркой, но 
она была намеренно занижающей: только давайте, не будем 
делать вид, что мы все здесь собрались ученые и сейчас про 
ученое разговариваем. Ни в коем случае. Но кто понимал эту 
речь, тот понимал, что вот этому выступлению цена невысо-
кая, а вот здесь было сказано нечто, на его взгляд, серьезное. 
Заслужить его одобрительную оценку мне лично в жизни 
удавалось раза три. Его критические оценки того, что я де-
лал, я получал гораздо чаще. 

Статья, которую мы с Володей Долгим написали «Архаи-
ческая культура и город». Вернее, доклад, который мы сде-
лали перед тем, как написать эту статью. Она была таким 
шагом в сторону по сравнению с тем, что тогда делалось в 
культурологи и урбанологии. Новый подход, или хотя бы но-
вый для нашей, советской, науки подход она демонстрирова-
ла. Но Левада нам после доклада сказал, что смелость города 
не взяла. Притом что он нежно относился к Володе. И ко 
мне, я думаю, тоже. Он называл его Володенька, меня Ле-
шенька – это было всегда так. А потом, много лет спустя, 
оказалось, то, о чем мы в своей работе говорили, как бы при-
нято. Ну, еще я какие-то вещи писал куда-то. Вот он положи-
тельно о какой-то моей заметке, не помню куда, отозвался. 

Но вообще текстов, о которых он отзывался высоко, 
крайне мало на белом свете. Он прочитывал какую-нибудь 
книгу наимоднейшего социолога, которую привезли только 
что из Америки, и говорил: «Скучно». Его основная оценка 
всего происходящего была: «Скучно». Насколько я понимаю, 
она формировалась таким образом. Он жадно читал, у него 
каждый раз были высокие ожидания. Где-то на середине или 
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на первой трети изложения он понимал, что к чему, это ста-
новилось его собственным. Ну, о чем там дальше говорить… 

Неинтересно. Автор не виноват, так работала его машина 
употребления всего, что было вокруг. Поэтому вещей, кото-
рые действительно могли его удивить, было немного. И они 
все были не в научной, а только в нравственной сфере, в 
сфере политического поведения. Я прекрасно помню, как он 
приехал из Праги в январе 1968 года. Он рассказал про ка-
кие-то студенческие волнения: что-то там не понравилось 
студентам в общежитии, какие-то были нелады. Он придал 
этому очень большое значение. 

Вообще, приезжая из загранкомандировок, он не расска-
зывал, что он там видел, потому что на бытовые темы он 
точно не распространялся, а ведь на тот момент поездки бы-
ли редкостью. Он с какого-то момента начал ездить… 

Я хочу сказать, что не в его заводе было сказать: вот я 
был на конференции и сейчас об этом расскажу. Ну, может 
быть, иногда кратко отзывался, но это было редко. Заграница 
это была, не заграница – разницы не было никакой. Он мог 
съездить в Новосибирск или еще куда-то в Подмосковье, и 
точно так же, если было чего рассказать, он рассказывал. 

Так вот, приехав из Праги, он нас собрал специально, 
чтобы рассказать. И даже было не очень понятно зачем. Ну 
что такого? – Студенты забузили по поводу чего-то в обща-
гах. Но он увидел, что из этого что-то будет дальше. Весна 
наступила через пять месяцев или меньше, а танки вошли 
еще через три, дальше поступок Яна Палаха. Было видно, что 
это жжет. 

Он никогда не говорил высоких слов, он не занимался пи-
санием писем, воззваний и так далее. Но я хочу сказать, что 
реакцию он выбирал всегда сам, и она, как правило, отлича-
лась от реакции окружающих. А чаще всего опережала ее. 
Ну, вот как в случае с Чехословакией. Она опережала и в 
том, что он замечал, и в том, что он терял интерес к тому, что 
продолжало быть сенсацией. 
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Напоследок говорю, в 91-м году, наши души взлетали так 
высоко, как никогда до и никогда после. Мы не просто пере-
живали, мы сидели и непрерывно готовили результаты опро-
сов. Их читали через репродукторы, установленные на Белом 
Доме, и Левада тогда в прямом эфире выступал, то есть мы 
были полностью внутри этого дела. И понятно, что сердцем 
мы были с этим. Но прошло немного времени, и Левада ска-
зал: «Ох, слишком легко досталось это все». Мысль его была 
в том, что победа, которая так легко досталась, не закрепит-
ся. 

Я точно помню, что я сказал: «Юрий Александрович, ну, 
что вы. Ну, вы посмотрите». А там за окнами идут демонст-
рации, а в Верховном Совете или на съезде народных депу-
татов то-то и то-то… Страна стронулась, сдвинулась – и уже 
будущее вот оно, до него месяц. «Нет, годы», – он говорит. 

Хочу закончить на том, что Левада был разочарован во 
многом. Он многие вещи назвал иллюзиями, но он не отсту-
пил внутренне, не предал себя, не разочаровался в себе. В 
том, что было тем нравственным началом, которому он слу-
жил. И свет, который, собственно, и создал феномен Левады, 
он с этим не расстался никак. И его смерть, которую он при-
нял как одно из обстоятельств, и не самое важное, она ничего 
здесь не отменила, то есть в этом смысле ничего не угасло. 

 
Polit.ru 

21 апреля 2010 
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Т. Левада 

К ВОПРОСУ О ШКОЛЕ Ю.А. ЛЕВАДЫ В  
РОССИЙСКОЙ СОЦИОЛОГИИ 

 
Собирая воспоминания о Юрии Александровиче я столк-

нулась с тем, что ближайшие его сотрудники, приобщенные 
к социологии именно Ю.А., взявшие его имя в качестве 
бренда своего Аналитического Центра, не считают себя его 
учениками. В этой связи небезынтересна одна история из 
нашей с ним жизни. 

В 1957 г. я оставила работу. Семейный наш бюджет стал 
напряженным. И мне, сверх обычных обязанностей домохо-
зяйки, пришлось одевать свою семейку, переделывая вещи 
собственного и родительского гардероба. А Юра обеспечил 
информационную поддержку: в доме появилась «Kobieta i 
Zýcie», самый полезный в моих целях женский журнал, 
польский. Трудоёмкое чтение на незнакомом языке я совме-
щала с нужными младшему сынишке прогулками. На бли-
жайшем скверике. Там журнал и привлёк внимание других 
женщин, жительниц окрестных домов. Привлёк внимание и 
пошёл по рукам. 

Каждая читала, как умела. Обсуждая – понимали. Приме-
няли на практике ценные его советы. Быстро и как-то сама 
собой сложилась группа приверженцев домашнего хозяйства 
с разными направлениями внутри неё. Кто-то вязал, кто-то 
шил, кто-то кулинарил. Самодеятельная группа при полной 
самостоятельности участников не только в использовании 
информации, но и в способе извлечения её из текста, и в спо-
собе взаимного общения. 

Когда я рассказала об этом Юре, он отреагировал немед-
ленно: к «Kobiete» присоединилась «Frau fon heute», на не-
мецком. Со временем на смену им пришли чешский, болгар-
ский, украинский журналы. На кириллице и латинице. Каж-
дый со своей спецификой. Их любили, ждали, радовались 
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разнообразию советов и рецептов, собственноручному их во-
площению. Полиглотами никто из нас не стал, но текст, на-
писанный на чужом языке, понимать научились. 

В 1966 г. я возобновила преподавательскую работу и 
отошла от проблем домоводства. Но группа жила. Жизнеспо-
собность была присуща ей органически. Благодаря функцио-
нированию в виде обучения/самообучения, благодаря полной 
свободе от бюрократической формы, благодаря (и это глав-
ное!) потребности заинтересованных участников. Была ли 
это школа? Безусловно. Притом не только по домоводству, 
но и по работе с информацией, и групповому взаимодейст-
вию тоже. 

Была ли это школа Левады (ведь именно он запустил по-
ток информации в случайное скопление домохозяек)? Левада 
ответил бы: «Нет». И эта информация, и эта группа не вхо-
дили в круг его интересов. Левада просто поддержал законо-
мерность, которую хорошо знал и считал нормальной фор-
мой человеческой деятельности, поскольку деятельность эта 
неотделима от обмена информацией. Но открыта и сформу-
лирована эта закономерность была не им. Использовалась 
достаточно давно («газета – коллективный пропагандист и 
коллективный организатор»). 

Между тем хозяйственные трудности, которые купировал 
личный труд домохозяек, носили отнюдь не частный харак-
тер. Социально-экономическое состояние страны было дале-
ко от благополучного. Профессионал Левада понимал и ано-
мальность этого состояния и беспомощность отечественных 
школ обществоведов. Одним из первых он обратился к до-
полнительной информации, к работам зарубежных авторов. 
В его секторе переводили и готовили к публикации их труды, 
взвешивали и сопоставляли разные подходы к исследованию 
социальной реальности, обсуждали проблему аномии. 

А система отечественного обществоведения, утратившая 
к тому времени способность к развитию, подменившая от-
ветственность перед народом ответственностью граждан пе-
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ред ней, эта система ещё господствовала. Она выбила Леваду 
из своих рядов, разметала его сотрудников по разным учреж-
дениям, уничтожила переводы, подготовленные к печати. 

Но группа, члены которой оказались рассредоточены по 
разным коллективам, не распалась. Создав условия самообу-
чения, на неформальных семинарах, Левада формировал ис-
следовательскую (точнее – поисковую) группу широкого 
диапазона. Свободную от давления бюрократии, внутрина-
учной в том числе. Группу, обеспечивающую творческое са-
моразвитие своим членам. 

На семинарах выступали видные отечественные и зару-
бежные ученые, обсуждались актуальные проблемы. 

При первой же возможности Ю.А. со своей группой 
вновь включился в существующую структуру науки и науч-
ной информации. Без такого включения поисковая работа 
была бы и невозможна, и бесполезна. А при нём (при вклю-
чении) – давление бюрократизма объединилось с давлением 
рынка. Тем не менее, Левада поддерживал работоспособ-
ность своего подразделения, насколько это было возможным 
в сложившейся обстановке. 

Сотрудники Юрия Александровича, ученики ли они ему? 
Он искал и не успел найти общие социальные закономерно-
сти, позволяющие вывести страну из кризиса. Они исследу-
ют частные связи того же исторического процесса. Исследу-
ют самостоятельно и успешно, включая вопросы, которых он 
не касался, не был в них специалистом. Но они работают, как 
и работали прежде, в одной с Левадой парадигме: парадигме 
свободного научного поиска, всестороннего рассмотрения 
проблемы. 

Захотят ли, смогут ли они стать прямыми преемниками 
Левады в теории? Устоят ли они под давлением кризиса? 
Время покажет. Однако практика организации такой струк-
туры, совмещающей исследование с обучением и самообуче-
нием, заслуживает самого серьезного внимания. Тем более, 
что в США довольно давно реализуют её, правда, не в обще-
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ствоведении. Обучение там совмещают с исследованиями. 
Притом корпорация известная под именем «Силиконовой 
долины», освобождает исследователей и от давления бюро-
кратизма (внутринаучного в том числе), и от давления денег. 

Но если такая система продуктивна в решении техниче-
ских и естественнонаучных задач, она вдвойне нужна для 
решения задач социально-экономических. Ведь структуры, 
принятые сегодня в качестве научных школ этого профиля, 
оказались несостоятельными перед лицом текущего кризиса. 
И не только в России, – во всём мире. Включая страны, реа-
лизовавшие разные модели «экономического чуда». 

 
Т. Левада. VIII. 2010 
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В. Долгий-Раппопорт 

О Ю.А. ЛЕВАДЕ* 

 
<…> Когда сегодня говорят о Леваде, что он – один из 

основателей социологии в стране, что он – создатель «Лева-
да-Центра», что он – один из глубочайших аналитиков рос-
сийской действительности, все это, безусловно, верно. Но это 
уже стало привычно, общепризнано. За этим нет драматизма, 
поэтому кажется, что Левада всегда был таким. Или он ро-
дился, чтобы стать таким. 

Для того, чтобы вспомнить студенческие годы, я хочу 
сказать, что мы поступили в университет в 1947-м году. Он 
на год моложе меня: мне было 18 лет, ему, следовательно, 
семнадцать, но он был уже золотой медалист, и его приняли 
без экзаменов. Как именно я в первый раз с ним пересекся в 
памяти не осталось. Наверное, потому, что я со многими то-
гда пересекался. Один из них был Левада, но он еще не был 
тем Левадой, которым потом стал для меня. 

Был он худой, высокий, был у него завиточек такой, ко-
торый он крутил, когда думал. Отличался тем, что был очень 
сосредоточен и самоуглублен. Помню, его избрали членом 
комсомольского бюро курса. И я присутствовал при разгово-
ре, когда секретарь комсомольского бюро что-то ему выгова-
ривал из-за того, что он как член бюро не сделал. Юра стоит, 
слушает, потом начинает крутить свой этот завиточек и по-
тихоньку, ничего не говоря, проходит мимо нас, как будто 
нас нету. Он ушел. Секретарь смотрит на меня удивленно, я 
на него со смехом. Вот такой он был. Мне кажется, что он 
тогда совершенно не был способен к какой-то так называе-
мой оргработе. А ведь он стал, извините, директором, и вся 
эта тяжкая работа руководителя центра, все эти коммерче-

                                                 
*  По материалам Polit.ru. Цикл бесед «Взрослые люди». Автор Любовь 
Борусяк. Публикуется с сокращением. 
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ские, административные дела легли на него. Как он с этим 
справлялся, это для меня чудо. 

Что бы я хотел сказать дальше? На философский факуль-
тет его привел интерес к марксистской социологии, к исто-
рическому материализму, как это тогда называлось, так же, 
как и меня. У меня тогда не было никакого сомнения – и, я 
думаю, у него тоже, – что марксизм является высшим дости-
жением научной мысли. И поэтому надо изучать марксизм, 
марксизм-ленинизм и через него познавать нашу действи-
тельность. 

1947-й–52-й годы – не самое лучшее время для изучения 
философии. Страшнее времени, пожалуй, трудно было бы 
выдумать, но так уж судьба распорядилась. 

1946-й год – постановление ЦК о журналах «Звезда» и 
«Ленинград». В нем говорится, что надо воспитывать моло-
дежь бодрой, веселой и так далее. 

1947-й год – ждановское выступление на философской 
дискуссии, где Жданов говорит: «Меня удивил здесь спор о 
Гегеле. Вопрос о Гегеле давно решен». Кем он решен, я не 
знаю, но у нас из курса истории философии изъяли немец-
кую философию. Это – факт. Те, кто специально занимался 
историей философии, ее продолжали изучать, но для общего 
потока изъяли. 

1948-й год – биологическая дискуссия. Трофим Денисо-
вич Лысенко приходит на философский факультет после 
дискуссии. Скромный, хорошо одетый мужчина, должен ска-
зать, что с приятным лицом, со звездочкой Героя Социали-
стического Труда. Он выступает, его встречают и провожают 
бурными аплодисментами. Аплодировал ли Юра Левада, не 
знаю, но все аплодировали. Думаю, что и он аплодировал. 

1949 год – постановление о космополитизме. Борьба с 
космополитизмом началась в 48-м году; тогда появилось это 
выражение – «безродный космополит». В 49-м году у нас 
было общефакультетское комсомольское собрание о борьбе с 
космополитизмом, на котором мы, кстати, с Юрой сидели 



 138

рядышком. Длилось оно неделю. 
На этом собрании раздавались жуткие голоса. Мы в  

1949-м году еще на втором курсе были. А вот студенты-
старшекурсники, выступая, говорили, что профессор такой-
то мне, Иванову, поставил «тройку», а какому-то Авербаху – 
«пятерку». И сделал он это только потому, что я – русский, а 
он – еврей. Так выступали студенты философского факульте-
та Московского государственного университета. Имени Ло-
моносова Михаила Васильевича. Мы с Юрой сидели на этом 
собрании рядом. Ну, может быть, по поводу таких выступле-
ний мы кривились оба, но содержательными впечатлениями 
не обменивались. Потом вместе пели гимн демократической 
молодежи в конце. Надо отдать должное, там были пяти-
курсники, которые выступили с отповедью. 

Выступили с отповедью: нельзя превращать борьбу с 
космополитизмом в антисемитизм. Прямо вот так ими это 
говорилось. Молодцы! И как-то они сгладили жуткое впе-
чатление от предшествующих дней. Но имен их я, извините, 
уже не помню. 

Дальше. 1950-й год – Сталинская статья «Марксизм и во-
просы языкознания». Обсуждений этих я не помню; по-
моему, не было обсуждения такого широкого и значимого. 
Но у нас был общий друг и старший товарищ, фронтовик. 
Мы же пришли в 47-ом году на факультет, а примерно треть 
студентов факультета – это были вчерашние фронтовики. Ну, 
а мы – дети войны, в общем-то. Мне двенадцать лет было, 
когда началась война, а Юре было одиннадцать, соответст-
венно. Видимо, он пережил войну в эвакуации.  

Он тогда занимался каким-то ранним трудом: где-то ящи-
ки, как он мне рассказывал, забивал. Наверное, недоедал, су-
дя по худобе. Но, тем не менее, он учился хорошо даже в во-
енные годы. 

Так вот. У нас был общий с Юрой авторитет – Олег Вик-
торович Лапшин. Он – бывший фронтовик, поступивший на 
философский факультет, чтобы получит второе образование. 
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Одно высшее образование у него уже было. В армии Лапшин 
был майором; он был старше нас лет на десять. Это был 
очень интеллигентный человек, не матерившийся, не пив-
ший, не куривший. Он страстно занимался изучением теории 
Марра, но в 50-м году был сбит с ног Иосифом Виссарионо-
вичем. 

Олег был секретарем парторганизации курса. Мы жили в 
одной комнате на Стромынке. 

Я, Левада, Олег, два испанца. И Олег говорил мне и Юре: 
«Вы не понимаете, в какое время вы живете. Вы слишком 
легкомысленны и болтливы». По поводу чего это было ска-
зано, точно уже не помню, но это относилось к нам обоим. 

Олег этой статьей был сбит с ног, но потом он как-то все-
таки защитился. После университета стал преподавать. А за-
кончил он свою жизнь под забором в белой горячке – рус-
ский способ самоубийства. Юра ездил в Горький его хоро-
нить. Юра поддерживал с ним отношения. 

Ну, и наконец, 1952-й год – После окончания университе-
та выходит сталинская работа «Экономические проблемы 
социализма в СССР». 

Вот под этим идеологическим артобстрелом и проходила 
наша учеба. Поэтому Олег – это несчастный случай времени. 
Что касается нас, то никогда с Юрой мы по этому поводу со-
мнениями не обменивались. Мы в 52-ом году выходим на 
майскую демонстрацию, на Красную площадь. Университет 
шел первым после военного парада, а Иосиф Виссарионович 
в этот момент уходит с мавзолея куда-то там, не знаю куда. И 
мы проходим мимо мавзолея в первой колонне, видим всех 
вождей, но вот Его, Его-то и нету. 

Его нет, и мы уже прошли немножко дальше мавзолея, 
все смотрят на мавзолей, а Его там все нет. И вот, наконец, 
Он появляется. Мы уже прошли дальше, а его прямой взгляд 
не к нам обращен. Не сговариваясь, студенты философского 
факультета Московского государственного университета 
имени Михаила Васильевича Ломоносова закричали: «Ста-



 140

лин! Ста-лин!! Ста-лин!!!» Я тоже кричал. Думаю, что и   
Левада кричал. Оглянулся Иосиф Виссарионович и помахал 
нам ручкой. Вот так это было, так это воспринималось. 

К чему я все это рассказываю? Все сомнения, которые не 
могли не возникать в думающих головах – а головы все же 
были думающие или пытавшиеся думать, – все сомнения, все 
расхождения, они либо подавлялись вот этим культом ста-
линским или репрессиями, либо псевдорелигиозным отно-
шением к марксизму-ленинизму. Они подавлялись бесспор-
ностью, бескритичностью Маркса, Энгельса, Ленина и Ста-
лина. Если и была какая-то критичность, то только дозволен-
ная Иосифом Виссарионовичем. Это заставляло восприни-
мать линию партии без всяких сомнений. Вот такими были 
эти внушения, эти постановления – вот такими были эти 
времена. Вот в эти годы мы и учились на философском фа-
культете. 

Смотрите, а ведь на эти годы можно взглянуть и так: 
1946-й год – речь Черчилля о «железном занавесе»; 
1947-й год – блокада Западного Берлина советскими вой-

сками, которая чуть ли не на грань войны поставила нашу 
страну; 

1948-й год – перевороты в странах народной демократии, 
коммунистический переворот в Чехословакии, Готвальд 
приходит к власти; 

1949-й год – Мао Цзэдун господствует над всем конти-
нентальным Китаем. Это воспринимается как торжество 
коммунистической истины, если угодно. 

Юра Левада начинает изучать китайский язык, который 
он и выучил. Он пришел на факультет, зная английский, 
французский, немецкий. А вот тогда он самостоятельно вы-
учил китайский язык настолько, что мог читать китайские га-
зеты. Он называл мне эту цифру, я боюсь ее переврать сейчас 
– не хочу с китаеведами ссориться, – но для того чтобы чи-
тать по-китайски, нужно было знать несколько тысяч иерог-
лифов. «Не так уж много», – говорил мне Юра Левада. Китай 
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стал темой его дипломной работы, темой его кандидатской 
диссертации. Он ездил в Китай, но впечатлений о поездке в 
Китай я не знаю: в это время мы жили врозь и не поддержи-
вали друг с другом связи. 

1950-й год – начало корейской войны. То есть мир в ту 
пору все время подвешен, он существует на грани войны. 
Это теперь стало известно, а раньше нам не было этого из-
вестно. Но, извините, в тех же «Экономических пробле-
мах…» сказано, что угроза войны будет уничтожена только 
тогда, когда будет покончено с империализмом. 

Для меня смерть Сталина и сразу последовавшие за ней 
прекращение дела врачей и их реабилитация были опровер-
жением всех теоретических догм. 

Началось переосмысление того, что же такое «советский 
строй», что такое «советский социализм». Я знаю, что все в 
этом случае отсылают к ХХ съезду, но я вам говорю, что да-
же у меня это осознание наступило раньше. И несомненно, 
что у Левады это произошло раньше, еще до съезда. Но ХХ 
съезд существен в том отношении, что после него пошла 
волна реформ, изменений в странах народной демократии. И 
особенно в Польше. Не помню, кто мне это пересказывал – 
Левада или кто-то другой, что в Институте философии вы-
ступал Назым Хикмет, побывавший тогда в Польше. Он го-
ворил, что у него в Польше сложилось такое впечатление, 
что ХХ съезд произошел не в Советском Союзе, а в Польше. 
Потому что там действительно начали дышать свободно, в 
отличие от нашей страны. 

А здесь через несколько месяцев после ХХ съезда появи-
лось постановление ЦК КПСС, сотворенное, кажется, Сусло-
вым. В нем растолковывалось, как все надо понимать, под-
черкивалось, что культ личности – это вопрос, партией ре-
шенный. И, в частности, там говорилось о наказании партий-
ной организации какого-то научного института. Как потом 
мне стало известно, эту парторганизацию возглавлял Юра 
Орлов, будущий создатель и руководитель Хельсинской 
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группы. 
Социология началась без меня. Считаю, что наша социо-

логия в некотором смысле началась с «Социальной природы 
религии». Но мне кажется, что это больше, чем социология. 
Есть у меня такое предположение. Это, по-моему, 1965-й 
год. Да, эта книга в 1965-м году издана. Он всерьез обратил-
ся к проблемам религии. Левада – человек очень способный, 
очень глубокий и перед собою честный, никогда не говорив-
ший того, чего он не думает, никогда не занимавшийся поли-
тиканством. Ни в какие времена. Как ему это удавалось при 
его притягательности, при его заметности? Я думаю, за счет 
большого ума. 

Тогда Юра начал вести занятия по социологии – и у него 
одновременно образовался семинар. И вот на этот семинар 
шли совсем молодые ребята, молодые научные работники, 
они шли со всех сторон: социологи, философы, психологи – в 
общем, гуманитарии. 

Юрий Александрович из немножко такого странного сту-
дента превратился в человека, очень обаятельного внешне, 
который светился добротой и расположенностью к интерес-
ному и честному слову. Левада не был добрячком, он был 
острый человек. Он мог оборвать, резко поставить на место. 
Например, когда было обсуждение его лекций, которое про-
водила Академия общественных наук при ЦК КПСС… 

Лекции, которые были изданы в тысяче экземпляров все-
го лишь, и которых на черном рынке за любые деньги найти 
было невозможно. Они мгновенно разошлись. А тогда вся-
кие, извините, люди, которые, выступая, кляли Леваду, иска-
ли эти лекции для того, чтобы потом самим их читать. Их 
направляли в какой-нибудь Ирак или еще куда-то в Сирию, 
якобы по линии Организации Объединенных наций, и она 
там выступали с чтением этих лекций, выдавая их, естест-
венно, за свои. 

Изгнание Левады с факультета журналистики. Он факти-
чески лишился работы, лишился возможности печататься. 
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Ну, внешне это по нему не было видно. Нет, внешне это не 
было заметно, но я знаю, что он переживал это очень тяжело. 
Он мне рассказывал, что ему снилось в это время. В общем, 
не буду пересказывать. 

Он даже собирался, как мне кажется, ехать в Магадан, 
чтобы преподавать там в пединституте. Серьезно собирался 
поехать туда. Он закрытый человек и не любил рассказывать 
о себе. Но мне он об этом говорил. Без отчаяния говорил. Без 
отчаяния. Потому что он не просто противопоставил себя то-
талитарному обществу, но осознал свое место в жизни. Глу-
боко осознав невозможность рая на земле, глубоко осознав 
невозможность воплощения здесь каких бы то ни было уто-
пий, он сумел стать человеком, очень глубоко убежденным в 
необходимости сопротивления злу. Кстати, в отличие от 
многих других, которые, отпав от марксизма, стали просто 
циниками, Юрий Александрович стал человеком, глубоко 
убежденным в необходимости отстаивать добро, он верил в 
высшие ценности человеческие. И это не могло не сказы-
ваться в общении с другими людьми. 

Он на эти темы не рассуждал вслух. Но уже в последнее 
время он однажды опубликовал такой прогноз. Он написал, 
что наша страна станет демократией не раньше, чем через 
пятьдесят лет. У него было такое выступление, я сейчас точ-
но не помню где. Тогда я ему позвонил и говорю: 

– Юра, ты убиваешь меня. 
Он мне ответил: 
– Это я для печати так говорю, а на самом деле все обсто-

ит гораздо хуже, Володя. Я считаю, что нужно лет двести. 
Так он сказал. Я не хочу, чтобы это был научный прогноз. 

Все такие прогнозы ничего не стоят. Мы думали в брежнев-
ские времена, что это будет бесконечно. Я, во всяком случае, 
так считал. И даже, когда началась перестройка, не верил я 
Горбачеву. До конца не верил, и не без оснований. 

Левада очень сомневался в возможности проведения мас-
совых опросов. Не потому, что не было серьезного опыта. А 
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потому что было давление. Все еще сохранялась руководя-
щая роль партии. Пусть это горбачевская была партия, но она 
была та же самая партия по существу. КПСС, извините. 

Считалось, во всяком случае, на местах, что, занимаясь 
проведением каких-то социологических опросов, вы зани-
маетесь провокацией, вы задаете провокационные вопросы. 
Вот как на местах реагировали тогда. И наверху примерно то 
же самое было. Они числились не при ЦК, а при профсоюзах, 
при ВЦСПС. А профсоюзное начальство в свою очередь 
обижалось на их опросы. Обижалось, что по этим их данным 
профсоюзы находятся на последнем месте. 

Нет, возможности и перспективы вызывали у Левады 
большие сомнения, но интерес к этому был большой. Нако-
нец-то наше общество стало видеть себя изнутри. Это, ко-
нечно, был великий интерес, великий мотив. 

Я хочу сказать еще несколько слов о формировании или о 
вехах формирования. В 1962-м году я нахожусь в Сибири. 
Юра присылает мне письмо: «Не пропусти «Один день Ива-
на Денисовича» Солженицына». А потом я узнал, что покой-
ная ныне Евгения Владимировна Завадская – китаевед, ис-
кусствовед, видимо, очень крепко дружившая с Юрой, – она 
ездила к Солженицыну в Рязань после публикации «Одного 
дня Ивана Денисовича» для установления каких-то связей с 
ним. Но это произошло неудачно: Солженицын слишком был 
закрыт и на контакты не шел. Женя мне об этом рассказыва-
ла. Думаю, что это совместное какое-то было действие, так я 
предполагаю. 

У Юры в доме висела гравюра Эйнштейна. Я знаю, что 
Юра много читал, очень много. «Новый мир» тогда был на-
шим постоянным чтением. Скажем, для меня, находившегося 
далеко от Москвы, в Сибири, первым самиздатом было 
письмо Федора Раскольникова, которое мне прислал Юра. 

Любимым поэтом был Мандельштам, любимой строчкой 
Юры было: 
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«Не город Рим живет среди веков, 
А место человека во вселенной». 

 
Вот место человека во вселенной – это постоянный поток 

мыслей Юры. И неважно, выражен он вовне или не выражен. 
Для него постоянный и главный мотив: как быть в этой все-
ленной, которая не может быть полностью адекватной чело-
веку. Как быть человеку в нашей действительности, совет-
ской или постсоветской. Вот это – круг его мыслей. 

Уход Левады – это большая для нас потеря. Левада для 
меня – как Андрей Дмитриевич Сахаров. Он такого же уров-
ня и такого же значения человек. Уход их, конечно, невос-
становим. Они уникальны, такого рода дарования. Степени 
такого дарования и таланта трудноповторимы. Но то, что от 
них зажигаются какие-то другие огни, то, что свечи не гаснут 
в этом мире, на этом и держится мир. 

 
Polit.ru 

19 мая 2010 
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Т. Любимова 

ВОСПОМИНАНИЯ О ДОРОГОМ МЕСТЕ 

 
«Дорогим местом» для меня был сектор теории и методо-

логии в ИКСИ, которым руководил Ю.А. Левада, и тот семи-
нар, который проходил каждую неделю (по вторникам) в 
этом секторе и потом, после разгона нашего сектора, про-
должался «в подполье». Это название я позаимствовала у 
произведения, хорошо известного каждому образованному 
человеку не только в нашей стране, но и во всем мире; оно 
может считаться символом высочайшей ценности – дружбы. 
Ещё бóльшую ценность имеют отношения «учитель-ученик». 
Они – там, где вообще возможны истинные учителя, – самое 
достойное и благородное, что может встретить человек в 
своей жизни. Мне очень везло с учителями, прямо начиная 
со школы; учителем математики у нас был мой однофами-
лец, Любимов Павел Николаевич. Он был, как я сейчас по-
нимаю, личностью, не вписывающейся в стандарт «советско-
го человека». На его уроках было интересно и даже весело. 
Он научил меня великой и важнейшей способности – пони-
манию. 

Кстати, Л.А. Гордон, будущий известный социолог, тоже 
был у нас учителем, он преподавал историю. Через много лет 
я его встретила на конференции по социологии, в тогда еще 
Ленинграде. В институте (я закончила Московский архитек-
турный институт) тоже был необычный человек – преподава-
тель философии, Зозуля Александр Михайлович. Он был ин-
тересен для меня тем, что можно было свободно высказывать 
свои мысли, сколь ни были они чудны или наивны. По край-
ней мере, от меня не ожидалось, что я буду «долбить» учеб-
ники по истмату и диамату. Спасибо этим людям, они не по-
гасили во мне жажду знания, способность свободно мыслить, 
потому что лучше думать своим умом как сможешь, чем 
очень хорошо воспроизводить чужие мысли. Как говорят в 
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Индии, лучше плохо исполненная своя Дхарма, чем хорошо 
чужая. 

Намереваясь рассказать что-то о Юрии Александровиче 
Леваде, Учителе с большой буквы, я просто не могла не упо-
мянуть и этих замечательных людей, потому что я люблю 
учиться, и для меня это слово – «учитель» – наполнено 
большим смыслом. Это не только тот, кто откроет тебе но-
вые знания, но это также немного сталкер, проводник по по-
лю, в котором на каждом шагу можно встретить непредви-
денные опасности, ловушки и капканы. Учитель всегда видит 
дальше тебя, по крайней мере, на несколько шагов. Для меня 
линия «учителей» не прерывалась, это настоящая парампара, 
как говорят в Индии, где важнее учителя может быть только 
один Бог. Не так часто можно встретить настоящего учителя. 
Таковым я помню Ю.А. Леваду. На берегах моей памяти ос-
тался образ благородного, светлого, многостороннего и ши-
рокого человека. Это сейчас я – Татьяна Борисовна, а тогда я 
была Танечка (и Юрий Александрович тоже так меня назы-
вал – или иначе, «Татúн», как и друзья, сверстники); в        
отношении же науки я поистине была табула раса. Поступив 
в аспирантуру, я почти ничего не знала, ведь я была архитек-
тором. У меня были самые общие представления о социоло-
гии, а о философии – вообще смутные. Конечно, я и сейчас 
ничего толком не знаю, но все же не до такой степени. 

Чуть дальше я расскажу о секторе и семинаре, а сейчас не 
могу удержаться, хочу вспомнить – воспоминания так и 
всплывают из глубины памяти, – как же шло обучение, как 
из архитектора получился философ. Это чудесное превраще-
ние произошло благодаря гениальному дару Учителя, кото-
рым обладал Ю.А. Левада. Он, конечно, сразу понял, что у 
меня нет никаких знаний, зато есть страстное стремление их 
обрести. Очень ненавязчиво он мне советовал прочесть оп-
ределенные книги, прежде всего, относящиеся к философ-
ской классике (без этой основы и социология не будет по-
нятна). Даже сам приносил книги, если почему-то они были 
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малодоступны. Каждый вторник мы слушали доклады самых 
выдающихся специалистов, какие только были в нашей стра-
не, причем специалистов по самым разным дисциплинам, ко-
торые могли иметь какое-то отношение к философии, социо-
логии, антропологии. Не буду перечислять имена, но это бы-
ло по-настоящему высшее образование. Выше невозможно 
себе представить. Каждый вторник я должна была приносить 
какой-то написанный текст, пусть одну страничку, – ведь у 
меня не было еще никакого навыка. Надо было меня научить 
сочинять. Кажется, что в результате это и получилось. Но 
самое важное, что от Ю.А. никогда никто не слышал никако-
го порицания или вообще какого-то негативного отзыва. Все-
гда – только забота о тебе, поддержка, похвала (хоть за са-
мую малую заслугу, мысль, лишь бы она была самостоятель-
ной и была действительно мыслью, а не пересказом). Было 
такое впечатление, что у нас не сектор, а одна семья, мы все 
– его дети. Все именно так и чувствовали себя. Были старшие 
братья – и мы, младшие, молодняк, мы тоже делали доклады, 
и насколько я помню, очень даже неплохо у всех получалось. 

Наше общение в секторе не ограничивалось только науч-
ными исследованиями. Я помню, что мы всей компанией хо-
дили в музеи; надо сказать, что у Ю.А. был хороший вкус, в 
особенности – к живописи, он понимал в ней толк. Я уже не 
говорю о неформальном общении, о неотменяемых встречах 
(ритуалы надо соблюдать!) Старого Нового года, а позже и 
дни памяти Э. Зильбермана в тот день, когда он погиб. Окон-
чившего у нас аспирантуру, написавшего большую книгу об 
индуизме, которому, разумеется, не дали защититься, как, 
впрочем, и мне. Каждое заседание нашего сектора и каждая 
неформальная коллективная встреча что-то открывали не 
только в смысле научного познания, но и, как это ни баналь-
но звучит, в смысле постижения мудрости жизни. Этой муд-
рости нас тоже учил Ю.А. 

Река памяти отражает множество ярких моментов, одним 
словом, было очень интересно. Кстати, этот критерий «инте-
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ресно» был для Ю.А., можно сказать, одним из самых важ-
ных. Это о многом говорит. Если тебе интересно, то и с то-
бой интересно. С Ю.А., в его присутствии всегда было имен-
но интересно. 

Понять другого человека нелегко, тем более – как-то оце-
нить или обозначить несколькими словами, но представить 
себе масштаб личности, оказавшись уже на столь великой 
дистанции, которая разделяет нас с миром уже ушедших, я 
думаю, мы можем. Так вот, я не сомневаюсь, что Ю.А. был 
не просто основатель в нашей стране более или менее част-
ной дисциплины, называемой социологией. Это, пожалуй, 
маловато будет. Ю.А. был необычным явлением в то время, 
конца 60-х – начала 70-х годов, когда я поступила в аспиран-
туру (сначала это был только сектор в ИФ, а потом только 
был создан ИКСИ). Он был бы необычным явлением, конеч-
но, и сегодня. 

Мы привыкли к стенаниям по поводу отсутствия свобод в 
СССР, железного занавеса и прочих неудобств общественной 
жизни. И, конечно, это правда. Но нам было интересно по-
знавать, а не только создавать науку социологию. Наш сек-
тор, семинар Ю.А. Левады, был поистине оазисом в смысле 
свободомыслия, конечно, не только политического. Меня, 
например, это меньше всего интересовало, поэтому я этого и 
оценить не могу. Свобода мысли присутствовала здесь в са-
мом возвышенном смысле слова. Мысль всегда свободна, 
она не может быть другой, или ее вообще не будет никакой. 
И Ю.А., несмотря на видимую закрытость – он не любил от-
кровенничать о своих делах, терпеть не мог пафосности вся-
кого рода… Можно сказать, что это был человек высокого 
стиля. Не напрасно К.Г. Волконская (моя хорошая знакомая, 
которая по моей просьбе преподавала ему французский язык) 
была очень тронута его внимательностью, вежливостью, де-
ликатностью, так что можно было бы подумать, что и он 
аристократических кровей, хотя, на деле, он таковым не был. 
Но аристократизм бывает и от Бога. 
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Значительность, масштабность личности видна сейчас, с 
этого берега, особенно ясно. В определенном смысле, дея-
тельность Ю.А. Левады (как и других ярких личностей того 
времени, таких, как Г.П. Щедровицкий, А. Пятигорский, 
М.К. Мамардашвили и др.) была началом, очагом, из которо-
го распространилось оживление мыслительной, и вообще 
культурной деятельности в нашей стране. Это было начало 
настоящей культурной революции, а не той карикатуры, ко-
торую мы сегодня видим в СМИ. Хотелось бы, чтобы и сей-
час появились личности такого масштаба, каким был Ю.А. 
Левада. Жаль, что великие люди рано нас покидают. Но мы, 
его воспитанники, коллеги и ученики, я думаю, вспоминаем 
его не как давно прошедшее, а как если бы он оставался не-
зримо с нами. 

 
2010 
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Н. Мотрошилова 

ВСПОМИНАЯ ЮРИЯ ЛЕВАДУ… 

 
Мои воспоминания о Юрии Леваде окрашены в теплые, 

даже ностальгические тона и проникнуты чувствами искрен-
него уважения, если не преклонения. 

Я, правда, не была его близким другом. По профессио-
нальной специализации (и даже рано начавши осваивать не-
которые области социологии, например, социологию науки и 
познания) я не так часто непосредственно соприкасалась и с 
«досоциологическими» (философия религии), и с собственно 
социологическими занятиями Левады. Скорее мой муж 
Юрий Александрович Замошкин – в период борьбы за само 
существование социологии в нашей стране, за её формаль-
ное, потом институциональное отпочкование от идеологизи-
рованного истмата – был среди участников тех же процессов 
и притом занимал своё место на той же стороне баррикад, где 
активно боролся, в числе других, его тёзка, тоже Юрий 
Александрович Левада. 

Труднейшие перипетии, связанные с прорывом в отечест-
венную науку и культуру профессиональной социологии, 
мне знакомы не понаслышке: они были частью повседневной 
жизни нашей семьи, потому что профессиональную жизнь и 
работу, дела друг друга мы неизменно принимали очень 
близко к сердцу. 

Здесь я хочу, тем не менее, припомнить какие-то стороны 
образа Юры Левады, запечатлевшиеся в памяти благодаря 
общению с ним тогда, когда наши пути так или иначе пере-
секались. 

Применительно к самым разным годам и периодам в па-
мяти всплывает – как во всех смыслах крупная, заметная – 
фигура Юрия Левады. Правда, на философском факультете 
МГУ мы, в сущности, разминулись: когда я пришла туда 
учиться, Юра уже заканчивал факультет. 
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А вот когда я начала учиться в аспирантуре (с 1959 г.), а 
потом работать в Институте философии, на Волхонке 14, то 
(уже не помню, с какого именно времени) мы были то колле-
гами, то соседями, ибо его институт находился в нашем же 
здании. Мне всегда был глубоко симпатичен, близок по его 
социальным, личностным ориентациям этот замечательный 
человек – спокойный, добрый и доброжелательный, умный, 
очень хорошо образованный, ироничный. Этого крупного 
мужчину (всё более увеличивавшегося по своим внешним 
объёмам) друзья шутливо называли «большая Левада». К че-
му Юра, щедро наделённый очень ценимым тогда чувством 
юмора, относился просто и весело. А ведь он был «большим» 
и в каком-то духовном смысле – основательным, надёжным, 
добротным, что ли, великодушным, потом оказалось, что и 
очень смелым, несгибаемым. 

Хорошо помню, как в 1969 году, когда он издал (скром-
ной книжечкой) свои «Лекции по социологии», то сначала 
особый гнев тогдашних истматовских надзирателей за обо-
собляющейся социологией вызвало даже не бесспорно неор-
тодоксальное содержание лекций. Неортодоксальным оно 
было потому, что официальные идеологи (часто это были 
прежние кондовые истматчики), потеряв надежду удержать 
социологию в рамках истмата, спешно сколотили, с позволе-
ния сказать, «концепции» и «идеи», всё же простиравшие над 
социологическими дисциплинами длань идеологического 
контроля. Лекции Левады во всём противостояли этим уст-
ремлениям и надеждам. Хотя под первый обстрел попало и 
это принципиальное содержательное размежевание, особое 
внимание и гнев вызвала малюсенькая сносочка, в которой 
Левада неодобрительно упоминал о наших танках в Праге. 
Не знаю, был ли поводом для разбирательств заказ соответ-
ствующих органов или разгромную инициативу проявили 
доброхоты-доносчики, но только была быстренько соргани-
зована очередная процедура идеологического обсуждения, 
вернее, осуждения – из тех, что в советское время устраива-
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лись достаточно часто. Чего не следует забывать сегодня, ко-
гда иные антифилософски настроенные геростраты всю вину 
за идеологические погромы возлагают на философию и фи-
лософов, хотя первые организованные партийными инстан-
циями мощные удары, как показывают факты, сыпались на 
саму философию, даже на историю философии (если вспом-
нить партийный, общегосударственный разгром III тома 
вполне добротного учебника, в философской среде именуе-
мого, из-за цвета обложки, «серой лошадью»). Непосредст-
венно же осуждали, громили те, кого ни по какому содержа-
тельному критерию, а только по формальным регалиям и 
званиям ещё можно было относить к философскому цеху. 

По такому же сценарию разыграли упомянутый погром, 
больше всего обрушившийся на Леваду, но предназначен-
ный, конечно же, всем «социологам» и пока ещё не стабили-
зировавшейся прочно отечественной социологии. 

По установившимся партийно-идеологическим правилам 
Левада должен был «каяться» и «отрекаться», социологи то-
же были обязаны «признавать ошибки». Тогда ещё не знали, 
что накатывает, и в немалой степени из-за чехословацких со-
бытий, волна неосталинизма и что конец 60-х – середина и 
даже вторая половина 70-х годов пройдут под знаком того, 
что Л. Митрохин верно назовёт, в противовес оттепели 60-х 
годов, «новыми заморозками». Однако и в конкретном слу-
чае Левады, и в случае других реваншистских наскоков (на-
пример, на «Вопросы философии») усилия оживившихся 
неосталинистов фактически провалились. Главные причины 
были достаточно просты, и коренились они в поведении, в 
мыслях и ориентациях тех, на кого те или иные удары обру-
шивались. А объектами травли были, как оказалось, лучшие 
силы отечественной философии и социологии – те люди, чьи 
работы и сегодня не утратили своё теоретическое и практи-
ческое значение. Читая сейчас воспоминания, мемуары ряда 
философов, социологов старших поколений, убеждаешься в 
том, что почти каждому заметному учёному в то время пред-
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назначались какие-то проработки, преследования, запреты. 
Но те люди продолжали идти своими исследовательскими и 
личностными путями. Примеров много. Эти события, в част-
ности, подтверждают мою любимую идею о существовании 
и растущей силе неортодоксального философского, а позднее 
и социологического сообщества. 

Так вот, «проработки» Левады фактически провалились. 
И сам Юра не думал каяться, отступать, а смело защищал 
свои идеи, убеждения, теоретические построения, и его кол-
леги-социологи бросались в бой, горячо и уверенно выступая 
в его поддержку. 

Из выступлений в поддержку я запомнила яркую, сме-
лую, напористую, эмоциональную, как всегда, речь Бориса 
Грушина. Были, конечно, и обличительные выступления; в 
авангард обличителей включились, если я правильно помню, 
«философы» и «социологи» из Академии общественных на-
ук. Но и они, это я тоже запомнила, чувствовали себя как-то 
не в своей тарелке, ибо благородство, научная и всякая иная 
смелость Левады и его коллег оттеняли всю неприглядность 
их поведения. 

Преследования не закончились, ибо, как упоминалось, то 
было только начало целой обличительной кампании, в кото-
рой Левада стал лишь одной из важных мишеней. В частно-
сти, были состряпаны антилевадовские статьи (например, в 
партийном журнале «Коммунист», № 1, 1971 г.). Возникла 
позорная «инициатива» отдельных лиц лишить Леваду учё-
ных званий. (Помню, как совестливая жена одного из про-
фессоров из АОН при ЦК КПСС – она-то работала в Инсти-
туте философии – пыталась объяснить мне, что не её муж на 
самом деле проявил инициативу…). Можно сказать, что объ-
ективно ни социологию, ни Леваду уже нельзя было остано-
вить на избранном пути. И правда, объективные факторы в 
этом развитии сыграли немалую роль. Однако ничего не со-
стоялось бы без того, что появились свободные духом, энер-
гичные люди, преданные социологическому делу, что они 
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объединились в сообщество, всё более влиятельное и само-
стоятельное. 

Это подчас трудно понять сегодняшним молодым поко-
лениям. Однажды я сказала своим студентам, имея в виду 
первое послевоенное десятилетие, что это было время, когда 
социологии в нашей стране не существовало. И один из сту-
дентов задал недоуменный вопрос: «Как это, как это могло 
не быть социологии? И кто её, социологию, учредил?». 

Отвечая на резонный вопрос, можно сказать так. Когда-то 
последовали официальные решения – о создании институ-
ций, кафедр и т.д. социологии. Но это случилось через годы, 
если не десятилетия, после того, как целая когорта теперь 
хорошо известных людей – в трудной борьбе, подвергаясь, 
подобно Леваде, преследованиям и проработкам – явочным 
порядком «учреждала», разрабатывала, и в нашей стране ре-
ально утвердила в правах социологическое знание, социоло-
гические дисциплины. Лишь после этого возникли соответ-
ствующие институции. Но и в них «партия» посылала своих 
людей, так что и там профессиональным социологам разных 
поколений не было покоя. 

Два дополнительных фактора, относящихся к эволюции 
отечественной социологии, я бы подчеркнула особо, имея в 
виду также и Леваду. 

Во-первых, наши (послевоенные) социологи старших по-
колений были «родом из философии» – так уж получилось 
историко-генетически. В этом коренились свои проблемы и 
трудности, ибо им пришлось специально, по большей части 
самостоятельно, – при отсутствии соответствующих факуль-
тетов, центров в собственной стране – овладевать социоло-
гическими профессиями. Но были в философском «происхо-
ждении» и несомненные преимущества. Они заметны при 
сравнении с теми представителями новых поколений социо-
логов, которые осваивают частные социологические специ-
альности и отнюдь не всегда отличаются широтой, новатор-
ством теоретических взглядов и подходов социологов стар-
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шего поколения. Прекрасная философская образованность 
таких наших социологов, как Б. Грушин, И. Кон, В. Ядов, А. 
Здравомыслов и других (смею упомянуть и моего мужа Ю. 
Замошкина), вне всякого сомнения, помогало теоретико-
методологической основательности, глубине их социологи-
ческих работ. И тут, кстати, Левада был своего рода образ-
цом. (Вспоминаю, что его и в период социологической рабо-
ты интересовали обсуждения историко-философских тем). 

Во-вторых, в отличие от изоляционизма, преобладавшего 
в официозных диамате и истмате, отечественная социология, 
и в пору своей послевоенной «юности», и в периоды созре-
вания и зрелости, постоянно опиралась на тщательное изуче-
ние зарубежного опыта, тогда уже богатого и разветвленно-
го. Верю, что в этой книге будет освещен трудный, но прин-
ципиально важный и плодотворный путь Ю. Левады от ос-
воения основ социологической области, связанной с иссле-
дованиями общественного мнения, к уровню высокопрофес-
сиональной, затребованной уже и государством работы. 
Путь, который он прошёл так же честно, достойно, как и 
другие отрезки своей жизненной дороги. В итоге страна име-
ет его творческое наследие, его идеи и методики, а также 
прочно этаблированный центр его имени, вставший в один 
ряд с признанными зарубежными институциями того же на-
значения, носящие известные всему миру социологические 
имена Геллапа, Харриса и др. А ведь это имена людей, кото-
рым, в отличие от Юрия Александровича Левады, не прихо-
дилось в социологии и в институционализировании опросов 
общественного мнения начинать даже не с нуля, а с величин 
со знаком «минус». 

Хочется надеяться, что имя и дело Левады будет вызы-
вать должное уважение и в науке, культуре, гражданском 
сознании России, которой он честно служил, и в Центре, ко-
торый он основал, которому благодаря ему приданы знак ка-
чества, престиж и само это славное имя. 

Юра Левада, увы, рано ушёл из жизни – как «безвремен-
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но», в 60 лет, скончался Мераб Мамардашвили, как в 65 лет 
из-за неизлечимой болезни умер мой муж Юрий Замошкин. 

И ведь не только генетикой, особенностями организма 
отмерены эти сокращенные сроки жизни. К ним причастны, 
особенно в случае ответственных умов и сердец, и социаль-
ные условия, исторические времена несвободы, утеснений 
или прямых преследований. А сейчас с тоской убеждаешься, 
– сколь прав был Булат Окуджава, когда грустно написал: 
«Умирает мое поколение, собралось у дверей проходной…». 

 
2010 
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Б. Юдин 

О Ю.А. ЛЕВАДЕ* 
 

<…> Очень давно, когда социология в Советском Союзе 
только зарождалась после долгих десятилетий, когда она бы-
ла под запретом, в Академии был создан Институт конкрет-
ных социальных исследований. Слова «социология» не 
должно было быть даже в названии, поэтому он был назван 
Институтом конкретных социальных – но не социологиче-
ских исследований. Имелось в виду, что в качестве теории 
уже есть исторический материализм, но конкретными иссле-
дованиями заниматься можно. Сектор, которым руководил 
Юрий Александрович, с самого начала оказался поперек этой 
тенденции, поскольку сектор был сугубо теоретическим. И 
только когда нас разогнали, вернее, уже даже во времена пе-
рестройки, основной народ, который в этом секторе работал, 
стал заниматься во ВЦИОМе совершенно конкретной тема-
тикой – общественным мнением. 

А начиналось это все как сугубо теоретическая социоло-
гия, о которой у нас практически никто ничего не знал. Во-
обще было непонятно, что это такое. И с политической, и с 
идеологической точки зрения непонятно было, как это соот-
носить с тем же самым историческим материализмом. Есте-
ственно, что в таких условиях это стало мишенью для самых 
разных идеологических атак. Но про это потом. А пока я хо-
чу сказать, как я там оказался. 

Я окончил МВТУ имени Баумана, работал инженером год 
с небольшим. Правда, сразу после окончания вуза я поступил 
в заочную аспирантуру Института истории естествознания и 
техники на отделение философии. Так что философией я на-
чал заниматься еще будучи студентом: у меня тогда уже бы-

                                                 
* По материалам Polit.ru. Цикл бесед «Взрослые люди». Автор Любовь 
Борусяк. 
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ли одна или две публикации. А потом, проработавши неко-
торое время инженером, я решил с помощью старших моих 
коллег, что надо все же переходить в гуманитарную область. 
Социология тогда только зарождалась. Мой покойный стар-
ший брат Эрик Григорьевич Юдин и тоже покойный Игорь 
Викторович Блауберг были близки с Левадой. Они меня ре-
комендовали ему, и в начале 1969-го года я стал работать 
младшим научным сотрудником в Институте конкретных со-
циальных исследований в секторе Юрия Александровича. 
Мое становление как научного работника происходило 
именно там. Даже не надо говорить, что это оказало опреде-
ляющее влияние на то, чем я стал в социологии. Работал я 
там до начала 1973-го года. 

В 1972-ом году, когда начался разгром Института кон-
кретных социальных исследований, туда пришел Михаил 
Николаевич Руткевич. В институте работала комиссия ЦК, у 
которой были соответствующие установки, а до этого про-
шло очень грозное обсуждение в Академии общественных 
наук. Главным объектом этого обсуждения были лекции 
Юрия Александровича по социологии, которые для всех нас 
были чем-то вроде букваря, что ли. Эти лекции он читал на 
журфаке, они были изданы в виде двух ротапринтных сбор-
ничков. После чехословацких событий 1968-го года они ста-
ли объектом усилившегося идеологического наката. Это не 
только социологии коснулось, но если в эту сторону идти, то 
это будет очень долгий разговор. 

Института социологии это коснулось непосредственно, 
его проверяла комиссия ЦК, работники ЦК приходили на се-
минар, который существовал у нас в секторе. Это был заме-
чательный семинар, на котором цвет научной мысли, светила 
наши считали за честь выступить. А тогда, кажется, пленум 
какой-то прошел или съезд, и вот этот семинар, на который 
пришли товарищи из ЦК, был странным образом посвящен 
обсуждению задач, которые встают в связи с этим событием. 

Тогда строили или запускали автозавод в Тольятти, и 
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очень оптимистически воспринималось, что теперь у нас в 
стране будет свой массовый автомобиль. Помню, Леня Седов 
там выступил с рассуждениями, насколько будет совместимо 
с принципами коммунистической морали то, что у людей бу-
дут свои автомобили. Нет, серьезно. 

Но пришедшим товарищам очень не понравилось наше 
обсуждение. 

И вот после того, как эта комиссия поработала, начался 
разгром института. Первой мишенью был наш сектор, сектор 
Левады. После этого всем нам было непросто найти работу. 
Правда, кто-то попал в ЦЭМИ – там был создан сектор – или 
лаборатория, не помню, как это называлось. Директором 
ЦЭМИ тогда был Федоренко. Вместе с Юрием Александро-
вичем туда ушел Долгий. 

Я помню, что тоже писал заявление на имя Федоренко, но 
меня не взяли. В общем, нужно было искать работу, и вот 
после этого я попал в «Вопросы философии». 

Вот почти все время до перехода в «Вопросы философии» 
я проработал непосредственно под началом Юрия Александ-
ровича. Потом я ходил на его семинары и даже один раз де-
лал там доклад, возможно, не очень удачный. Когда я в сек-
торе Левады работал, я стал кандидатом, защитился по фило-
софии. Защищался я здесь, в Институте философии. Это бы-
ло в 1971 году. 

Ну, что я могу сказать? До сих пор у меня остаются самые 
тесные отношения с теми, кто работал вместе со мной. Неко-
торые люди отпали постепенно, потому что их интересы пе-
реместились в другие сферы. А вот какой-то костяк остался, 
и мы до сих пор остаемся близкими, остаемся друзьями. 

Я уже говорил, что моя научная жизнь началась под па-
тронатом Юрия Александровича. Это все во мне, и мне 
трудно посмотреть со стороны. Я только могу сказать, что 
Левада – это самый высокий уровень научной взыскательно-
сти, научной добросовестности и при этом колоссально доб-
рожелательного отношения. Это такая была действительно 
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теплая атмосфера – она важна была и в научном, и в          
чисто человеческом плане. 

Я думаю, что с именем Левады связано начало теоретиче-
ской социологии в стране. Ну, были социологи, например, 
Ядов или Здравомыслов, но это в большей степени эмпири-
ческая социология. Игорь Семенович Кон – это история со-
циологии. Конечно, все это был один круг, но собственно 
теоретическая социология, она разрабатывалась у нас в сек-
торе, в секторе Юрия Александровича. В семинаре Левады 
Парсонс был на первом месте. У нас тогда вышло несколько 
ротапринтных сборников – переводы по структурному функ-
ционализму. Но весь тираж этих ротапринтных изданий ока-
зался арестованным после всех этих обсуждений. Арест этих 
сборников был странным таким феноменом: книжки все ра-
зошлись, но разошлись как-то неофициально. 

Официально они находились под арестом. Я не знаю, мо-
жет быть, до сих пор этого ареста никто не отменял. Наряду 
с Парсонсом в секторе изучали Мертона и, естественно, 
Макса Вебера. Понимаете, это была уже более или менее 
оформившаяся традиция – изучать современную западную 
философию. В ту пору это называлось «критика современной 
западной философии». А социология у нас тогда вообще бы-
ла terra incognita для большинства людей. Нигде, естествен-
но, профессиональных социологов не готовили, и народ в 
социологию шел из философии или из других сфер гумани-
тарного знания. Социология тогда вызывала колоссальный 
интерес и многих привлекала. Особенно большую роль здесь 
сыграли лекции, которые Юрий Александрович читал на фа-
культете журналистики. Был там, например, Олег Генисарет-
ский – он вообще пришел туда из технических наук. Я ду-
маю, что отблеск того, что сделал Юрий Александрович, все 
же лежит на нашей социологии, которая сегодня является 
серьезной наукой. Но я не буду вдаваться в то, какие внут-
ренние взаимоотношения сложились сейчас у социологов. 

Я, откровенно говоря, за этим не слежу и даже не очень 
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хочу за этим следить. Я проработал в институте социологии 
несколько лет, потом перешел в философию, занимаюсь те-
перь ею, но какая-то закваска социологическая, тем не менее, 
осталась. Я стал заниматься философией науки. Сначала за-
нимался этой проблематикой в «Вопросах философии», по-
том, когда перешел в Институт истории естествознания и 
техники, и там этой проблематикой занимался. В философии 
науки есть разные направления. Сейчас большую силу при-
обрели течения, которые науку рассматривают, прежде все-
го, как социальный институт, социальное образование. Я то-
же себя отношу к этому течению, поскольку осталась вот эта 
социологическая закваска, осталось и работает «социологи-
ческое воображение». Был когда-то такой популярный тер-
мин, когда вышла книжка американского социолога Миллса 
«Социологическое воображение». 

Для меня, для всех нас было важно, что открылась такая 
новая, интересная и привлекательная возможность видеть 
мир, социальную жизнь через очки социологического знания. 
Это позволяло и позволяет очень-очень многое увидеть. 
Сейчас это привычным стало, но тогда впервые появился ка-
кой-то свежий взгляд на мир. 

Традиция собираться на Старый Новый год, 13 января, 
очень долго продолжалась. В разных квартирах мы собира-
лись, и это был замечательный обычай. В последние годы 
этого нет. Леша Левинсон обычно был закоперщиком этих 
праздников: он готовил сценарии, целые повествования там 
зачитывал, иногда они оформлялись кое-каким реквизитом. 
Я помню, он даже дирижабль один раз для этого дела       
смастерил. 

По поводу того, что произошло в жизни каждого из нас за 
прошедший год, какие там новые напасти на нас свалились, и 
чего удалось сделать за прошедший год. Мы назначали 11 
часов вечера временем наступления Нового Года. Выпивали 
в этот момент шампанское, естественно, и до этого было 
празднество, и после этого некоторое время. Тут колоссаль-
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ную и основополагающую роль играл Алеша Левинсон, а по-
том Лева Гудков. Ну, Лева Гудков в несколько ином смысле. 
Если говорить грубо, то Алеша – это художественная часть, а 
Лева – он замечательно готовит и любит это дело. 

До сих пор эта традиция продолжается, правда, теперь 
нас меньше осталось. Но появляются молодые ребята из 
«Левада-Центра». Я помню, когда сорокалетие Юрия Алек-
сандровича было – сорок лет назад ровно, мы собирались у 
меня на квартире. Жил я тогда на Рязанском проспекте, и со-
бралась там совершенно замечательная компания, собралась 
на весь день. Не то чтобы с утра, а так, примерно, часов с 
двух. Левада был самый старший – ему сорок лет исполни-
лось, а мы молодые были в ту пору. И тогда Алеша афоризм 
сочинил: «У нас в отделе все срокá от двадцати до сорока». 

Да, и еще одна традиция была: летние выезды на природу. 
У нас тогда работал Миша Виткин, Виткин Михаил Абрамо-
вич. Миша тоже был философ с таким социально-философ-
ским уклоном. Он из Института философии в Институт кон-
кретных социальных исследований перешел. Потом он уехал 
в Канаду. Вот он любил проводить время на природе. Он на-
шел то место, куда мы стали ездить постоянно, и при нем, и 
даже когда он уехал. Это по Павелецкой дороге до станции 
Шугарово, и еще километра два пройти. Мы приходили туда, 
разводили костер, принимались дрова собирать, готовить и 
все такое. Это было обычно в июне. Раза, примерно, два мы 
собирались в других местах, но в основном там. В июне, ко-
гда такая замечательная погода, единственная проблема там 
– это комары. А так мы рано утром собирались на Павелец-
ком вокзале, садились в электричку – и вперед. Колоссаль-
ную роль играл в этом Юрий Алексеевич Гастев, который 
работал у нас в секторе. Гастев был логиком, он – замеча-
тельная личность, царствие ему небесное. Был в 20-е годы 
такой Алексей Капитонович Гастев, который занимался на-
учной организацией труда. Юрий Алексеевич был его сыном. 

Да, он важным человеком был, а потом, естественно, был 
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репрессирован. И Юрий Алексеевич страдал через это как 
сын репрессированного. Потом его самого в чем-то обвини-
ли, какие-то там были дурацкие обвинения. Кроме того, была 
одна совершенно замечательная история.  

Гастев защищал кандидатскую диссертацию в 70-е годы, 
то есть довольно поздно, когда был уже в довольно солидном 
возрасте. Защищал он ее в Плехановском институте. Диссер-
тация была по логике. Во время защиты, когда по процедуре 
полагается выражать благодарности, он в числе других бла-
годарит сэра Чейна и сэра Стокса – английских специали-
стов, которые позволили ему ощутить воздух свободы. 

А потом на банкете он рассказал подробно эту историю. 
В 50-е годы еще молодым пацаном он оказался в ссылке в 
Эстонии и там заболел. Что-то у него было с легкими, по-
моему. Лежал он в больнице, палата была на четыре челове-
ка. И один больной, который лежал наискосок, у окна, был 
такой мрачный мужик: он никогда ни с кем не разговаривал. 
А тут как раз март 1953-го года, начинают читать сообщение 
знаменитое… 

Левитан сообщает, что у Сталина наступило Чейн-
Стоксово дыхание. И, значит, мужик, который был у окна, он 
оживился и сказал, что Чейн-Стокс – это парень надежный: 
он никого еще не отпускал. Гастева, как самого молодого, 
естественно, тут же снарядили за водкой в магазин напротив. 
Магазин был двухэтажный: на первом этаже был собственно 
магазин, а на втором этаже жил хозяин. Времени пять часов 
утра – все закрыто. Гастев поднялся на второй этаж, стал 
стучать и разбудил хозяина. Тот недовольный спустился и 
спросил, чего ему, собственно, надо? Гастев объяснил ему, 
что имеется вот такой повод, и хозяин тут же распахнул пе-
ред ним двери. Потом, описывая нам этого мужика, который 
сказал, что «Чейн-Стокс – парень надежный», Гастев произ-
нес: «Я долго жил в убеждении, что это один человек. А по-
том, в день защиты, моя научная добросовестность заставила 
меня полезть в энциклопедию, из коей выяснилось, что их – 



 165

двое. Один – Чейн, а другой – Стокс». 
И потом, когда Гастев на банкете это уже рассказал, там 

был секретарь ученого совета. Он перепугался и попросил не 
указывать этого в стенограмме. Было это в стенограмме или 
нет, я не знаю. Вскоре вышла его книжка в издательстве 
«Наука», где на первой странице было небольшое, странички 
на две, предисловие и там… он тоже выразил благодарность 
этим персонажам. 

В издательстве даже возник скандал из-за этого, хотя 
формально придраться к этому было нельзя. Но тогда при-
дрались к тому, что он, помимо благодарности Чейну и Сто-
ксу, выразил еще благодарность заведующему редакцией и 
редактору, который его книжку вел. Придрались к тому, что, 
мол, это их работа и нечего за это благодарить. 

 
Юрий Александрович Левада на наши неформальные со-

брания всегда приходил с какой-то новой информацией, ко-
торая начинала обсуждаться. Он был вполне активным уча-
стником этих мероприятий. Очень часто он был в хорошем 
расположении духа, шутил, юморил, вместе с нами развле-
кался. 

 
Polit.ru 

13 мая 2010 
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Е. Петренко 

ВРЕМЕНА С ЛЕВАДОЙ. ЭПИЗОДЫ  

 
В 68 году осенью, промаявшись два с половиной года по-

сле окончания МИФИ в «ящике» и потом в отраслевом НИИ, 
я чудесным стечением обстоятельств (таки, судьба) оказалась 
в аспирантуре ИКСИ АН СССР в секторе методов и методо-
логии. 

Нам, первой горстке «конкретно-социологических» аспи-
рантов, читались несколько курсов лекций. В том числе Ю.А. 
Левада читал цикл по истории философии. На его лекциях 
зал в Институте Философии был заполнен до отказа. Помимо 
нашей компактной аспирантской кучки аудиторию заполня-
ли и переполняли до полной духоты, бородатые особи муж-
ского пола в весьма широком возрастном диапазоне – от 25 
до 50 лет. 

Первые несколько аспирантских месяцев я вообще НИ-
ЧЕГО не понимала: у меня было четкое ощущение, что я 
оказалась среди людей иной не ведомой мне цивилизации, 
говорящих на незнакомом мне диалекте русского (возмож-
но!) языка. Нет, я, конечно, понимала отдельные слова – ме-
стоимения, глаголы, но постичь смысл произносимого лек-
тором повествования, для меня возможным тогда не пред-
ставлялось.  

Так вот, Левада, единственный, кто рассказывал – нет, не 
лекции, а нормальные истории, сюжеты (сказы – называла я 
их тогда для себя) практически обыденным русским языком. 
Я понимала на его лекциях практически все, несмотря на его 
плоховатую дикцию. Меня поражало и завораживало не-
обыкновенное лазурное сияние его взгляда, которым он как 
бы тестировал аудиторию, особенно нашу аспирантскую 
кучку. И если результаты этого тестирования его хоть в чем 
то не устраивали, то повторял сюжет в иносказании и, порой, 
не единожды. Тот же «лазер», несколько лет спустя, снимал 
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для меня «темноты» докладов на знаменитых семинарах 
ЮА… 

 
*  *  * 

Значительная часть моей аспирантской жизни проходила 
в третьем зале «Ленинке» и его окрестностях. Частенько (хо-
тя всякий раз для меня неожиданно) мне встречалась крупная 
величественная фигура неизменно доброжелательного ЮА, 
которого я почему-то отчаянно смущалась и стремилась ку-
да-нибудь запрятаться. Вернее смущалась-то я не его самого 
и не его внимательного светлого взгляда и глуховатого полу-
вопроса – полуприветствия: «Ну, чо…?», а какого-то ощуще-
ния собственной неуместности, несуразности… Однако, ко-
гда в самом разгаре институтских скандалов и истерик из-за 
публикации его «Лекций», ЮА как и всегда встречался мне в 
Ленинке, то я уже преодолела свое (провинциальное) смуще-
ние, и теперь уже с гордостью вслушивалась в его почти ри-
туальное, улыбчивое – «Ну, чо…?»… 

Где-то в начале семидесятых я уже вполне адаптирова-
лась к гуманитарной среде. Моя диссертация мало-помалу 
близилась к своему финалу. Пришел день предзащитного се-
минара, который проводился в ЦЭМИ в секторе Наталии 
Михайловны Римашевской. На предзащите, помимо сотруд-
ников сектора Римашевской, присутствовали мои друзья по 
аспирантуре и несколько сотрудников 25 лаборатории Ин-
ститута Проблем Управления (в том числе, неофициальный 
куратор моей диссертационной работы, которого иначе как 
благодетелем не назовешь). Я бойко рассказывала про моно-
города, социальная структура населения которых сильно от-
личалась от социальной структуры жителей других город-
ских поселений, что-то рисуя на доске. Вдруг я почувствова-
ла, что аудитория как-то затихла, замерла… Я обернулась, и 
потеряла дар речи… В дверях стоял улыбающийся ЮА… 
«Ну, чо…?» Меня будто подхватил какой-то поток энергии. 
В результатах моих расчетов мне внезапно открылись интри-
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гующие нетривиальные закономерности, о которых я раньше 
не подозревала и которые я тотчас очень эмоционально и по-
ведала аудитории… В общем, моя предзащита прошла на 
ура. Рецензенты были весьма доброжелательны. Было не-
сколько дельных выступлений участников семинара. Было 
изящное в своей подытоживающей логике выступление Ле-
вады, которое я тогда дословно запомнила и позже компили-
ровала в текст автореферата и диссертации. 

Спустя несколько месяцев, наступил день моей защиты в 
ИКСИ АН СССР. Председательствовал, как и всегда в те го-
ды, М.Н. Руткевич. Но в зале было довольно необычно и 
многолюдно. Во-первых, почти в полном составе во главе с 
Э.М. Браверманом присутствовала моя родная 25 лаборато-
рия ИПУ. Во-вторых, присутствовал весь цвет советской со-
циологии, которого уже давно не было видно на Советах под 
председательством Руткевича. Из Ленинграда приехали В.А. 
Ядов, А.Г. Здравомыслов, О.И. Шкаратан, Б.М. Фирсов, 
пришли Б.А. Грушин, В.Н. Шубкин и опальный, но все еще 
член Совета, Ю.А. Левада. Я понимала, что все они появи-
лись отнюдь не ради моей диссертации, просто всех их «по-
строил» В.Э. Шляпентох (нежная, верная и преданная друж-
ба которого служит мне поддержкой и жизненной опорой до 
сих пор). Но тогда меня охватил совершенно звериный страх 
и ужас. Я поняла, что сейчас я не только не смогу произнести 
ни единого слова, но и не смогу даже подойти к трибуне, что 
я сейчас на радость Руткевичу подведу и опозорю всех и, 
главное, Бравермана и Шляпентоха! И тут я встретилась с 
взглядом ЮА… «Ну, чо…?» И, я враз вышла из столбняка, и, 
не ведая как, оказалась на трибуне. Произнесла заученные 
накануне слова, а, добравшись до содержательных результа-
тов, уже легко и с гордостью рассказывала о них аудитории. 
Когда же одна из моих оппонентов попыталась упрекнуть 
меня в каких-то мифических некорректностях, то я с легко-
стью (на радость 25 лаборатории) убедительно продемонст-
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рировала, что оппонент не очень-то понимает то, о чем пыта-
ется рассуждать. 

 
*  *  * 

Когда Шляпентох принял решение уезжать, я частенько 
встречала ЮА во время почти ежевечерних застолий дома у 
Шляпентохов. Я была очень признательна (по человечески) 
ЮА за то, что он как-то незаметно, но очень-очень весомо 
помогает Володе и Любе пережить сложнейшие времена «от 
подачи до отъезда». 

После отъезда Шляпентоха мне пришлось покинуть   
ИКСИ. Мне удалось найти работу и более высоко оплачи-
ваемую и более высоко статусную в НИЦ МК СССР, кото-
рый позднее стал подразделением в институте «Гипротеатр». 
По прежнему я много времени проводила в 3-м зале «Ленин-
ки», частенько встречая там ЮА, который расспрашивал ме-
ня и внимательно выслушивал рассказы о моем житье-бытье. 
Как то невзначай мы обменялись телефонами и стали до-
вольно таки регулярно перезваниваться. 

Где то весной 1979 года (спустя без малого год, как уехал 
Шляпентох) ЮА пригласил нас с Т. Ярошенко придти к нему 
на работу, чтобы обсудить какие-то проблемы по нашей на-
учно-статистической деятельности. Он тогда работал по 
прежнему в ЦЭМИ, а его отдел был расположен у метро 
«Октябрьская» неподалеку от Центрального Дома Художни-
ка.  

Был ясный солнечный день, и мы с Таней спускались по 
тротуару Садового кольца от улицы Дмитрова к ЦДХ. Вдруг 
навстречу и прямо к нам направился молодой негр с букетом 
тюльпанов. «Это, Вам!». И тюльпаны оказались у меня в ру-
ках. Мы решили, что это хороший знак, что это тюльпаны 
для Левады. 

ЮА отнесся к букету очень естественно, быстренько на-
шел для него банку с водой. Было впечатление, как мы потом 
смеялись с Таней, что ему каждый день молодые женщины 
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дарят тюльпаны. Потом мы проговорили с ним часа полтора. 
Помню, что было очень интересно, но о чем именно мы го-
ворили, вспомнить не могу. 

 
Осенью 79 года свои знаменитые семинары Левада стал 

проводить в нашем НИЦ МК СССР. В нашу самую большую 
комнату, вмещающую человек 20-22, набивалось, порой, до 
50 человек. Замечу, у ЮА всегда был особый (выделенный 
специально) стул. Он же все время норовил пристроить на 
этот стул какого-либо бедолагу-семинариста, а самому под-
пирать стенку. «Левадовские мальчики» – его малый, почти 
интимный круг, в основном «сотрудников сектора» и примк-
нувших к ним – проявляли невероятную изобретательность, 
чтобы усадить всех «бедолаг» (хоть по трое на один стул) и 
отбить стул для Левады. 

Докладчики на семинарах никогда не были в дефиците. У 
меня было впечатление, что ЮА подбирает их в соответст-
вии с какой-то своей программой. Хотя иногда были такие 
доклады, что мне удавалось улавливать смыслы едва лишь 
десятой части сказанного. Я уже упоминала, что ЮА взгля-
дом (вновь и вновь это удивительное незабываемое лазурное 
сияние) считывал мое непонимание. Возможно, я была одной 
из самых слабо подготовленных участников семинара и ЮА 
ориентировался на меня как на индикатор необходимости 
перевода сказанного докладчиком на общедоступный рус-
ский, и ПО ЧЕЛОВЕЧЕСКИ пересказывал основное содер-
жание и итоговые умозаключения докладчика. А после этого 
он, как правило, относился к смыслу доклада, либо разделяя, 
либо опровергая, либо корректируя его. Без прохождения 
этого левадовского семинарского тренинга, эффективность 
моих нынешних профессиональных занятий была бы заметно 
ниже… 

…Где-то в конце 1980 года наш НИЦ был преобразован в 
подразделение «Гипротеатра», поменялось наше начальство 
и, спустя несколько месяцев весной 1981 года семинар Лева-
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ды перебазировался в очень удобный и уютный зал в том 
здании, где работал ЮА. Помню, как на первом семинаре в 
этом НОРМАЛЬНОМ зале заседаний светились радостью и 
гордостью лица «левадовских мальчиков» – они выдержали, 
они сохранились, они выжили, они победили. 

 
*  *  * 

А вот совсем другой эпизод. Мы с ЮА встретились     
как-то в доме общих знакомых. Так вышло, что в это время в 
квартире сломался водопроводный кран. Воду пришлось пе-
рекрыть. На следующий день я вновь оказалась в этом доме. 
Позже пришел и ЮА. Тотчас по приходе он достал из порт-
феля мешок. Из мешка достал инструменты и отправился в 
ванну к поломанному крану. Через, ну, самое большое, 20 
минут кран отлично работа. Хозяйка потом рассказывала, 
что этот «левадовский» кран безупречно служил многие го-
ды. 

Другой похожий случай произошел на моих глазах уже во 
ВЦИОМовски времена. Как-то мы, компания новоиспечен-
ных сотрудников ВЦИОМ отправились в командировку (не 
помню точно куда, но, по моему в Алма-Ата) и с замком мо-
ей дорожной сумки чего-то произошло и он не желал откры-
ваться. Мои коллеги безуспешно провозились с замком ми-
нут сорок. И нам ничего уже не оставалось, как принять ре-
шение покупать новую сумку (в те годы это было дело       
совсем не простое, купить нужную дорожную сумку), а мою 
разрезать, чтобы освободить мои пожитки. Тут к нам подо-
шел ЮА. Он, буквально, минуты 3-4 поколдовал с помощью 
моей пилки для ногтей и своих ключей над злополучным 
замком, и замок открылся! Я ликовала: скольких проблем 
удалось избежать. А ЮА смеялся: вот, мол, как вас легко по-
радовать… 
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*  *  * 
…Весной 1987 года на каком то из семинаров А. Левин-

сон спросил меня, слыхала ли я какие-либо разговоры про то, 
что создается новый Центр изучения общественного мнения, 
что якобы во главе должен бы быть Б. Грушин, но поговари-
вают, что переедет из Новосибирска Т. Заславская. Я ничего 
про это не слышала. 

«Это видимо опять не про нас…» – с сожалением произ-
нес Алексей. Я с грустью ощутила, что он абсолютно прав. 
Когда же я стала обсуждать этот сюжет с ЮА, он усмехнул-
ся, что, мол, хуже от этого никому не будет… Осенью этого 
же года мне позвонил неформальный куратор моей диссер-
тации. Он сказал, что создается новый Центр общественного 
мнения, что мне предлагается перейти туда работать, что на-
до связываться с руководством Центра и помогать им, стро-
ить нормальную современную организацию. 

ЮА отнесся одобрительно и заинтересовано к моему пе-
реходу во ВЦИОМ. Так я оказалась в числе первых 5 сотруд-
ников ВЦИОМ. В начале 1988 года нас было уже человек 15. 
Мой неофициальный шеф активно занимался «подбором 
кадров». Как-то он спросил меня, а хотела бы я, чтобы Лева-
да пришел во ВЦИОМ, и хорошо ли это было бы для дела, и 
как я думаю, согласится ли Левада и не обидит ли он своим 
отказом руководство, если они его пригласят на работу. Ко-
гда я рассказала все это ЮА, он только рассмеялся и сказал, 
что-то типа «люди-человеки», и что он сам попытается на 
днях переговорить с руководителями ВЦИОМ. Спустя не-
сколько дней, я спросила ЮА, каковы же результаты его пе-
реговоров. Он ответил, что результатов нет никаких. Ему 
подробно рассказали о трудностях и проблемах становления 
Центра, просили советов, но предложений о работе или про-
сто о сотрудничестве не было. Для меня это было полной не-
ожиданностью. 

Разбирая эту ситуацию с инициатором акции, мы пришли 
к выводу, что Левада до такой степени мощнее всех «осталь-
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ных», что даже «лучшие из остальных» его остерегаются, 
предпочитая не оказываться с ним в одной лодке. И мой со-
беседник решил сам говорить с руководителем Центра. Он 
много чего услышал в ответ на его предложение, пригласить 
Леваду на работу во ВЦИОМ: 

…И что у Левады другая специализация (на что париро-
вал: это у руководителя Центра другая (!) специализация, а 
не у Левады); 

…И что это будет, как слон в посудной лавке…  
– но, во-первых, Левада не слон, а во-вторых, у Вас – 

Центр, а не посудная лавка; 
…И, вообще, Леваде предлагали, и он отказался… 
– но я точно знаю, что предложения не было. 
Спустя несколько дней, ЮА со снисходительной улыбкой 

рассказывал мне, как руководство Центра делало ему пред-
ложение (пересказываю рассказ ЮА по памяти, не дослов-
но): 

– Конечно, это, Юра, не твое дело, и ты в Центр работать 
идти не захочешь, да и твои ребята все теоретики, им у нас 
не место, у нас одна цифирь полевая… Так, что ты ведь не 
хочешь работать в Центре? 

– Ты что, зовешь меня на работу в Центр? 
– Ну, зову, но ведь ты же не хочешь этим заниматься? 
– Конечно хочу. Спасибо за приглашение. Без теории тебе 

все равно не обойтись. Делай в Центре отдел теории. 
Так во ВЦИОМе появился отдел теории. В Отделе один 

за одним, постепенно появились «левадовские мальчики» (А. 
Голов, Л. Гудков, Б. Дубин, А. Левинсон, Л. Седов) и еще 
«примкнувшие к ним по жизни» А. Гражданкин и Н. Зоркая. 
Почти сразу и Левадовские семинары перебазировались во 
ВЦИОМ. В отделе теории каждый работал как минимум за 
трех. Как они все при этом сияли, светились, с наслаждением 
непримиримо спорили друг с другом, всякий раз полувопро-
сительно поглядывая на счастливо улыбающегося ЮА. 
Правда, явно и не явно постепенно возникала и ощущалась 
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конфронтация Отдела теории со статусными сотрудниками 
ВЦИОМ из «новосибирского землячества»… 

 
*  *  * 

В конце года в Литературке была опубликована анкета, 
созданная отделом Левады. Реакция аудитории ЛГ превзош-
ла все возможные ожидания – ВЦИОМ был завален мешками 
с письмами читателей, об этом исследовании подробно рас-
сказано в нескольких публикациях Левадовской команды. 

Удивительное дело, но помимо круглосуточных штудий 
со своей командой, ЮА во ВЦИОМе (он частенько называл 
его Вциомушкой) было дело до всего: до выборки, до найма 
интервьюеров, не говоря уже о дизайне полевых анкет и 
процедурах обработки и анализа данных. 

Как-то так сложилось, что в декабре, если мне память не 
изменяет, 1988 года мы с ЮА оказались в командировке в 
предновогодней Риге, где нам предстояло найти руководите-
ля и организовать Латвийское региональное отделение 
ВЦИОМ. Мы беседовали («мы» это я слишком много на себя 
беру, конечно, ЮА беседовал, а я ему, в лучшем случае, ас-
систировала) с несколькими подобранными местным проф-
союзным начальством кандидатами: истматчиками, филосо-
фами, экономистами, психологами. Буквально через не-
сколько минут становилось ясно, в том числе и самим пре-
тендентам, что для работы руководителем республиканского 
отделения ВЦИОМ они не годятся. Я смеялась за ужином, 
что ЮА погубил в себе классного начальника отдела кадров, 
да вот только беда – никого не может подобрать в руководи-
тели республиканского отделения. А тут ЮА и говорит, а да-
вайте дадим объявление в газету. Что мы и сделали. Отклик-
нулись на наше объявление человек 8-12, из которых ЮА 
выбрал молодую женщину, биолога, которая работала замес-
тителем директора зоопарка. Правда, она оказалась очень 
смышленая и деловая, как то удивительно неспешно, но бы-
стро нашла команду интервьюеров, и через недели две уже 
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начала проводить опросы в Риге… 
А вот еще один эпизод, где опять Левада – не теоретик, а 

практичный и грамотный управленец. Весной 1992 года тру-
довой коллектив ВЦИОМ, как и множество других трудовых 
коллективов России, затеял выборы директора. Из несколь-
ких кандидатур практически единогласно директором  
ВЦИОМ был избран Левада. Прежний директор получила 
статус Президента. 

Вот, что происходило далее (пересказываю слова моей 
приятельницы, которая в то время заведовала планово-
экономическим отделом ВЦИОМ и фактически контролиро-
вала доходно-расходные части вциомовского бюджета). Вот 
Левада входит в плановый отдел, где заведующая аккуратно 
разложила на столе документы основных проектов ВЦИОМ, 
в том числе их планы и стадии реализации. Она рассчитыва-
ла, что Левада будет знакомится и разбираться, что в каком 
проекте делается и как реализация проектов успевает за пла-
нами. Каково же было ее удивление и ужас когда Левада, 
обогнув приготовленный для него стол, направился к «завет-
ной полке», где хранились папки с финансовыми документа-
ми по приходно-расходным операциям. Час или два Левада 
читал документы из «главной папки». Потом сказал, что в 
начале месяца будет ждать от Заведующей две справки: одну 
– о ходе выполнения работ по текущим проектам, другую – о 
выполнении бюджета ВЦИОМ, узких местах и т.п. Сотруд-
ница была потрясена, Левада говорил с ней как, по ее словам, 
«дошлый плановик». Она сама числилась «дошлым планови-
ком», но Левада опережал ее по «всем направлениям»… 

Эту историю я вспоминала осенью 2003 года, когда было 
замышлено поменять директора Унитарного Государствен-
ного предприятия ВЦИОМ, и когда, все как один, сотрудни-
ки ВЦИОМ подали заявление об уходе из ВЦИОМ по собст-
венному желанию и поступили на работу в частную фирму – 
аналитическую службу «ВЦИОМ-А», которая через несколь-
ко месяцев стала носить название «Левада-центр»… 
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*  *  * 
В конце февраля 1990 года так все сложилось, что я ока-

залась в составе делегации российских социологов и полито-
логов, которая отправлялась в Гарвард на российско-амери-
канскую конференцию. Первоначально участвовать в этой 
конференции должен был Б. Грушин, но у него, что-то не за-
ладилось. И, поскольку нужен был специалист по методике и 
выборке, то выбор пал на меня. Вместе со мной летели 
Клямкин, Левада, Кокошин и еще трое незнакомых мне по-
литологов. 

Наши выступления по материалам опросов ВЦИОМ име-
ли бешеный успех. Немудрено, ведь американская аудитория 
впервые знакомилась с результатами общенациональных 
российских опросов общественного мнения. Левада свои вы-
ступления делал на английском, я же общалась с аудиторией 
через переводчиков. Нас засыпали вопросами, ответы и об-
суждения затягивались на несколько часов. В Гарварде мы 
повстречались с Димой Шалиным, который пригласил нас в 
гости. Вечером Дима записал на магнитофон знаменитое 
Гарвардское интервью с Левадой. Интервью длилось не ме-
нее двух часов. Я слушала ЮА как зачарованная, понимая, 
что он очень серьезно и ответственно относится к происхо-
дящему, по сути дела, впервые публикуя свою авторскую ин-
терпретацию событий и героев середины 60-х – 90-х годов 
ХХ века. 

По завершении гарвардских сессий, ЮА и я отправились 
в фантастическое турне по американским университетским 
центрам от Бостона до Сан-Франциско, которое организовал 
нам и в котором частично принимал участие Володя Шля-
пентох. Мы разъезжались по разным университетам, потом 
встречались вместе вновь. В день, порой, у нас бывало по 4-5 
выступлений. 

Из Калифорнии мы вернулись в Нью-Йорк, а оттуда – в 
Москву. 
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*  *  * 
Летом 1993 года ФОМ, (а по сути, полевой и компьютер-

ный отделы ВЦИОМ) после весьма бурных публичных дис-
куссий, забрав полевые документы запущенных ФОМом оп-
росов и подаренный ФОМу правозащитниками компьютер, 
покинули помещение ВЦИОМ на улице 25 октября. Расста-
вание, а по сути разрыв, было весьма драматичным. ЮА, су-
дя по всему, воспринимал наши фомовские самостийные 
«шахтерские выходки» как «дезертирство» нелегитимное – 
пытался образумить, возмущался, горевал, бранился. При 
встречах либо у общих знакомых, либо на конференциях, 
круглых столах произносил как бы безадресные речи типа 
«ноги без головы могут завести» не туда, в миражи, обман-
ки… Я была в отчаянии. Допустить, что ЮА не прав, для ме-
ня было немыслимо. При этом я ясно видела, что ФОМ более 
оперативен, мобилен и технологически более продвинут, чем 
ВЦИОМ… 

Спустя чуть более полгода, в Прощéное воскресенье         
у меня дома раздался телефонный звонок и голос ЮА произ-
нес «Ну, что…?», а я в ответ бормотала о каких-то пустяках, 
не помня себя от радости… 

 
Ноябрь 2010 
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А. Берелович 

О Ю.А. ЛЕВАДЕ*  

 
В отличие от многих, кто писал воспоминания о Юрии 

Александровиче в первом сборнике, я познакомился с ним 
поздно, уже во время перестройки. Это было, когда он пер-
вый раз приехал в Париж на большую конференцию. Там 
были все активно действующие интеллектуалы перестройки. 
Он тогда заметил, не без иронии, что в Париже организовали 
смотр «прорабов перестройки». Это было в Сенате, а тема – 
конечно, что-то о перестройке и будущем Советского Союза. 
Это был 1988 год, если я не ошибаюсь. Я, конечно, о Леваде 
тогда уже много слышал. Он был у нас дома, по-моему, с Ле-
онидом Абрамовичем Гордоном. 

А потом, когда начались первые опросы старого   
ВЦИОМа, я захотел с ними ознакомиться. От Леонида Седо-
го, с которым я был давно знаком, я узнал о Борисе Дубине, 
мы как-то созвонились и он меня позвал во ВЦИОМ, кото-
рый еще находился в гостинице «Дом Туриста». Я там был 
только однажды, и у меня сохранились первые бюллетени на 
такой желтой бумаге – публикации опросов, первые выпус-
ки. Я их даже недавно использовал. Меня тогда сразу пора-
зила деловая, веселая и доброжелательная атмосфера.  

Позже, когда я уже приехал работать в Москву в 1994 го-
ду, я стал бывать во ВЦИОМе относительно часто, ходил на 
семинары. И, конечно, был момент, когда я с Левадой стал 
ближе; я не могу сказать – сдружился, потому что мы с ним 
как бы в разных категориях, и он человек, который, как мно-
гие подчеркивают, всегда держал некую дистанцию. 

Как ни странно, я испытывал к нему, можно сказать, неж-
ность. В особенности – под конец. Но одновременно он вы-

                                                 
*  Отрывок из интервью Л. Гудкова с Алексисом Береловичем. Публику-
ется с сокращениями. 
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зывал ощущение большой силы, даже просто физической – 
он занимал много места. Даже когда он просто сидел, ничего 
не говоря, все равно все притягивалось к нему. И, само со-
бой, – ощущение духовной силы, интеллектуальной. В то же 
время я ощущал в нем какую-то незащищенность, странная 
смесь силы и незащищенности. Его мудрость, умение видеть 
людей «насквозь» сочеталась в то же время с постоянной 
доброжелательностью. Изначально он все-таки предпочитал 
отнестись к человеку доброжелательно, только потом могло 
возникнуть отторжение. Поближе мы сошлись, когда он при-
езжал читать лекции в «Школе Высших Социальных Иссле-
дований». Это, примерно конец 1990-ого года. 

Было очень трогательно, как он мобилизовал свой фран-
цузский язык и как настойчиво читал лекции по-французски. 
Так как тогда никакого Power Point`a не было, он заранее к 
каждой лекции рисовал на больших листах ватмана рисунки. 
Он писал на них цифры, рисовал диаграммы, а потом их 
комментировал. Это было очень интересно. Я их долго хра-
нил, но при многочисленных переездах, к сожалению, они 
куда-то затерялись. Он прочел 4 лекции по 2 часа – это норма 
для таких приглашений. 

Две вещи меня тогда поразили очень сильно. Во-первых – 
его полная непритязательность в быту. Я часто занимался по 
работе в «Доме наук о человеке» с людьми, приглашенными 
из Советского Союза, и почти всегда с их стороны были пре-
тензии: то не тот квартал, то не та квартира, то не тот этаж, и 
так далее. Юрию Александровичу тогда нашли маленькую 
двухкомнатную квартиру в «плохом» районе Парижа, как 
считается среди приезжающих из Москвы, которые очень 
сильно реагируют на цвет кожи. Ему это было совершенно 
безразлично, вернее – даже интересно. Меня очень смущало, 
что это был 4 или 5 этаж без лифта. Я чувствовал себя из-за 
этого очень плохо. Но он отринул все мои попытки поискать 
что-то другое. Это была очень глубокая черта его характера. 
И она очень интересно связывается с другой его чертой. По-
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литически он, конечно, не считал, что все хорошо и надо 
только приспособиться, конечно, нет. Его позиция была об-
ратная. Но для себя он принимал вещи такими, какие они 
есть, и считал глупостью тратить силы на какое-то их изме-
нение. Пусть вещи идут своим чередом, важно сохранить 
свою внутреннюю свободу по отношению к ним. Если забе-
гать вперед, я это полностью ощутил, когда власти закрыва-
ли ВЦИОМ. Я тогда затрепыхался, организовал сбор подпи-
сей по Интернету и так далее. Ему было решительно все рав-
но. То есть, я думаю, может быть, ему было приятно, что не-
которые люди оказали ему поддержку. Но бороться в этой 
ситуации – это ему казалось, опять-таки, совершенно пустой 
тратой времени. 

Мне кажется, что помимо того, что называется в обиходе 
«философским» взглядом на жизнь, у Левады было глубокое 
ощущение несовершенства мира (и людей!) и отсюда для не-
го вытекала не только моральная необходимость действия, 
но и – в некоторых случаях – понимание их тщетности. То, 
что я говорил про квартиру, по-моему, связано с его отноше-
нием к приватизации государством старого ВЦИОМа. Мне 
это до конца не понятно, может быть, это мои западные при-
вычки, но все же не только. Юрий Александрович считал то-
гда подобную реакцию слишком поверхностной, борьбой, 
которую не стоило заводить. Может быть, конечно, потому 
что знал, что для него речь шла не о спасении работы, знал, 
что работу коллектива можно будет продолжить. Видимо, он 
все-таки это заблаговременно обеспечил, и поэтому осталь-
ное ему казалось второстепенным. Мне казалось, что это не 
второстепенный вопрос – это принцип борьбы с произволом, 
и поэтому он необходим. Поэтому я был поражен его неко-
торой отрешенностью. Он достаточно часто считал, что это 
все слишком мелко, и на это не стоит обращать внимание. И 
что люди, которые слишком мелки, не заслуживают того 
внимания и тех усилий, которые нужно было бы потратить, 
чтобы бороться против них. Тогда меня эта черта поразила. 
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Вторая черта, которая меня тогда поразила – это полити-
ческая страсть. И именно реальная страсть. Его явно всегда 
интересовала наука, правда, я был лично с ним знаком толь-
ко в то время, когда эта наука была связана с общественной 
жизнью – когда уже существовали старый ВЦИОМ, а потом 
Левада-Центр. Как было до этого – я не знаю. Его интерес к 
политике – это было не только общественное мнение в Со-
ветском Союзе и позже в России. Он из тех людей, которые 
хорошо знали политическую жизнь во Франции и вообще в 
мире, он реально ею интересовался. 2005 год – молодежные 
волнения в пригородах Парижа. Насколько же ему это было 
интересно, и насколько он сам был информирован! Он про-
читал французскую прессу в Интернете и очень хорошо знал, 
что там происходило. И этот интерес не был связан с тем, что 
происходит в России. Вот это меня тогда поразило: его стра-
стность, большой интерес ко всему, что окружало и заслужи-
вало, по его мнению, интереса. И вместе с тем способность 
не обращать внимания, не интересоваться тем, что, как он 
считал, этого не заслуживает. ВЦИОМ – это был инструмент 
для понимания общества. Именно инструмент, который во-
лей случая попался ему в руки. Я думаю, если бы его не бы-
ло, он бы нашел другие, и работал бы по-другому. Но он 
смог сделать из этих опросов инструмент, который ему был 
нужен, чтобы изучать то, что его интересовало. Это – одна 
сторона дела. Другая заключается в том, что он надеялся (по-
моему, как раз эта надежда у него с годами ушла) – что 
ВЦИОМ сможет способствовать созданию общественного 
мнения, показывая читателям, показывая сообществу резуль-
таты опросов. Что это сможет способствовать образованию 
того, что можно будет назвать общественным мнением. По-
этому он был так заинтересован, чтобы результаты опросов 
публиковались именно в широкой прессе. В этом смысле для 
него, как мне представляется, ВЦИОМ был важен не только 
в деле науки, но и политике. Под конец он меньше в это ве-
рил, он констатировал, что общественное мнение в полном 
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смысле этого слова так и не образовалось. 
Мне кажется, в особенности в последние его годы он 

окончательно решил для себя, что надежды увидеть на своем 
веку в России что-то демократичное не осталось. Он произ-
водил впечатление человека глубоко отчаявшегося, вернее – 
человека, живущего без надежды. И разуверившегося в воз-
можности создать общественное мнение, его воздействие на 
происходящее. 

Меня очень сильно поразила его замечательная статья 
«Восстание слабых». Всем – научно, политически, нравст-
венно, эстетически. Она была о протестном движении пен-
сионеров в 2005 году. Уже само название было этически на-
гружено. Может быть, те, кто считают, что наука должна 
«добру и злу внимать равнодушно», могут и не понять, и не 
одобрить его позицию. Я же наоборот думаю, что было очень 
важным сказать, что это был бунт именно слабых, и что ка-
тастрофа в том, что он не вызвал отзвука в общественном 
мнении. И что на него не обратило внимания и интеллекту-
альное сообщество. Для Левады это была очень глубокая ра-
на. Которую он переживал как шестидесятник. Он сам гово-
рил, что он шестидесятник, понимал, что принадлежит этому 
поколению. Так вот то, что это поколение (не говоря уже о 
следующем) не нашло в новой обстановке необходимые 
нравственные силы, – это глубоко его затрагивало. 

Если еще говорить о личных воспоминаниях, то я всегда 
был от него под очень сильным впечатлением: когда с ним 
встречался, когда он выступал на семинарах, в любой обста-
новке, даже в гостях у меня дома. И я чувствовал какую-то 
чрезмерную необходимость быть умным, что ли. Мне всегда 
хотелось говорить с ним о вещах важных, а не о кошках, там, 
или собаках. А может быть, ему надоедало все это? 

И еще из личного, очень поразившего меня и в очередной 
раз очень понравившегося. Мне по долгу службы приходи-
лось несколько раз содействовать разным встречам «боль-
ших» людей, приезжавших из Франции в Россию, с Левадой, 
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поскольку было известно, что я связан с его Центром. Я 
обычно сопротивлялся, но время от времени приходилось 
просить Юрия Александровича, не может ли он встретиться 
с неким «Х». Как-то должен был приехать какой-то очень 
важный человек – друг нашего президента, председатель ка-
кой-то комиссии, я точно не помню, чтобы в очередной раз 
ознакомиться с российскими проблемами и в том числе – с 
общественным мнением. Он захотел встретиться с Левадой, 
чтобы тот ему рассказал про общественное мнение, про си-
туацию в России и тому подобное. Это было где-то в 2004 
году. Этот человек захотел встретиться в ресторане «Пуш-
кин». Пришли мы в этот «Пушкин», более китчевое место, 
конечно, трудно найти. И он задал несколько общих, необя-
зательных вопросов: ну как тут у вас сегодня? И дальше в 
том же роде. Было видно, как Левада закрылся, стал все чаще 
отвечать только «да», «нет». Слава богу, с нами был Борис 
Дубин, который поддержал какой-то минимальный разговор. 
То есть полное нежелание поддерживать банальный разго-
вор, отсутствие всякого интереса к званиям, регалиям, и тому 
подобному. Или человек его интересовал, или не интересо-
вал. И если не интересовал, то тут, кем бы он ни был… А ес-
ли интересовал – то поразительно, насколько он мог полно-
стью мобилизоваться и заинтересоваться. Он очень любил 
разговор, любил, чтобы рассказывали, а когда понимал, что 
это формально, то выключался. 

Другой такой случай был, когда он приезжал в Париж, и 
один очень известный социолог захотел с ним встретиться. 
Мы все вместе ужинали. Французский социолог постоянно 
задавал вопросы и иногда слушал ответы. Юрий Александ-
рович мне говорит – ему главное показать, какой он умный. 
Помню, это умение Левады сразу понимать такие вещи очень 
меня тогда поразило. Умение видеть, кто есть кто. 

И еще хотелось бы особенно вспомнить его очень боль-
шое внимание к Марии, к Елене, ко мне, как он интересовал-
ся нашей жизнью. 
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И еще. Была дискуссия: публичная социология – не пуб-
личная социология. Мне кажется, что социология – это все-
таки не археология. То есть, если ты занимаешься современ-
ным обществом, что все-таки и является предметом социоло-
гии, ты не можешь говорить о нем так, как если бы ты гово-
рил о Древнем Риме, это будет неправда. А если ты так гово-
ришь, то ты под покровом научности просто бежишь от сво-
его долга, в том числе – долга ученого. Ведь лишение пен-
сионеров льгот, расизм, состояние образования, здравоохра-
нения – когда ты это описываешь, ты же не описываешь нра-
вы древних греков, ты описываешь судьбы людей твоего 
времени. И описывать это так, как будто это тебя совершен-
но не касается, мне кажется просто безнравственно. На-
сколько я знаю, великие социологи совсем не были безраз-
личны к социально-политическим вопросам. Можно назвать 
Мосса, Дюргкейма, Вебера. Социолог должен просто по сво-
ей работе часто давать какие-то оценки, высказывать мнения, 
давать консультации как специалист, и это имеет политиче-
ские последствия. Причем в некоторых случаях эти высказы-
вания и оценки используются затем совсем не с нейтральной 
позиции. Естественно, это надо иметь в виду. Я думаю, что 
внутри своего сообщества, внутри Советского Союза, России 
Левада вызывал раздражение по двум причинам. То, о чем я 
говорил – одна из них. Другая самая очевидная причина – не-
запятнанность, у него, конечно, в этом смысле был автори-
тет. <…> 

 
2010 
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Л. Гудков 

В КРУГУ ЮРИЯ ЛЕВАДЫ 
Интервью Любовь Борусяк 

 
Мы беседуем с директором «Левада-Центра», доктором 

философских наук Львом Дмитриевичем Гудковым в его ка-
бинете, в котором много лет работал Юрий Александрович 
Левада и где он умер. Лев Дмитриевич достал из папки до-
кументы почти 40-летней давности – это так называемые 
«Календари», которые выпускали сотрудники сектора Лева-
ды в ИКСИ, практически уже разогнанного. Мы рассматри-
вали эти листочки, рисунки, зачитывали написанные на них 
тексты. Практически погрузились в атмосферу того, очень 
печального времени. 

 
Лев Гудков: Для меня отношения с Левадой – это две 

трети моей жизни. 
Любовь Борусяк: Практически вся сознательная жизнь. 
Л.Г.: С 1969-го года по 2006-й год. Да и сейчас я все вре-

мя живу как бы во внутреннем разговоре с Левадой. Он для 
меня остается внутренним собеседником. 

Л.Б.: Здесь, на этой должности, наверное, какие-то сове-
ты бывают очень нужны. Ведь, конечно, очень сложно быть 
директором «Левада-Центра» после Левады? 

Л.Г.: Моя роль здесь очень скромная. Я просто хочу, что-
бы Центр работал, как при Леваде, продолжал свои исследо-
вания, не снижая уровня и диапазона. Потому что мне кажет-
ся – и Левада это ясно понимал – роль нашего Центра очень 
велика. Она эталонна не только в том смысле, что задает оп-
ределенную планку исследований и уровень интерпретации, 
но и в плане анализа того, что мы изучаем, понимания про-
цессов, протекающих в обществе, проблем, трудностей, 
трансформации, неудач. И, конечно, очень важны исследова-
ния, которые социология раньше не очень брала, и которые 
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связаны с советским человеком – главным фактором сопро-
тивления переменам и застойности режима. 

Л.Б.: Лёва, а можно такой вопрос задать. Вы были знако-
мы 40 лет – это огромный срок. Левада менялся, как вам ка-
жется? Какие изменения с ним происходили? Это видно все-
таки на очень большом отрезке времени. Каким вы его уви-
дели, когда совсем юношей пришли в сектор, и что измени-
лось за все это время? Мы с разными людьми разговариваем 
о Юрии Александровиче. Все, конечно, испытывают очень 
большое уважение и почтение к этому человеку. Но этот че-
ловек, наверное, в течение жизни менялся? Что с ним проис-
ходило, как вам кажется? 

Л.Г.: Люба, понимаете, мы быстрей менялись в сравне-
нии с ним. 

Л.Б.: Когда вы пришли к нему работать, это уже был 
мэтр? 

Л.Г.: Конечно. Ну, я его знал и по лекциям еще, и по 
встречам в неформальной обстановке. Его интересовала мо-
лодежь, и он, скажем, собирал студентов, чтобы поговорить с 
ними. Это было еще в университете. 

У Левады вообще никогда не было признаков какого-
либо страха. Он мог что-то недоговаривать, но не потому, 
что чего-то опасался. Просто его всегда занимала одна вещь: 
действительный ли это интерес или наигранный. Как только 
он чувствовал наигранность в любом смысле, он сразу терял 
интерес и отворачивался. А в том случае, когда он ощущал, 
что человеку что-то интересно, он включался, заражался и 
продолжал обсуждать. Как только он чувствовал, что человек 
соскальзывает на какие-то готовые клише и ходы мысли, он 
тут же терял к нему и к разговору с ним всякий интерес. 

Л.Б.: Лёва, ну, это очень большая требовательность к лю-
дям. Постоянно ведь существовало напряжение – мало кому 
доступно постоянно жить таким образом. 

Л.Г.: Было тяжело даже присутствовать при этом. Пото-
му что когда человек такого класса теряет интерес к собесед-
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нику, это иногда производило тяжелое впечатление. 
Это тот уровень, который Левада задавал. Это действи-

тельно было очень трудно. Чего он не выносил, это фальши и 
лицемерия. Любого, даже с лучшими намерениями. 

Л.Б.: Что Вы имеете в виду? 
Л.Г.: Ну, когда человек хотел понравиться – или даже 

представить себя с лучшей стороны. 
Л.Б.: Но ведь это вообще свойственно людям. 
Л.Г.: Нет, в этом смысле он был очень жесткий человек. 

Я вам могу рассказать одну историю. Это мне рассказывала 
покойная Клара Ким. 

Тяжелые времена, начало 80-х годов. Отъезд многих лю-
дей. Безнадежность абсолютная. А Клара Ким – это наша 
знакомая, через которую мы поддерживали очень многие от-
ношения с людьми уехавшими и сидевшими. Скажем, с Сер-
геем Адамовичем Ковалевым я встретился и познакомился 
на квартире у Клары, когда он только что вернулся из ссыл-
ки. Та что это был такой узелок разного рода отношений с 
диссидентами, с уехавшими, с эмигрантами. И была действи-
тельно очень тяжелая ситуация. Начало 80-х – полный тупик, 
ощущение того, что люди уходят, людей теряем. Клара гово-
рит, что все время плачет. А Левада стоит лицом к              
окну, спиной к ней, молча слушает. И вот Клара говорит: 
«Жить невозможно, души не хватает». А Левада, не оборачи-
ваясь, отвечает: «Значит, душа маленькая». 

Вот такое отношение. Оно было для него очень характер-
но. И меня это всегда поражало. Потому что с такой перспек-
тивой жить, конечно, трудно. Вы понимаете это? 

Л.Б.: Я даже не представляю, как это можно. 
Л.Г.: Нет, он был суровый человек в этом смысле. 
Л.Б.: Его окружали совсем молодые люди, когда вы в 

сектор пришли. Наверное, это была для вас для всех тяжелая 
школа? 

Л.Г.: «Всем по двадцать семь» – была такая пьеса напи-
сана. 



 188

Л.Б.: А что за пьеса? 
Л.Г.: Каждый Старый Новый год, который мы отмечали, 

сопровождался каким-то театральным действом, театраль-
ным представлением. К этому дню сочинялись какие-то тек-
сты, и они разыгрывались. И вот Вика Чаликова, Алексей 
Левинсон и Таня Любимова написали тогда пьесу «Всем по 
двадцать семь». Это действительно был средний возраст в 
пьесе, где действовали такие персонажи, как Структура и 
Функция по двадцать семь, Левада по двадцать семь, Седов 
по двадцать семь, Левинсон по двадцать семь и разные дру-
гие персонажи. Это было в 69-ом году, так что очень моло-
дой был состав. 

Л.Б.: Молодые люди, они много чем увлекаются, и не 
только высокой наукой. 

Л.Г.: Вы знаете, очень весело было, честно вам скажу. 
Л.Б.: Вы весело жили? 
Л.Г.: Очень. Весело было. Вот, скажем, такая ремарка к 

роли Саши Ковалева в этой пьесе: «Саша Ковалев, замеча-
тельный прочтением двадцати пяти томов то ли Леви-
Строса, то ли Леви-Брюля и умением отвлеченно мыслить на 
сексуальные темы». Это была такая абсурдистская, очень 
симпатичная пьеса. Она у меня до сих пор сохранилась. 

Л.Б.: Вы долго готовились к этим праздникам? 
Л.Г.: Собирались за пару дней и готовились к этому. Са-

мое большое из такого рода сочинений – это наш «Кален-
дарь» знаменитый. Если хотите, можно его поискать и пока-
зать вам. Он очень красивый. 

Л.Б.: Давайте. 
Л.Г.: Он был написан в 1973-м году, весной, когда сектор 

уже разогнан был. И это была история ухода. 
Л.Б.: Исхода. 
Л.Г.: Да, исхода. Совершенно точно. И там день за днем 

был описан, каждая страничка – событие, и уход каждого че-
ловека. 

Л.Б.: И это тоже пьеса была? 
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Л.Г.: Да, это пьеса такая была. 
Л.Б.: Я думаю, что это скорее были уже слезы, а не весе-

лый смех. 
Л.Г.: Надо посмотреть. 
Л.Б.: Ну, покажите, пожалуйста. И объясняйте. 
Л.Г.: Вот город с открытыми воротами. Вы видите, что 

всех выпускают за ворота. «L» – это сектор Левады. А это 
портрет Руткевича. 

Л.Б.: Руткевич просто потрясающий, очень похож. Лёва, 
а кто склеил этот замечательный коллаж? 

Л.Г.: Мы делали его с Таней Любимовой. Понимаете, все 
это надо зачитывать. 

Л.Б.: Сейчас мы все это и зачтем. 
Л.Г.: Вот это – самая первая запись: 
 
22 октября 1970-го года. Нормальный день в секторе. 

«Ян Джус сказал, что сто лет – это высший предел про-
должительности человеческой жизни. Из тысячи людей 
даже одному не удается достичь столетнего возраста. Они 
напрасно лишаются высших радостей юных лет и не спо-
собны почувствовать себя беззаботными на мгновение. Чем 
же отличается такой человек от колодника в тяжких око-
вах и путах? В Поднебесной люди глубокой древности знали, 
что в жизнь постепенно приходят, а в смерть постепенно 
уходят, и поэтому они действовали, подчиняясь порывам 
своего сердца. Они не отказывались от удовольствий при 
жизни, поэтому слава их не вдохновляла. Они не рассчиты-
вали, когда к ним придет известность, и сколько лет они 
проживут» [3]. 

 
Или еще вот такая запись, посмотрите: 
 
Протокол № 159 заседания сектора изыскательского 

проекта «Методология исследования социальных процес-
сов». 
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Повестка дня: 
Обсуждение диссертации Голова «Элементы формаль-

ной теории организации». 
Диссертация на соискание ученой степени кандидата 

философских наук. 
 
Постановили: Просить ученый совет ИКСИ принять к 

защите. 
 
Защиты не было – не допустили. 
Л.Б.: Написано, что секретарем был Лев Гудков. 
Л.Г.: Здесь, конечно, все перепутано, не сложено. Но вот 

13 января – это наш Новый Год после разгона сектора. Ви-
дите? 

Л.Б.: Ну, да. Вижу скелет с елочкой. 
Л.Г.: Да, этому предшествовала драматическая история. 

12 января Седову вернули документы, которые он подавал в 
ЦЭМИ. Это когда Левада никого не смог взять с собой. 

И вот еще одна запись: «13 января по традиции встреча-
ли Старый Новый год у Седова. Присутствовали все». 

А эта страничка от 14 мая 1972-го года. 
 
Приказ по Институту конкретных социальных исследова-

ний № 1 
«В соответствии с постановлением Президиума АН 

СССР считать себя приступившим к выполнению обязанно-
стей». 
 
Директор ИКСИ                 Член-корреспондент М.Н. Руткевич 

 
А далее следует: 
 
Устав о свойственном градоправителям добросердечии 
1. Всякий градоправитель да будет добросердечен. 
2. Посему казнить, расточать или иным образом унич-
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тожать обывателя надлежит с осмотрительностью, дабы 
не умалилась от таких расточений Российская империя, не 
произошло для казны ущерба. 

3. В веселии и питии никому препятствий не полагать. 
4. Просвещение внедрять с умеренностью, по возможно-

сти избегая кровопролития. 
 
И вот весь наш календарь построен таким образом. 
Л.Б.: Покажите еще, пожалуйста. Ужасно интересно. 
Л.Г.: А вот это последнее, 214-е заседание нашего секто-

ра. Оно было 6 июня 1972 года. 
 
Повестка дня: 
Доклад Левады о работе сектора за все пять лет. 
Л.Б.: Вы хотите сказать, что за пять лет было 214 заседа-

ний? 
Л.Г.: Да. За пять лет было 214 заеданий. Ну, что тут еще 

посмотреть? 
Л.Б.: Вот что-то интересное про «Вопросы философии». 
Л.Г.: Ушел Боря Юдин. Осталось всего три человека. 

Статья Юдина, вышедшая в первом номере «Вопросов фило-
софии» подверглась резкой критике товарища Ягодкина. И 
вот цитата: 

 
«Я бы все запретил, ничего не нужно печатать. Просве-

щением пользуйся, читай, а не пиши. Книг уже довольно 
много написано, больше не нужно». 

 
Л.Б.: Прямо плакать хочется. 
Л.Г.: Ну, именно. 
Л.Б.: Ужасно. Это мы начали говорить о том, как весело 

было. Покажите еще что-нибудь, пожалуйста. 
Л.Г.: 15 февраля 1971-го года. Протокол № 179. Заседа-

ние нашего сектора. 
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Повестка дня: 
«О возможности типологии культурных традиций». 

Доклад Зильбермана. Выступают: Шошников, Седов, Лева-
да, Гордон, Стрельцов, Квасов. 

 
Л.Б.: Кто такой Квасов? 
Л.Г.: Квасов – это куратор из ЦК, который пришел к нам. 
Л.Б.: Понятно, почему фамилия мне не знакома. 
Л.Г.: Это было уже накануне разгона. А очень сложная 

работа была, замечательная по-своему. У Зильбермана дис-
сертация была на 800 страниц. И он там строил типологию 
по отношению к ценностям, идеям, знаниям в разных типах 
культуры. Квасов сидел молча, а потом задал один вопрос: 
«Какое место занимают в вашей схеме революционные тра-
диции рабочего класса?» 

Л.Б.: Он ответил? 
Л.Г.: Нет. Эдик растерялся полностью. Он потерял дар 

речи. И Левада что-то начал говорить, спасая и вытаскивая 
ситуацию. 

Л.Б.: Я представляю реакцию окружающих. 
Л.Г.: Да. 
Л.Б.: А это что за цветочки? 
Л.Г.: «Собрались у Гастева. Присутствуют все». О, 

Господи! Говорю я, и у меня просто все перехватывает. 
Л.Б.: У меня тоже, Лёва. Я уже сижу почти в слезах. 

Представляю, каково вам. А покажите, что это? Мне не очень 
видно. 

Л.Г.: Это – начало конкурса. Начала работать конкурсная 
комиссия, после чего началась чистка. Конкурсная комиссия 
увольняла одного за другим. Бокарев не проходит на долж-
ность завсектором. – Он был заведующим сектором и его не 
утверждают. 

Л.Б.: А Бокарев, это кто? 
Л.Г.: Один из сотрудников института. Вечером того же 

дня на партсобрании Манцеров не проходит в секретари пар-
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тийной организации со счетом 60:61. То есть одним голосом. 
Зачитываю комментарий: 

 
«Будучи коммунистами, все мы без исключения должны 

работать над собой в вышеуказанном направлении». Лю 
Шао-ци. «О работе коммуниста над собой». Пекин, Изда-
тельство литературы на иностранных языках. Продается 
по себестоимости для критики. 

 
Л.Б.: А это что? 
Л.Г.: Следующая запись: «Уходит Пациорковский – ос-

талось шесть человек». Мы же не могли уйти сразу. 
Л.Б.: Почему? 
Л.Г.: Некуда было идти. Вот еще одна пометка: «Оста-

лось семь человек». И так далее. 
Л.Б.: Это мне напоминает дневник Тани Савичевой: ос-

талась только Таня. 
Л.Г.: Вот уходит Гастев – осталось девять человек. 
Л.Б.: Он ушел немножко раньше других. 
Л.Г.: А вот 13 марта. 
 
Заявка: 
«Сектору изыскательского проекта «Методология ис-

следования социальных процессов» для работы необходимы: 
- магнитофон – 1 штука; 
- пленка – 2 тысячи метров; 
- скрепки большие – 4 пачки; 
- кисточки для клея – 5 штук. 
 
Завсектором                       Ю.А. Левада 
 
Это – реальная заявка в еще нормальной ситуации. 
Л.Б.: Это еще март 1972 года. 
Л.Г.: Это было еще до закрытия сектора. А вот 13 декаб-

ря. День рождения Парсонса – ему исполнилось 70 лет. И  
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13-го Седов не проходит по конкурсу. 
Л.Б.: Хорошую вы фотографию взяли: он сморщил лоб и 

удивленно приподнял брови. А это что за история? 
Л.Г.: Это я хочу, чтобы вы посмотрели, с какой интен-

сивностью работал сектор. Смотрите. 
 
1971-й год. 15 марта. Протокол № 181. 
Обсуждение доклада Давыдова. «Макс Шеллер как со-

циолог науки». 
Доклад Наумовой. «Социальная организация и личность». 
12 апреля. Протокол № 182. 
Доклад Левинсона. «Концепция архаического сознания в 

книге Фрейденберг «Поэтика сюжета и жанра». 
20 апреля 1971-го года. Тема: 
Секторская конференция по аномии. 
 
Была большая конференция по этой проблематике. 
Л.Б.: Ваша тема, с которой вы пришли к Леваде, она реа-

лизовалась. 
Л.Г.: Да, 20-26 апреля 1971-го года. 
Л.Б.: Вы там были главный участник? 
Л.Г.: Нет. Я просто хочу, чтобы вы увидели, какой насы-

щенной и плотной была работа в секторе. 
Л.Б.: А что дальше? 
Л.Г.: 11 мая. Доклад Сигала и Зильбермана «Различия в 

понимании культуры в социальной и культурной антрополо-
гии». Доклад Домбровича «Динамика личности у Фрейда». 

17 мая. Доклад Виткина и Стрельцова «Идеальный тип у 
Вебера и Парсонса». 

24 мая. Доклад Юдина «Анализ науки как социального ин-
ститута». 

31 мая. Доклад Гуревича «Культурные формы как кате-
гория собственности в средневековье». 

1 июня. Доклад Давыдова «Освальд Шпенглер». 
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Вы видите, насколько насыщенная и интенсивная шла ра-
бота почти каждую неделю. 

Л.Б.: А это что? Это какой год? 
Л.Г.: Это уже 1973-й год. Год разгона. 
30 марта. «Не проходят Наумова, Пригожин и Корже-

ва». 
Л.Б.: А это? 
Л.Г.: 215-е заседание. Доклад Левады «Урбанизация как 

социокультурный процесс». Это уже доклад в ЦЭМИ, после 
ухода, когда стал продолжаться семинар. Присутствуют все. 

Л.Б.: Как писалось ранее. А это что? 
Л.Г.: 14 марта 1973 года. После разгона. Это мы начали 

на квартире у Виткина Михаила Абрамовича домашний се-
минар по Веберу, где просто переводили Вебера, комменти-
ровали и разбирали. Виткин был «в подаче». Собирался уез-
жать. 

А это вот идеальный город. На этом все заканчивалось. 
Ну, что вам еще показать? 

Л.Б.: А это что такое? 
Л.Г.: 3-го марта 1971-го года. 27-го февраля состоялось 

голосование в Академии наук. Руткевич прошел одним голо-
сом. 3-го марта состоялось голосование на общем собрании. 
Руткевич утвержден директором института. 

 
Господин Б. – Что ж тут такого? Разве не попадается 

гусь и между действительными статскими советниками? 
Господин П. – Ну, уж брат, это слишком. Как же мо-

жет быть гусь действительный статский советник? Ну, 
пусть еще титулярный. Нет, ты уж слишком. 

 
Л.Б.: Потрясающе! 
Л.Г.: Эх! 
Л.Б.: Просто документы эпохи. 
Л.Г.: 18 марта 1972 года. Окончился срок аспирантуры у 

Эдика Зильбермана. Это из его перевода Шанкары «Незаоч-
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ное постижение»: 
 

«Незаочное постижение прочится в средство спасенья, 
Мудрым лишь со стараньем, взыскуемое вновь и вновь. 
Незримый в форме быванья, все это, собственно, разум. 
Пусть мудрый о нем постоянно, как об Атмане, мыслит». 

 
Это – Эдик. А Эдик не смог закрепиться. Он, вообще го-

воря, не хотел уезжать. 
Л.Б.: Не хотел? 
Л.Г.: Нет, не хотел. 
Л.Б.: А вот что тут с газетами? 
Л.Г.: Начало разгона. Объявление в «Вечерней Москве»: 
«Институт конкретных социологических исследований 

Академии наук СССР объявляет конкурс на замещение ва-
кантных должностей заведующих отделов, заведующих сек-
тором, заведующих лабораторией, старших научных сотруд-
ников, младших научных сотрудников. Срок подачи заявле-
ния – месяц со дня опубликования». 

 
Комментарий из Дюркгейма. «Преступление совершает-

ся не только в большинстве обществ какого-либо опреде-
ленного типа, но во всех обществах всех типов. Не сущест-
вует обществ, не сталкивающихся с проблемой преступно-
сти. Ее формы меняются, однако всегда и повсюду есть лю-
ди, которые ведут себя таким образом, что это навлекает 
на них уголовное наказание. Нет другого феномена, который 
обладал бы столь бесспорными признаками нормального яв-
ления». 

 
Л.Б.: Это, конечно, знаменитые слова. 
Л.Г.: О, Господи. 
Л.Б.: А это что? 
Л.Г.: 15 января 1973-го года. Седов и Левинсон работа-

ют в ЦНИЭПе зрелищных и спортивных сооружений – ос-
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талось четыре человека. Лева и Таня занимаются картоте-
ками. 

 
Нас тогда посадили на разбор материалов института. 
Л.Б.: А что значит «разбор»? 
Л.Г.: Были какие-то подвалы, и там мусор всякий в отде-

ле информации. Уволиться нам некуда было, и нас из отдела 
теории перевели в отдел информации. 

Л.Б.: Высококультурное место. А вот это что за текст? 
Л.Г.: «А иные из них сделались ночными сторожами. Они 

научились теперь трубить в рог, делать ночные обходы и 
будить прошлое, давно уже уснувшее. Подуй на эти листья 
скорее, Заратустра, чтобы все поблекшее скорее улетело 
от тебя». 

 
3-го мая уходит Виткин – осталось два человека. В этом 

году больше ничего не произошло. 
 
Л.Б.: А кто эти два человека? 
Л.Г.: Таня и я. Это 1973 год. Мы ушли очень скоро после 

этого. 
Л.Б.: В принципе вас и выгнать не имели особого права – 

как молодых специалистов. Но это – другая история. А это 
что? Это Бульдозер? 

Л.Г.: Да, а это Руткевич обходит институт. При знакомст-
ве с сотрудниками сектора задает вопрос: «Вы еще не смири-
лись?» 

Л.Б.: Это правда? 
Л.Г.: Правда. 
Л.Б.: Вы сами это слышали? 
Л.Г.: Это просто моя запись. Это правда, он так и гово-

рил. 
Л.Б.: Ну, неужели он так прост был? 
Л.Г.: Нет, он не очень-то прост. Это садизм такой был. 
Л.Б.: Ему нравилось? 
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Л.Г.: Ему нравилось. 
Следующая запись. Выходят книги Виткина «Восток. 

Философско-историческая концепция Маркса и Энгельса». – 
Очень хорошая книжка. И книга Юдина «Понятие целостно-
сти и его роль в научном познании». 

Л.Б.: Вышли? 
Л.Г.: Да. Они успели. Вот такой календарь велся в секто-

ре Левады. 
Л.Б.: Давайте еще что-нибудь покажем, потому что это – 

бесценный документ эпохи. 
Л.Г.: Читайте. 
Л.Б.: 4-6 декабря. День рождения Седова, Гудкова. 
6 декабря конкурсная комиссия в отделе Васильева. Рай-

кова спрашивает у Седова: «Не было ли у вас каких-либо 
проступков? 

Седов: Я был не пьян, а в здравом уме и трезвой памяти. 
Дридзе: Он сам себе все испортил. 
 
«Многими историкам отмечалось, что бывают такие 

дни, когда все кажется необыкновенно прочно устроенным и 
удивительно прилаженным одно к другому, а весь ход миро-
вой истории солидным. И напротив, бывают такие дни, ко-
гда все решительно валится из рук. Тумба, в которую ударил 
носком сапога, находясь в дурном настроении, император, 
внезапно повалилась набок. Кучер на козлах внезапно крякнул 
от неожиданности. «Где мерзавец Клейнмихель?» – спросил 
император, в упор глядя на кучера. Но кучер был муштро-
ванный и на государственные вопросы не отвечал». И тут же 
рядом лежит фотография с дня рождения. 

 
Л.Г.: Ну, а вот это Новый год. Присутствуют все. А вот 

еще Приказ № 14 по Институту конкретных социальных ис-
следований от 16 июня 1972-го года: 

 
«В связи с невыполнением государственных планов науч-
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но-исследовательских работ ликвидировать сектор изыска-
тельского проекта «Методология исследования социальных 
процессов». Сотрудников сектора передать в резерв дирек-
ции. 

 
Комнату у нас отобрали, передали отделу Грушина. Ком-

нату, где был кабинет Левады и Кона, и нашу комнату. Всех 
выгнали оттуда. 

 
«Из наук преподавать только три. Арифметику как не-

обходимое пособие для взыскания недоимок. Науку о необхо-
димости очищать улицы от навоза. И науку о постепенно-
сти мероприятий. В рекреационное время заниматься чте-
нием начальственных предписаний». 

 
Директор ИКСИ АН СССР         Член-корреспондент Руткевич 
 
Верно                          Начальник отдела кадров 

 
А вот это дата нашей ликвидации. 
 
Л.Б.: 16 июля 1972 года. 
Л.Г.: Да. 
Л.Б.: А герб ваш кто придумал? Вообще, как вы его раз-

рабатывали? 
Л.Г.: Мы с Таней Любимовой. 
Л.Б.: И сами нарисовали? 
Л.Г.: Нам помогала знакомая художница. Потом он вос-

производился на моей книжке «Метафора и рациональность» 
[4] (показывает). 

Л.Б.: Кроме герба вы в книге и посвящение пометили: 
«Всем шугаровцам…» 

Л.Г.: Шугарово – это станция по Павелецкой дороге – два 
часа примерно на электричке. Это место было Виткина Ми-
хаила Абрамовича, заместителя Левады, где мы провожали 
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его, когда он уезжал. И с тех пор все наши летние встречи 
там проходили. Мы собирались на Старый Новый год зимой, 
а летом там наши встречи отмечали. Это были тоже такие 
грустно-веселые дни. Веселые, потому что мы все собира-
лись, можно было поговорить, выпить и закусить. Выкупать-
ся можно было, там речка была, лес. А грустно – ну, понятно, 
почему грустно. 

Л.Б.: Лёва, больше, я думаю, ни о чем говорить не надо. 
И так все понятно. Огромное спасибо. 

Л.Г.: Ну, что я мог передать? Я не знаю, передают ли эти 
картинки атмосферу или нет? 

Л.Б.: Вот я уже сижу и плачу. А значит, передают. 
Л.Г.: Согласитесь, что мало таких было мест. 
Л.Б.: Очень мало, конечно. 
Л.Г.: Когда разогнали, и ситуация совсем безнадежная 

была, у меня возникла идея. Всем уехать. 
Л.Б.: Вместе? 
Л.Г.: Да. 
Л.Б.: Понятно. Собаки – на лежанке, дети – на руках. 
Л.Г.: Это было важно для Левады. Мы с Лешкой Левин-

соном на Новый год придумали такой сюжет про дирижабль. 
Помните, как в анекдоте. В колхозе урожай. Собрание. Что 
делать? Один говорит, мол купим фанеры, построим вот та-
кой дирижабль… 

Ну, мы из золотой бумаги его сделали и поставили пьесу. 
Она кончалась так: в опустевшем, заросшем травою дворе 
Первой образцовой франкфуртской школы опускается дири-
жабль. Вот литературную конструкцию Левада принял, а са-
му идею отъезда он категорически не принимал. 

Л.Б.: Лёва, а почему? 
Л.Г.: Он считал, что его место здесь. И всякие разговоры 

об этом не принимал. Хотя он с болью относился к расстава-
ниям с уехавшими: уехал Зильберман, потом Гастева выда-
вили из страны. ГБ за ним охотилось, и он был поставлен пе-
ред выбором: либо сесть еще раз, либо уехать. Ну, и идея 
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была в том, чтобы воспроизвести на новом месте работу. Вот 
он категорически не принимал это. Как только заходили об 
этом разговоры, у него лицо каменело, и он всякие разговоры 
прекращал. Он считал, что работать надо здесь, наше место 
здесь. И мы здесь сами должны разбираться со своими про-
блемами, а не уезжать. И это было в самые тухлые времена. 
Идея эмиграции просто начисто отвергалась им. Это важно 
для понимания человеческого характера и отношений. 

 
Polit.ru. «Взрослые люди» 

9 июня 2010 
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И. Елисеева, Т. Шайдарова, В. Паниотто 

НА СМЕРТЬ Ю.А. ЛЕВАДЫ 
Из подборки журнала «Телескоп» С-пб. № 6 – 2006 

 
*  *  * 

 

С глубоким прискорбием мы узнали о непоправимой ут-
рате. Уход из жизни Юрия Левады – это потеря не только 
для нашей науки, но и для всех людей, кому дороги те обще-
человеческие ценности, которые отстаивал этот большой 
ученый. Его проект «Homo soveticus» навсегда войдет в оте-
чественную социологию как образец инструмента исключи-
тельной точности и чувствительности. 

Благодаря ему удалось проследить трансформацию мас-
сового сознания россиян в эпоху перемен, выявить противо-
речия в оценках и ориентациях. Продолжение этого проекта, 
анализ накопленного материала – долг тех, кто работал вме-
сте с Ю. Левадой, его друзей и единомышленников. 

Его идеи и труды всегда будут с нами. 
По поручению коллектива Социологического института 

РАН (Санкт-Петербург). 
 

Ирина Елисеева 
 

*  *  * 
 

Ушел из жизни Человек. Ушел из жизни Социолог. До 
последней секунды он служил ей, ее величеству социологии. 
И погиб на посту. Служба эта была нелегкая, подчас небла-
годарная, но можно уверенно утверждать, что для Юрия 
Александровича она была счастьем и смыслом жизни; она 
давала ему возможность открывать людям истину, помогать 
ориентироваться в сложном водовороте российской жизни. Я 
не встречалась с Юрием Александровичем и знакома только 
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с его деятельностью, с его работами. Но всегда казалось, что 
Левада – это величина постоянная – константа! Есть Левада – 
значит, есть будущее у демократии, у социологии, у граж-
данского общества. Казалось, нет конца его мужеству, его 
энергии, его идеям. Есть такой маяк – Левада, по которому 
сверяют курсы и многие социологи тех далеких 60-х, и моло-
дые – люди нового века. Левада – это имя давно уже стало 
нарицательным, мерой истины и надежности в социологии. 
Надеюсь, что и дальше мы, оставшиеся на посту российские 
социологи, будем измерять истину в «левадах». 

Чтобы ему было спокойно… 
 

Татьяна Шайдарова 
 

*  *  * 
 

Я не уверен, что был достаточно близок с Юрием Алек-
сандровичем, чтобы мог писать о нём. Но мне кажется, что 
из отцов-основателей социологии в СССР он больше всех 
интересовался Украиной и чаще других сюда ездил. И он 
здесь известен больше, чем другие. Украинские информаци-
онные агентства и телевизионные каналы начали сообщать о 
смерти Левады через несколько часов после того, как это 
случилось. 

Он активно участвовал в проведении экзит-поллов 2004 
года, присылал на каждый тур выборов своих сотрудников, а 
во время «оранжевой революции» сам приехал, мёрз на май-
дане, даже простудился. У нас была очень сложная ситуация 
во время выборов и в период этих экзит-поллов. Это была 
большая радость – видеть его с нами и большая поддержка 
для нас. На пресс-конференции по результатам экзит-полла 
он неожиданно для всех нас и для журналистов заговорил на 
украинском, и довольно неплохо. 

 
Владимир Паниотто 
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В. Тупикин 

ЮРИЙ ЛЕВАДА СУМЕЛ УМОМ ПОНЯТЬ  
И НАУЧНО ОБЪЯСНИТЬ РОССИЮ 

 
Про человека, прожившего на свете 76 лет, в любом слу-

чае трудно сказать, что он мало успел в жизни. Но Юрий Ле-
вада – из тех, кто успел гораздо больше, чем мог бы. Его не 
раз пытались остановить, а он не останавливался. Не подда-
ваясь на открытое давление, а порой и травлю со стороны 
власть предержащих, Левада не раз начинал заново там, где 
другие сочли бы за благо остановиться. Это счастливое каче-
ство. И всякий раз, начиная заново, он продолжал то, что уже 
сделал, – оставляя наследство своих дел самому себе и впол-
не востребуя это наследство на благо науке и обществу. И 
это – качество вдвойне счастливое. 

Юрий Александрович Левада родился в 1930 году в Вин-
нице. В 1952-м окончил философский факультет МГУ (зна-
ния по социологии, которой он увлекался всю жизнь, в на-
шей стране тогда можно было получить только там). С 1956 
по 1988 год работал в научных институтах Академии Наук 
СССР. В 1966 году защитил докторскую диссертацию, по-
священную социологическим проблемам религии. Являлся 
одним из инициаторов создания Института конкретных со-
циальных исследований (ИКСИ), в 1967 году возглавил в 
нем отдел методологии исследования социальных процессов. 
В конце 60-х Левада уже читал студентам журфака МГУ 
лекции по социологии, науке, с которой только недавно была 
снята печать обвинения в буржуазности. 

Позднее Левада вспоминал, что уже с конца 1950-х, а 
точнее, с октября 1956-го, стал подробно следить за собы-
тиями в Польше и за польской социологической литерату-
рой. Именно Польша, бывшая «самым веселым бараком со-
циалистического лагеря» давала возможность своим ученым-
социологам цитировать западных коллег и открыто приме-
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нять западные методики. Не имея доступа в 50-60-е непо-
средственно к источникам из стран Запада, Левада осваивает 
достижения современной мировой социологии по польским 
перепечаткам и пересказам. Необходимость в этом ощуща-
лась, ведь тогда в СССР не было своей собственной социоло-
гической школы, после эмиграции из страны основателя со-
временной мировой социологии Питирима Сорокина разви-
тие этой науки остановилось у нас на несколько десятилетий. 
Даже простейшие опросы общественного мнения не прово-
дились, не говоря уже о более глубоких социологических ис-
следованиях. 

В условиях, когда научную школу приходилось создавать 
практически с нуля, Левада естественным образом читал 
студентам авторский курс социологии, опирающийся на весь 
объём знаний, полученных им из разных источников, не вы-
веренных партийными функционерами по лекалам идеологи-
ческих догм. Недостаточная опора на классиков марксизма-
ленинизма и послужила предлогом для отстранения Юрия 
Левады от преподавательской деятельности, что означало то-
гда и серьезные финансовые потери для него лично, и невоз-
можность продолжать нормальную научную активность, и 
чреватые увольнением или даже тюремным сроком пробле-
мы по партийной линии. В 1969 г. Левада был не только от-
странен от преподавания в МГУ «за идеологические ошиб-
ки», не только был лишен профессорского звания, но был 
уничтожен почти полностью тираж его только что изданных 
на ротапринте «Лекций», а дорога к новым публикациям бы-
ла перекрыта на долгие годы. Отдел Левады в ИКСИ также 
был фактически ликвидирован. 

Будучи почти полностью отлучён от официальной науки, 
Левада-ученый, последователь Толкотта Парсонса и Пити-
рима Сорокина, представитель структурного функционализ-
ма (теория, постулирующая наличие в обществе определен-
ной совокупности функциональных требований и лишь затем 
выявляющая различные социальные структуры, осуществ-
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ляющие эти функции), в течение всех 70-х и 80-х годов вел 
неформальный методологический семинар, объединявший 
единомышленников из разных научных сфер. Кроме того, он 
участвовал во встречах совсем уже закрытого узкого кружка 
ученых, интересовавшегося «Положением в Польше». Забас-
товки польских рабочих 1970-го, 1976-го, а особенно       
1980-81 гг. изменили многое в Польской Народной Респуб-
лике и потому вызывали жгучий неформальный научный и 
политический интерес. По его собственному признанию, Ле-
вадой двигала не столько зависть к соседям, не столько 
стремление повторить что-то подобное в СССР, сколько 
стремление понять механизмы функционирования просы-
пающегося общества. 

Когда уже в годы перестройки Юрий Левада пришел во 
вновь созданный академиком Татьяной Заславской Всесоюз-
ный центр изучения общественного мнения (ВЦИОМ), он 
привел в новую структуру тех людей, с которыми работал 
еще в 60-е и связи с которыми ему удалось сохранить в годы 
правления последних советских геронтократов. Опыт не-
формального общения, неофициальных научных семинаров 
полностью оправдал себя и ВЦИОМ очень быстро стал при-
знанным научным учреждением не только в СССР, но и во 
всем мире. 

Уже тогда, в перестройку, руководство страны пыталось 
оказать давление на сотрудников ВЦИОМа с тем, чтобы как-
то подкорректировать публикуемые ими результаты иссле-
дований центра. Но Левада не уступал и вскоре от ученых 
отстали. 

В своих интервью журналистам и публичных выступле-
ниях Левада не раз удивлялся тому, что власти стремились и 
стремятся исказить результаты, полученные социологами. 
Он искренне не понимал этого, ведь у руководства страны 
уже был опыт получения искаженных данных из рук спец-
служб, зачем же заводить второе кривое зеркало как раз то-
гда, когда можно подстраховаться, перепроверить важную 
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информацию с помощью ученых. Именно необходимостью в 
таком прямом зеркале и была вызвана временная реабилита-
ция социологии в 60-е годы, но затем власть снова утратила 
реализм. 

Похоже, что-то подобное произошло и три года назад, ко-
гда, под предлогом акционирования ВЦИОМа, до того – го-
сударственного унитарного предприятия, – Леваду вынудили 
покинуть пост руководителя Центра, который он бессменно 
возглавлял с 1992 года. Все сотрудники ВЦИОМ ушли тогда 
вместе с ним в Аналитическую службу ВЦИОМ            
(ВЦИОМ-А), а позднее, когда в марте 2004 года компания 
изменила название, и в Аналитический центр Юрия Левады 
(Левада-Центр). 

С начала 90-х годов ВЦИОМ запустил и Левада-Центр 
сейчас продолжает серию масштабных исследований нака-
нуне выборов президента России и депутатов Государствен-
ной думы, выборов в законодательные и исполнительные ор-
ганы власти субъектов федерации. Также с начала 90-х про-
водится постоянный «Мониторинг экономических и соци-
альных перемен», основанный на результатах шести массо-
вых опросов населения в год. Научная объективность и по-
литическая беспристрастность этих исследований не раз под-
тверждалась как специалистами, так и политиками различ-
ных, в том числе противоположных и соперничающих друг с 
другом направлений. 

Юрий Левада был при этом не только административным, 
но и научным руководителем проектов, дороже всего ста-
вившим именно скрупулезную обоснованность результатов. 
Сотрудники Левады пытались понять смысл социальных из-
менений в нашей стране, не взирая на то, что понятое могло 
им чисто по-человечески и граждански не понравиться. Об 
этом Левада немало говорил в своих публичных выступлени-
ях и интервью 2004-2006 годов. Выводы ученых часто ока-
зывались обескураживающи для них самих, но искажать или 
не замечать их они не могли. 
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В частности, несмотря на почти всеобщую эйфорию рос-
сийской гуманитарной интеллигенции и оппозиционных по-
литических кругов после так называемой «оранжевой рево-
люции» на Украине, Левада на основании исследований сво-
его центра, не видел в ближайшей перспективе возможности 
для повторения в России украинского опыта в какой бы то ни 
было форме. Не видел – и прямо говорил об этом. 

Будучи, вероятно, самым опытным российским социоло-
гом, знатоком российского общества, процессов, которые в 
нем протекают, Левада, безусловно, испытывал соблазн ак-
тивного вмешательства в эти процессы. Но все же стремле-
ние понять и объяснить страну по-настоящему превозмогало 
стремление ее по-быстрому изменить. Возможно, в точности, 
максимально возможной безусловности этого понимания Ле-
вада видел залог основательности будущих перемен, осуще-
ствлять которые, он был в этом убежден, должны будут не 
ученые и не представители уходящих со сцены поколений 
шестидесятников и семидесятников, а молодежь и люди 
среднего возраста, входящие или недавно вошедшие в поли-
тическую жизнь страны. 

До самого последнего дня своей жизни Юрий Левада был 
активным, бодрым человеком и ученым, не утратившим яс-
ности ума, рабочей формы и гражданской честности. За не-
сколько дней до смерти он, помимо своей основной работы, 
встречался с журналистами, а непосредственно утром 16 но-
ября даже ответил по телефону на вопросы одной из студен-
ток, готовившихся сдавать зачет по социологии преподавате-
лю, бывшему некогда учеником Левады. Уже с утра Левада 
недомогал, но вышел на работу. Днем 16-го ему стало плохо, 
коллеги вызвали скорую помощь, но в московских пробках 
медикам потребовалось 40 минут, чтобы добраться к уми-
рающему. Они не успели. 

 
Lenta.ru 

30.01.2009 
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Ю.А. Левада 

ТОЧНЫЕ МЕТОДЫ  
В СОЦИАЛЬНОМ ИССЛЕДОВАНИИ 

 
1. Мода или тенденция науки? 

 
В последнее время в системе научного знания заметно 

возрастает роль абстрактных, формальных дисциплин (мате-
матических, логических) и – что нас в данном случае осо-
бенно интересует – происходит энергичное вторжение мето-
дов, приемов, аппаратов этих дисциплин в еще недавно «за-
претные» для них области исследования. Если более полуве-
ка тому назад В.И. Ленин отмечал «завоевание физики духом 
математики», то сейчас этот «дух» проникает в области, изу-
чаемые биологией, психологией, экономикой, лингвистикой, 
социологией. 

Явным, хотя не всегда строго определенным признаком 
этого «духа» может служить распространение в социальных 
областях тех методов исследования, которые принято счи-
тать  точными . В обиходе «точность» часто смешивается с 
«истинным», «надежным», «подробным» (как «абстрактное» 
– с «пустым» или «формальное» – с «поверхностным», «нев-
нимательным», и т.д. и т.п.) Очевидно, что понятие точных 
методов в научном исследовании имеет иной и значительно 
более  у зкий  смысл . Формализованные языки науки 
«точны», поскольку их термины, равно как и правила их 
применения и интерпретации (перевода), строго определены 
математически, формально-логически. Образцы таких систем 
мы находим прежде всего в математике и математической 
логике. 

Математизированное, формализованное знание является 
точным в том смысле, что оно абстрактно, то есть однознач-
но соотнесено со «своим» предметом. 

Таким образом, мы рассматриваем в данном случае точ-
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ность как характерную черту абстрактных  дисциплин, 
имеющих дело с особым предметом исследования – абст-
рактными структурами, которые выделены развитием науки 
и практики. Только в этом смысле мы и будем пользоваться 
терминами «точные методы» или «точное знание». Никакая 
предметная дисциплина, изучающая определенную область 
действительности – естественную или социальную, – цели-
ком формализованной быть не может и постольку в рассмат-
риваемом нами смысле не является точной (что, разумеется, 
говорит о принципиальной ограниченности любых точных 
методов, хотя еще и не указывает строгих пределов их при-
менения). В конечном счете движение научного знания в 
любой области опирается на конкретный опыт, предполагает 
какую-то подвижность определений и постольку не может 
быть уложено в жесткую формализованную систему. Это 
справедливо и в отношении самого математического знания 
(см. Д .  Пойа . Математика и правдоподобные рассуждения. 
М. 1959). Но в то же время во всякой предметной области 
может складываться как бы жесткий «скелет» абстрактных, 
строго определенных соотношений, которые находят свое 
выражение в соответствующих формулах и терминах кото-
рые и превращаются в одно из важных вспомогательных 
средств дальнейшего движения всего «тела» исследования. 

Поэтому разработка и применение точных, абстрактных, 
математических приемов моделирования отдельных сторон 
социальной действительности не противостоит всему ком-
плексу общих, проверенных опытом средств изучения обще-
ства, опирающихся на методологию исторического материа-
лизма. Только на основе подлинно научной методологии со-
циального знания возможно плодотворное развитие всех его 
методов, в том числе и «точных», формализованных. 

Иногда высказывается мнение, что, поскольку математи-
ка изучает преимущественно количественные отношения 
действительности, объектом математических методов иссле-
дования являются «внешние», «количественные» стороны 
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явлений. За этим мнением кроется совершенно не обосно-
ванная онтологизация категории количества. Количествен-
ный (или структурный, более соответствующий современной 
математике) анализ означает определенный способ  ис -
следования  любых явлений и сторон действительности. 

Постановка проблемы (или, точнее, возникновение идеа-
ла) «точного знания», «математизации» науки отнюдь не но-
ва. Нетрудно заметить, что она сопровождала каждый взлет 
научной мысли в прошлом (например, античность, Просве-
щение). Об идеале математизации знания говорил Ф. Бэкон. 
Эта тенденция проходит через всю историю европейской 
мысли, в особенности с начала нового времени. 

Тот факт, что человеческая мысль с удивительной на-
стойчивостью уже много веков подряд стучится в дверь 
«точности», подкрепляет нашу уверенность в том, что мы 
имеем дело не просто с научной модой (с ее поверхностью, 
претенциозностью и соответствующими контраргументами), 
а с одной из необходимых тенденций развития научного зна-
ния. Но это еще ровно ничего не говорит нам о значении 
этой тенденции и о ее судьбах (то есть о том, открывается ли 
заветная «дверь» и сколь вместительно находящееся за ней 
помещение). Неудача же попыток создания «социальной ма-
тематики», предпринимавшихся без достаточно развитого 
логико-математического аппарата, вопреки требованиям на-
учного подхода к общественным процессам, и к тому же пре-
тендовавших на исчерпывающее описание этих процессов, 
не может не служить аргументом против рассмотрения но-
вых возможностей точных методов исследования. 

Ныне проблема применения (интерпретации – семантиче-
ской и эмпирической) зафиксированных каким-либо образом 
систем знания занимает важнейшее место в методологии 
науки (см. П .В .  Таванец  и В .С .  Швырев . Некоторые 
проблемы логики научного познания. «Вопросы философии» 
№ 10, 1962, стр. 20). 

Сейчас уже речь идет не о том, чтобы применять или не 
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применять математические или близкие к ним приемы в изу-
чении общественных явлений, а о том, чтобы попытаться 
выделить реальное содержание современных изменений в 
методологии социального знания, отделить необходимость и 
перспективные тенденции развития науки от поверхностной 
моды. 

Каким же образом используются в социальном знании 
методы точных наук? 

Можно выделить по крайней мере три тесно связанных 
друг с другом уровня их применения. 

Во-первых, «иллюстративный»: математические форму-
лы, графики, логические конструкции используются в каче-
стве добавочного, избыточного изображения или подкрепле-
ния определенных положений. С такой операцией мы на ка-
ждом шагу встречаемся, например, в популярно-педагогичес-
ком изложении науки как «суммы примеров» и т.д. Ее значе-
ния нельзя не признать: формализованное выражение опре-
деленной закономерности может способствовать большей 
четкости, наглядности, доходчивости материала. Но какого-
либо развития, обогащения знания она не дает. 

Во-вторых, «технический»: применение к данному соци-
альному материалу готовой, внешней, по отношению к нему 
математизированной «техники» исследования (включая ло-
гическую и электронную технику). 

Типичным примером может служить подбор эмпириче-
ских формул, пригодных для описания отдельных сторон со-
циальной действительности, или статистическая обработка 
материалов массовых наблюдений. Об операциях такого ти-
па говорится, например, в статьях П .П .  Маслова  (см. 
«Вопросы философии», 1962, № 3 и 1964, № 4). Процессы, 
которые иногда называют «социальной диффузией» (скажем, 
распространение каких-то сведений), могут достаточно эф-
фективно изображаться при помощи хорошо известных фор-
мул математики, некоторые процессы развития хозяйства 
уподобляются цепным реакциям и т.д. 
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Так строятся математические модели, используемые в 
экономике, демографии, социальных исследованиях. На том 
же, по существу, принципе основано применение электрон-
но-вычислительных машин для расшифровки каких-либо 
текстов (для машинного перевода), анализа исторических 
памятников и т.п. (см., например, подборку статей о приме-
нении математических методов историками в журнале «Ис-
тория СССР» № 1, 1964). Во всех этих случаях налицо как 
будто два не зависимых друг от друга ряда явлений, в кото-
рых мы находим определенные соответствия (изоморфизмы). 

Дело, однако, в том, что производимая операция в дейст-
вительности сложнее описанной. Прежде чем «считать» (ис-
числять, логически и математически моделировать), надо 
иметь особый предмет  «счета». Во многих случаях этот 
предмет строится интуитивно, неосознанно. Скажем, под-
считывая количество населения в городе, мы редко обращаем 
внимание на то, что операции сложения, умножения и пр. 
производятся не над какими-либо конкретными индивидуу-
мами, а над обобщенным, абстрактным предметом – поняти-
ем «житель». Различие задач подсчета обусловливает выде-
ление различных «предметов» при одном и том же составе 
эмпирически данных объектов. При этом в то же время      
вопросы о том, как и для чего следует рассматривать эту 
массу – как «потребителей» или как «производителей», «зри-
телей», «заказчиков» и т.д., – требуют специального рас-
смотрения. Иначе говоря, «предмет» соответствующей опе-
рации должен быть сознательно построен. 

В связи с построением предмета математического иссле-
дования мы переходим к более высокому, третьему уровню 
применения математических средств. Так, решение экономи-
ческих задач предполагает каким-либо образом выделенный 
абстрактный предмет «счета» (если, скажем, речь идет о це-
нах в капиталистическом товарном хозяйстве, то в роли ме-
ханизма обобщающей абстракции выступает и сам рынок; но 
учет стоимости и тем более потребительной стоимости «по-
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лезности» продуктов требует применения теоретических 
способов построения соответствующих предметов). При ма-
шинном переводе (расшифровке) основная трудность состо-
ит в создании формализованных словарей и грамматик, то 
есть опять-таки в построении абстрактного предмета, к кото-
рому применимы универсальные операции исчисления. Та-
ким образом, прежде чем «считать», нужно иметь «что» 
счита ть . Нужно построить специальные абстрактные моде-
ли исследуемых процессов и явлений. Это уже социологиче-
ская, методологическая  проблема, это «методологиче-
ский уровень» применения средств точного знания к изуче-
нию социальной действительности. 

Следует отметить, что при обсуждении в среде экономи-
стов проблем применения математических методов в народ-
ном хозяйстве на первый план выступает вопрос о разработ-
ке математических моделей, критериев, оценок экономиче-
ских процессов. Для успешного применения электронно-
вычислительных машин в социалистическом хозяйстве, пи-
шет В.В. Новожилов, «главным условием является разра-
ботка математических моделей экономических процессов» 
(«Планирование и экономико-математические методы», М, 
1964, стр. 317). Аналогичное положение создается и в других 
науках. 

Очевидно, что и философское, общеметодологическое 
рассмотрение проблемы точных методов в изучении общест-
венных процессов прежде всего требует обсуждения воз-
можностей построения  соотве т с твующего  пред -
мета  исследования, то есть абстрактных моделей таких 
процессов. 

Существует точка зрения, будто имеются какие-то «есте-
ственные» различия в отношении тех или иных областей 
науки к «точному» знанию. 

По мнению ряда авторитетных авторов, современные 
средства логического и математического выражения слиш-
ком примитивны и не пригодны для адекватного выражения 
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столь сложных явлений, как социальные или биологические. 
«Математический язык и математический образ мышления, 
которые сложились в основном на базе задач физики, меха-
ники, техники, слишком далеки от учета физиологической 
специфики, не адекватны основным физиологическим явле-
ниям и понятиям физиологической науки», – пишут матема-
тики И.М. Гельфанд, В.С. Гурфинкель и М.Л. Цейтлин (сб. 
«Биологические аспекты кибернетики», Ан СССР, 1962, стр. 
66). В том же духе высказывался Н.А. Бернштейн (там же, 
стр. 57). Наконец, аналогичный момент отмечают Дж. Кеме-
ни и Дж. Снелл. Они говорят, что математика, применяемая к 
социальным наукам, должна быть «более тонкой», а «время 
для того, чтобы развивать нетривиальные модели для соци-
альных наук, может быть значительным даже в наш век бы-
строго научного прогресса» (J . G .  K e m e n y , J . L .  S n e l l . 
Mathematical Models in the Social Sciences. Boston, 1962, p. 7). 
Правда, эти авторы тут же делают чрезвычайно любопытную 
оговорку: поскольку математика рассматривает любые абст-
рактные отношения, она «применима к любой хорошо опре-
деленной области» (там же, стр. 8). В результате возникает 
мысль о том, что нет нужды упрекать в «грубости» матема-
тику, ибо дело прежде всего в «неопределенности» того 
предмета, к которому ее стремятся применить. Таким обра-
зом, перед нами опять вопрос не столько о том, как «счи-
тать», сколько о том, что «считать», то есть как выделить 
строго определенные абстрактные структуры в соответст-
вующих областях. 

«Кажется правильным начинать с реального и конкретно-
го, с действительных предпосылок, следовательно, например 
в политической экономии, с населения, которое есть основа и 
субъект всего общественного процесса производства. Между 
тем при ближайшем рассмотрении это оказывается ошибоч-
ным», – пишет Маркс, характеризуя свой метод в политиче-
ской экономии (Соч., т. 12, стр. 726). Правильным и плодо-
творным оказывается, по его словам, метод восхождения от 
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«тощих абстракций» и «простейших определений» к кон-
кретному целому. Научный анализ, по словам Маркса, начи-
нается не с непосредственно данных «живых» отношений 
общественного целого, а с определенных абстрактных изо-
бражений этого целого, его сторон, свойств. Гюйгенс не соз-
дал бы теории маятника, если бы он ограничился изучением 
действительного, «материального» маятника. Мы не имели 
бы политической экономии Маркса, если бы ее создатель не 
начал с абстрактных характеристик товара, труда, производ-
ства и т.д. Очевидно, существуют различные уровни в про-
цессе создания подобных абстракций. 

Между тем характерная черта ряда проектов «математи-
ческой социологии» (Додд, Рашевский, Саймон) состоит как 
раз в том, что проблема построения специфического предме-
та исследования заменяется конструированием формул для 
выражения «наблюдаемых фактов». 

Возможности образования абстрактных моделей реаль-
ных процессов существуют в различных областях исследова-
ния. Но значением подобных моделей неодинаково в различ-
ных областях. Всякое построение абстрактного предмета ис-
следования «оплачивается» ценой потери каких-то особенно-
стей, качественной «индивидуальности» непосредственно 
данных явлений, процессов, областей действительности. 
Учесть целесообразность подобного огрубления процессов 
можно, лишь исходя из логики самой предметной области. 
Содержание, значение, рамки использования абстрактных 
моделей в социальном знании – проблема социологиче -
ская . Чтобы выделить соответствующую абстрактную 
структуру и определить ее значение, нужно исходить из 
«предметной структуры», из содержательной, а не только 
формальной «логики» данного предмета исследования. 
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2. О специфике социального моделирования 
 
Нас интересует лишь один, методологический аспект 

специфики социального моделирования, то есть возможность 
построения «точных» абстрактных моделей социальных яв-
лений. Имеет широкое распространение возведенное уси-
лиями Риккерта и других в некую догму представление о 
принципиальной невозможности распространения на соци-
альное знание тех методов  анализа явлений и построения 
теоретических конструкций, которые сложились в других 
областях. Основой подобных представлений обычно служит 
часто встречающееся отождествление методологического и 
предметного плана рассмотрения действительности. Предпо-
лагается, что поскольку в социальной жизни фигурируют та-
кие предметы, как люди, их воля и сознание, орудия и про-
дукты производства и т.д., то к ним применимы лишь абсо-
лютно специфические методы исследования. При этом «ме-
тод» низводится до зеркального отображения объекта. Меж-
ду тем сопоставление и взаимосвязь методов исследования 
различных областей действительности возможны прежде 
всего потому, что наука (и сознание вообще) имеет право ис-
следовать, «как» происходит движение в той или иной об-
ласти (то есть ее структуру), отвлекаясь от того, «что» дви-
жется, иначе говоря, рассмотрение реального объекта заме-
няется в этом случае рассмотрением одной из его абстракт-
ных моделей. 

Взаимная связь и взаимообогащение методов различных 
областей знания – явление не новое. Скажем, в прошлом веке 
с его явно выраженной тенденцией к обособлению различ-
ных сфер знания получили широкое распространение за пре-
делами своего «места рождения» и приобрели методологиче-
ское значение категории «прогресса», «эволюции», «клеточ-
ки», «организма» и т.д. (что далеко не тождественно анализу 
содержания таких категорий!). Существуют, конечно, внут-
ренние пределы для подобных заимствований. Именно о них 
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говорит В.И. Ленин, разбирая «благонамеренные», по его 
словам, попытки А.А. Богданова «подогнать» биологические 
дефиниции «под готовые выводы марксизма», переодевание 
им «уже раньше добытых этим исследованием результатов в 
наряд биологической и энергетической терминологии» (Соч., 
т. 14, стр. 314). 

Общеизвестно, что в любом социальном процессе и явле-
нии можно выделить такие стороны или элементы, которые 
подлежат рассмотрению в рамках биологии, механики или 
аналогичны процессам, которые изучаются этими дисципли-
нами. Допустим, проблема потребления пищи может рас-
сматриваться в плане ее калорийности, характер урбанизации 
может оцениваться скоростью передвижения жителей в го-
роде, научная работа измеряться объемом опубликованных 
трудов и т.п. В каждом из этих случаев нечто специфическое 
заведомо, в каких-то специальных целях, рассматривается 
вне этой специфики, в рамках иной  системы (подобным же 
образом можно, например, факты культурной жизни анали-
зировать с экономической или правовой их стороны). Тот же 
прием употребляется при построении теоретических моде-
лей, основанных на изоморфизме разнородных явлений, при 
нахождении эмпирических формул для различных процес-
сов. Фактически такие средства и модели не затрагивают 
специфики социального, ибо последняя сознательно снима-
ется. Не подлежит сомнению, что определенные моменты 
социальной действительности могут описываться при помо-
щи тех же моделей, которые были разработаны примени-
тельно к другим областям знания. Однако столь же несо-
мненно (и даже тавтологично) утверждение о том, что ника-
кая совокупность «внешних» приемов рассмотрения этих яв-
лений не способна не только охватить их всесторонне, но 
даже проникнуть в их специфику, в их специфическую 
структуру, системность. 

Но существуют ли вообще средства для того, чтобы про-
никнуть «внутрь» социальной структуры? Можно ли в прин-
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ципе построить абстрактные модели внутреннего  «ме -
ханизма»  социального движения – причем такие, которые 
имели бы содержательное значение для развития научной 
мысли? 

Доводы, которые выдвигаются обычно представителями 
идеалистических направлений в социологии (или могут воз-
никнуть в обыденном сознании) против применения точных 
приемов знания к изучению социальной жизни, основаны 
обычно на упоминавшейся тенденции «онтологизировать» 
специфику «собственно социального», вынести ее за рамки 
объективного научного исследования вообще. Самое общее 
из возражений сводится к тому, что социальная действитель-
ность «слишком сложна» для строгого научного анализа. 
При этом показателями сложности считается множествен-
ность субъектов, неповторимость ситуации, присутствие 
«духовного начала», воли и сознания людей, неустранимость 
элементов субъективности в оценке значения явлений и т.д. 
Общественная наука и не претендует на теоретическое изо-
бражение соответствующей области действительности «во 
всей ее сложности». Да этого и не требуется. «Сумму всех 
этих изменений во всех их разветвлениях не могли бы охва-
тить в капиталистическом мировом хозяйстве и 70 Марксов. 
Самое большее, что открыты законы этих изменений, пока-
зана в главном и в основном объективная логика этих изме-
нений и их исторического развития» (В .И .  Ленин . Соч., т. 
14, стр. 311). Частные социальные дисциплины рассматри-
вают «логику» отдельных сторон жизни общества. Социоло-
гия как наука призвана давать теоретические изображения 
логики этой жизни как  целого  (как системы или иерархии 
систем), но не описание всей совокупности социальных яв-
лений, связей, процессов, систем. Всякая теоретическая мо-
дель реальных процессов одностороння, узка, ограниченна; 
причем эта ограниченность едва ли не прямо пропорцио-
нальна ее определенности, «точности». В этом смысле всякое 
абстрактное изображение процесса будет «внешним» по от-
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ношению к нему. Вопрос заключается в том, как построить 
т акие  абстрактные модели, которые позволяли бы судить о 
специфических для общественной жизни структурах и про-
цессах. 

Множественность социальных субъектов (индивидов) – 
реальный, зримый факт, из которого исходит фактически вся 
социология, вдохновляющаяся индивидуалистическими или 
бихевиористскими установками, следуя которым социолог в 
основу понимания общества кладет предполагаемое понима-
ние сознания или поведения индивида. Вот вполне последо-
вательное изложение этой точки зрения Г. Карлссоном: «Со-
циология есть изучение функционирования групп и обществ. 
Группы и общества составлены из индивидуальных лиц. Эти 
лица взаимодействуют, в противном случае они не состав-
ляют группы. Таким образом, социология может быть описа-
на как изучение взаимодействия и поведения двух или более 
взаимодействующих лиц» (G .  K a r l s s o n . Social Mechanisms 
Glencoe. 1958. р. 11). Неудачные попытки создания на этой 
основе точных систем социологического знания ведут к от-
казу от построения абстрактных моделей общества во имя 
«микромоделей», то есть формул и схем, которые должны 
изображать структуру поведения индивида или малой груп-
пы в данных социальных обстоятельствах. Можно сказать, 
что в подобных социологических теориях (к которым при-
мыкают и упомянутые выше попытки создания «математиче-
ских социологий») одним и тем же способом «преодолева-
ются» трудности исследования сложной социальной дейст-
вительности: выделяется некий набор «простых» индивиду-
альных актов, оценок, желаний и т.п., которые повторяются в 
различных конфигурациях. 

Иной путь теоретического анализа общества предполага-
ет поиски упорядоченных закономерностей общественной 
жизни в деятельности масс, классов, общественных систем, 
то есть организованных и целостных множеств людей. Этот 
путь предполагается самой методологией исторического ма-
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териализма, который, по словам Ленина, в отличие от всех 
предшествующих социальных теорий охватывает деятель-
ность масс . Эта установка существенно изменяет всю про-
блему «сложности» общественной жизни. Дело не просто в 
уменьшении количества социальных объектов при сведении 
индивидуального к социальному. В последнем сняты, взаим-
но аннигилированы индивидуальные варианты стремлений, 
способностей, интересов и пр.; лишь общественно необхо-
димое оказывается здесь значащим. Поэтому в деятельности 
«социальных субъектов» неизмеримо меньше элементов слу-
чайности, меньше степеней свободы системы. Очевидно ведь 
(для сравнения), что деятельность отдельного солдата в 
принципе сложнее (информационно богаче), чем деятель-
ность армии, точно так же как движение молекулы «слож-
нее» движения солнечной системы. Именно последняя в 
большей мере поддается теоретическому анализу. Эта же 
мысль содержится в известном афоризме Н. Винера: «Госу-
дарство глупее, чем большинство его членов» («Кибернети-
ка». М., 1958, стр. 200). Аналогична мысль А.А. Ляпунова о 
том, что, чем шире группа, «тем меньший и тем более        
поверхностный объем информации от каждого индивидуума 
поступает в общий котел» (А .А .  Ляпунов . Об управляю-
щих системах живой природы и общем понимании жизнен-
ных процессов. Сб. «Проблемы кибернетики», вып. 10, 1963, 
стр. 188). Тот очевидный факт, что структура «более широ-
кой группы» обусловливает появление новых закономерно-
стей ее поведения и новых каналов передачи информации, не 
противоречит отмеченному соотношению. 

Переход от созерцания поступков «непосредственно зри-
мого» множества индивидов к теоретическому изображению 
иных компонентов социальной действительности – общест-
венных действий масс, социальных процессов, систем, ин-
ститутов – позволяет преодолеть и традиционные для старой 
социологии положения о «неповторимости» ситуаций обще-
ственной жизни. 
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Это не  только  «гносеологический» прием. Внимание 
социологической мысли к движению целостных социальных 
образований и «абстрактных» социальных структур, сни-
мающих информационное многообразие индивидов, опреде-
ляется тенденциями развития самой социальной действи-
тельности. «Абстрактные» социальные структуры столь же 
реальны, сколь, например, исследованный Марксом «абст-
рактный труд» (см. Соч., т. 17, стр. 730), и они с такой же 
очевидностью обнаруживаются в современном обществе. 
Политэконом может свести всякий конкретный, индивиду-
альный и неповторимый акт труда к некоторому количеству 
абстрактного труда, то есть в конечном счете к отношениям 
стоимости, лишь потому, что в системе капиталистических 
отношений труд выступает как создатель стоимости. Анало-
гичным образом социолог вправе отвлекаться от неповтори-
мой индивидуальности отдельных личностей и отдельных 
конкретных ситуаций, оперируя «абстрактными» категория-
ми, массовыми явлениями, общественно значимыми практи-
ческими результатами мыслительных процессов, ибо именно 
ими «оперирует» сама история общества. Действия человека 
могут быть заменены действиями машины (или объяснены 
таковыми, то есть теоретически заменены) лишь постольку, 
поскольку они уже деиндивидуализированы, механизирова-
ны. Аналогии отдельных сторон общественной системы с 
«машиной» (в кибернетическом смысле: см. У .Р .  Эшби . 
Конструкция мозга, М., 1962, стр. 52) или с «организмом» 
действенны, поскольку подобное «замещение» имеет место в 
действительности. 

Как выяснил Маркс, лишь извращенно-философскому 
сознанию этот процесс представляется исторически разви-
вающимся отчуждением «общества», общественной нормы и 
необходимости от «человека», в то время как на деле здесь 
лишь выступает тот «костяк», та структура общества, кото-
рая доселе была скрыта, завуалирована, зашифрована (см. 
Соч., т. 3, стр. 69). 
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3. Некоторые перспективы 
 
Исходя из изложенного, можно сделать вывод о возмож-

ности различных, дополняющих друг друга направлений аб-
страктного моделирования общества, каждое из которых 
способно зафиксировать отдельные стороны, моменты, соот-
ношения этого бесконечно сложного, живого целого. Мы ос-
тановимся на некоторых из этих направлений, располагая их 
в порядке возрастания специфичности («социальности») 
описываемых ими процессов. 

Прежде всего социальная действительность служит объ-
ектом с т а тистическо го  исследования и воспроизведения. 
Статистические методы анализа и моделирования изучаемых 
явлений давно завоевали право гражданства в самых различ-
ных областях социального знания: в демографии, экономике, 
лингвистике, в конкретно-социальных исследованиях и т.д. 
Социологическое значение статистики, на которое в свое 
время указывал В.И. Ленин, в настоящее время вряд ли нуж-
дается в доказательстве. «Универсальная» применимость 
статистических приемов объясняется тем, что в социальной 
действительности мы повсеместно имеем дело с массовы -
ми  процессами и явлениями, которые могут быть выражены 
с помощью определенного множества величин, притом вели-
чин соизмеряемых и не зависимых друг от друга. Это отно-
сится и к статистическому моделированию («метод Монте 
Карло»). И, наоборот, эти приемы теряют свою действитель-
ность при изучении «слишком коротких» рядов, при рас-
смотрении явлений взаимосвязанных, явлений, включенных 
в определенные структуры. Из того обстоятельства, что «ос-
новные величины, действующие на общество… определяют-
ся чрезвычайно короткими статистическими рядами», Н. Ви-
нер сделал вывод, что «гуманитарные науки – убогое попри-
ще для новых математических методов» («Кибернетика», 
стр. 40, 41). Это вполне реальное препятствие можно преодо-
леть, во-первых, путем выделения в многообразии социаль-
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ной действительности таких сторон, где действуют «длин-
ные» статистические ряды (например, в языковых нормах), и, 
во-вторых, путем использования приемов сист емного  
анализ а  соответствующих явлений. 

Методологические проблемы изучения систем в послед-
ние годы интенсивно обсуждаются в научной и философской 
литературе (см., например, статью В .А .  Лекторского  и 
В .Н .  Садовского . О принципах исследования систем. 
«Вопросы философии», 1960, № 8). При этом определились 
различные приемы подобного исследования. Например, по-
лучили известность разрабатываемые Л. Берталанфи и его 
группой приемы математического моделирования различных 
областей действительности (преимущественно живой приро-
ды) как «закрытых», «открытых», «устойчивых», «гармони-
ческих» и т.п. систем. Специфическая особенность такого 
приема состоит в характеристике систем по их связи со «сре-
дой», с иными системами, по их способности сохранять свою 
целостность, без рассмотрения внутреннего механизма, ко-
торый обеспечивает функционирование данных образований. 
Подобные методы, получившие распространение в различ-
ных дисциплинах (см. В .Н .  Беклемишев . Об организа-
ции систем живой природы. «Бюллетень Московского обще-
ства испытателей природы. Отдел биологический», 1964,    
№ 2), находят применение и в изучении некоторых моментов 
общественной жизни. Например, различные формы общно-
сти людей, общественные группы и институты могут харак-
теризоваться по их устойчивости, способам связи с социаль-
ной средой. На подобной основе возможна известная систе-
матизация социальных явлений. Очевидно, что здесь перед 
нами опять-таки не  только  чисто методологический прием 
(поскольку определенная «классификация» систем осущест-
вляется самим процессом общественного развития). 

Иной тип анализа систем представлен кибернетикой , 
поскольку последняя конструирует общие модели систем 
управления, «функциональных систем» или «систем с обрат-
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ной связью». В рамках функциональной системы приобрета-
ет реальный смысл различение «материальных» и «информа-
ционных» процессов, фиксируется зависимость данного со-
стояния процесса от последующего состояния (собственно 
говоря, функциональная система фиксирует взаимообуслов-
ленность фаз процесса, а не их последовательность). Функ-
циональная система по самому своему определению гомео-
статична, то есть обладает тенденцией к поддержанию «за-
данного» состояния. «Нет сомнения, что общественная сис-
тема является организованным целым, подобно индивидуу-
му; что она скрепляется в целое системой связи; что она об-
ладает динамикой, в которой круговые процессы обратной 
связи играют важную роль», – констатировал Винер («Ки-
бернетика», стр. 39). Однако сколько-нибудь конкретная ки-
бернетическая интерпретация общественной системы с таких 
позиций порождает серьезные трудности. 

Правомерность оперирования кибернетическими катего-
риями функциональной системы при анализе общества, во-
обще говоря, обусловлена выявлением в социальной дейст-
вительности таких систем, которые могут быть уподоблены 
«социальным организмам». Известно, что научный подход к 
пониманию общества как организованного  целого  
разработан марксизмом и для характеристики этого целого. 
Маркс и Ленин неоднократно пользовались понятием соци-
ального организма. 

Применение определенных понятий кибернетики как об-
щей теории управляющих систем позволяет выделить в со-
циальных организмах «управляющие», «регулятивные» сис-
темы. Появляется возможность обобщенного рассмотрения 
различных социальных институтов, которые осуществляют 
управление общественным процессом (политических, идео-
логических, а также «стихийно-статистических» – примером 
последних может служить капиталистический рынок). Пред-
ставляется перспективным, например, сопоставление «орга-
низованности» различных формаций на основании соотно-
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шения их структурных и статистических регуляторов, а так-
же анализ присущей им иерархии относительно автономных 
саморегулирующихся систем. Такое сопоставление, в част-
ности, позволяет выявить важные специфические черты со-
циалистической организации общества и некоторые пробле-
мы ее дальнейшего развития. В определенном аспекте обще-
социологическая проблема соотношения сознательности и 
стихийности выступает как проблема соотношения различ-
ных структурных уровней регуляции общественного процес-
са (ведь стихийность не просто «беспорядок», а определен-
ный уровень регуляции). 

В последнее время наибольшее внимание к кибернетиче-
ским моделям общественных явлений проявляют, по понят-
ным причинам, экономисты. При этом вопрос о разработке 
соответствующих моделей народнохозяйственной системы 
как целого закономерно ставится именно в нашей экономи-
ческой науке (см. В .С .  Немчинов . Экономико-математи-
ческие методы и модели. М., 1962, стр. 215 и др.). 

В буржуазном же обществе математико-экономическая 
мысль отдает преимущество кибернетическим моделям от-
дельных предприятий и фирм как автономных саморегули-
рующихся систем (см., например, С .Т .  Бир . Кибернетика и 
управление производством. М., 1963, стр. 172, а также ста-
тью С .  Роум  и Б .  Роум  в сборнике «Computer Applications 
in the Behaviaral Sciences». Englewood Cliffs, 1962). И именно 
задача разработки моделей саморегулирующейся системы 
хозяйства (см. В .С .  Немчинов . Цит. соч., стр. 52, 54) с 
необходимостью приводит к выводу о том, что в наших ус-
ловиях «чисто экономическая» система в весьма ограничен-
ной мере может рассматриваться как замкнутая и саморегу-
лирующаяся. Внеэкономические факторы общественного 
процесса должны выступать элементами саморегулирую-
щейся системы, а не посторонними ей «толчками» или «по-
мехами». Вопрос об экономических  моделях общества 
перерастает в вопрос о моделях социологических . 
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Отметим две принципиальные трудности в изображении 
общественных систем при помощи кибернетических моде-
лей. Во-первых, все сказанное выше по этому поводу пока 
относится лишь к применению «духа» кибернетического мо-
делирования, как бы системы кибернетических «образов», к 
характеристике общества. Чтобы от «образов» перейти к 
«понятиям», нужно научиться каким-то образом измерять 
количество информации, циркулирующей в той замкнутой 
системе, при помощи которой изображается общественный 
организм. Это измерение предполагает, как известно, учет 
альтернатив поведения данного «организма». Возможности 
такого подсчета (как бы перечня вероятностных состояний, 
которые способна принимать подобная система) в настоящее 
время не разработаны. Другая трудность более существенна. 
Кибернетическая (функциональная, управляющая) система, 
по определению, система адаптивная, «вневременная», в то 
время как в общественной жизни (да и в живой природе) мы 
имеем дело с развивающимися, изменяющимися во времени 
системами. Втиснуть их в рамки кибернетики невозможно. 
Но это показывает нам, что кибернетика универсальна в опи-
сании одного из аспектов действительности (у нее, как и у 
других «точных» дисциплин, свой абстрактный предмет), 
другие же аспекты требуют иных способов абстрактного 
изображения, иных моделей. 

Существенная черта протекающего во времени общест-
венного процесса состоит в том, что в нем происходит не-
прерывная смена «субстрата» (людей, поколений, средств 
производства) при сохранении «формы», то есть системной 
организованности процесса (в известных пределах, конечно). 
Социальная система является таким образом «порождаю-
щей» («исторической»). Это происходит благодаря тому, что 
движение общества связано с действием особых структур – 
особых типов человеческой деятельности, особых институ-
тов, – которые обеспечивают хранение и передачу из поко-
ления в поколение социальной «наследственной информа-
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ции». Это, вообще говоря, еще не специфическая черта об-
щественной жизни; порождающие, или «исторические», сис-
темы действуют и в живой природе. Но там «наследственная 
информация» кодируется и передается преимущественно че-
рез биологические организмы (через генетический аппарат), 
и лишь малая ее часть, у высокоорганизованных животных, – 
через семью и популяцию (обучение). В человеческом же 
обществе соотношение форм передачи «наследственной ин-
формации» совершенно иное (см. В .В .  Иванов . Язык в 
соотношении с другими средствами передачи и хранения 
информации. Сб. «Математическая лингвистика и машинный 
перевод». Киев, 1962). Здесь фактически все приобретения 
социального опыта хранятся и передаются по наследству че-
рез многообразные системы специфически социального про-
исхождения и значения. «Та сумма производительных  
сил ,  капиталов  и  социальных  форм  общения , ко-
торую каждый индивид и каждое поколение застают как не-
что данное…» (К .  Маркс  и Ф .  Энгельс . Соч., т. 3, стр. 
37. Разрядка моя. – Ю.Л.), составляет, по Марксу, условия, 
определяющие характер деятельности этого поколения. 
Формы общения могут рассматриваться нами как формы пе-
редачи информации в общественной системе. Совокупность 
форм общения, характерных для данной системы общества, 
составляет содержание его культуры. 

Конечно, применение столь общего термина, как «формы 
общения», к весьма широкому кругу явлений и даже целым 
социальным институтам не означает отрицания их реальной 
разнокачественности, их диалектической, социальной и клас-
совой противоречивости. Более того, использование общего 
представления о передаче форм общения помогает выявить 
некоторые особенности исторически различных типов (или 
уровней ) общения. Различные эпохи общественного разви-
тия отличаются друг от друга способами и формами обще-
ния, а стало быть, в частности, и тем, как хранится и переда-
ется во времени социальная информация. 
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Можно, например, рассматривать вопрос о том, сколь 
дифференцированной является культура соответствующего 
уровня. На «примитивных» уровнях цивилизации наследст-
венная социальная информация, по-видимому, передается 
такими «блоками», нерасчлененными кусками, которые 
включают описание среды, субъекта и действия как чего-то 
цельного. (Эта цельность является одной из основ субъек-
тивного, антропоморфного изображения мира; см. Ю .А .  
Левада . Социологические проблемы критики религии. 
«Вопросы философии», 1963, № 7, стр. 41-43). Для совре-
менных форм общения характерна передача общественного 
опыта в расчлененном виде, прежде всего как далеко зашед-
шее разграничение в описании объекта, субъекта и норм че-
ловеческой деятельности. Но реально действующая в массах 
«культурная система» не сводится, видимо, никогда к этому 
уровню: в ней сохраняются и вновь складываются «привыч-
ные» действия, которые закрепляются и передаются именно 
в целостном, нерасчлененном виде, как «культурные окаме-
нелости», по выражению Л.С. Выготского (см. Л .С .  Вы -
го т ский . Развитие высших психических функций, М., 1960, 
стр. 137), причем, конечно, конкретное содержание «привы-
чек» изменяется. 

В ином плане можно различать типы форм общения по 
характеру их связи с другими сторонами социальной жизни. 
«Производство идей, представлений, сознания первоначаль-
но непосредственно вплетено в материальную деятельность 
и в материальное общение людей, в  я зык  реальной  
жизни…  То же самое относится к духовному производству, 
как оно проявляется в языке политики ,  з аконов ,  мо -
рали ,  религии ,  метафизики  и т.д. того или другого 
народа» (К .  Маркс  и Ф .  Энгельс . Соч., т. 3, стр. 24. Раз-
рядка моя. – Ю.Л.). Очевидно, здесь речь идет не о «лингвис-
тических» (например, обыденных, разговорных, националь-
ных) языках, а о языках культуры, об идеологических систе-
мах, рассматриваемых как  особые  я зыки . К этим языкам 
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относится и «язык реальной жизни», то есть практической, 
например, производственной деятельности, рассматриваемой 
как  средство  общения . Выделение из общей массы 
практической человеческой деятельности особых, господ-
ствующих над ней идеологических систем, превращающихся 
затем в обособленную сферу разделения общественного тру-
да, можно считать одной из тенденций развития общества. 
Другой тенденцией явится в таком случае закрепление идео-
логических систем в привычках, потребностях, повседневной 
деятельности масс – это как бы ликвидация обособленности 
идеологий, их возвращение к «языку реальной жизни». Раз-
личной степени самостоятельности идеологической системы, 
очевидно, соответствует и различная ее информационная ем-
кость. 

Сказанное непосредственно приводит нас к проблемам 
с емиотическо го  анализа «языковых» систем различных 
обществ. Общая семиотика разработана Моррисом и други-
ми как формальная бихевиористская дисциплина; многими 
марксистскими авторами она воспринята прежде всего как 
теоретико-познавательная конструкция (см. G .  K l a u s . 
Semyotik und Erkenntnistheorie. Berlin, 1963). Между тем су-
ществуют вполне реальные возможности для разработки се-
миотических проблем в социальном плане, то есть в плане 
коммуникативного значения знаковых систем. 

Таковы некоторые направления в создании «точных» мо-
делей определенных аспектов социальной действительности. 
Возможны и другие пути. В недалеком будущем можно 
предвидеть усиление внимания к обсуждению этого круга 
проблем в среде социологов, не говоря уже об экономистах, 
историках, математиках. Сколь ни очевидна ограниченность, 
неполнота, узость любых абстрактных срезов «вечного дере-
ва жизни» – общества, те перспективы, которые они откры-
вают или обещают открыть перед познанием общества (а за-
глядывая в будущее, и в управлении им), все же оказываются 
слишком заманчивыми. 
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Язык «точных» моделей и приемов исследования позво-
ляет выразить определенные стороны социальной действи-
тельности, обнаружить общность, аналогии, связь и т.д. в та-
ких процессах, где они нередко ускользают от привычного 
взгляда исследователя. Один из основных стимулов разра-
ботки всего комплекса проблем «точного» знания в социаль-
ных дисциплинах составляет растущая потребность в 
управлении  общественными процессами. Наконец – и это 
в настоящее время едва ли не самое важное – разработка этих 
проблем способствует анализу с труктуры  социального  
знания  в целом, выявлению различных его компонентов. 

 
«Вопросы философии» 

№ 9 – 1964 г. 
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Ю.А. Левада 

КИБЕРНЕТИЧЕСКИЕ МЕТОДЫ В СОЦИОЛОГИИ  

 
Единство научного познания 

 
Современные задачи развития общественных наук в со-

циалистическом обществе – и прежде всего задача повыше-
ния научного уровня управления социальными процессами – 
придают серьезное значение разработке новых методов со-
циологического исследования, изучению наиболее эффек-
тивных путей сочетания различных способов социального 
познания. Важную основу научного руководства развитием 
общества составляет исторический материализм. Марксист-
ская социология дает научно верную картину общественного 
процесса во всей его сложности и противоречивости, являясь 
теоретическим инструментом революционно-практического 
преобразования действительности. 

Ленин неоднократно обращал внимание на недопусти-
мость сведения методологии общественных наук к совокуп-
ности раз навсегда заданных формул и категорий. Как и вся-
кая наука, марксистская социология не может развиваться, не 
обогащая свой методологический арсенал, не осваивая но-
вейшие средства исследования тех или иных сторон действи-
тельности. «Могущественный ток к обществоведению от ес-
тествознания шел, как известно, не только в эпоху Петти, но 
и в эпоху Маркса, – отмечал Ленин. – Этот ток не менее, ес-
ли не более, могущественным остался и для ХХ века» (Соч., 
т. 20, стр. 176). Материализм – в том числе и исторический 
материализм – обогащается новыми методами и категориями 
с каждым новым крупным открытием и в естествознании. 

Критикуя старую историографию, Маркс писал, что она 
«принимает во внимание естествознание лишь между про-
чим, как фактор просвещения, полезности, отдельных вели-
ких открытий» (К. Маркс и Ф. Энгельс. Из ранних произве-
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дений, стр. 595), не будучи в состоянии усвоить его дух, его 
материалистические по своей природе методы анализа дей-
ствительности, с развитием которых связан прогресс науки. 
В идеалистических течениях философской и социальной 
мысли закрепилось представление о принципиальной невоз-
можности подходить к общественной жизни со столь же 
строгими критериями научного анализа, как к природным 
процессам. Это представление особенно четко выразила нео-
кантианская философия, которая противопоставила друг 
другу методы «наук о природе» и «наук о культуре». По ут-
верждениям сторонников этой школы, лишь первые в какой-
то форме имеют дело с закономерностями действительности, 
в то время как «науки о культуре» занимаются миром ценно-
стей, свободной деятельностью сознания и воли человека. 
Ограниченность повседневного опыта выступает в идеали-
стическом сознании извечной границей познания, а качест-
венные особенности исследования общества – как непрохо-
димая пропасть между двумя типами наук. 

Материалистическое понимание общественного развития 
как «естественноисторического процесса» (Маркс) снимает 
само противопоставление методов познания природы и об-
щества, создает необходимые предпосылки для анализа со-
циальных изменений с «естественно-научной точностью» 
(Маркс). В «Капитале» мы находим яркие образцы плодо-
творного использования современных методов строгого на-
учного исследования, в частности математического и симво-
лического языка науки, для познания социально-экономичес-
ких процессов. 

Характерной чертой современного научного знания явля-
ется бурное развитие математических методов анализа про-
цессов самой различной природы. Если в начале нашего века 
Ленин писал о завоевании физики «духом математики», то 
сейчас этот «дух» глубоко проник в области, изучаемые био-
логией, психологией, экономикой, лингвистикой, социологи-
ей. Сейчас уже стали анахронизмом бытовавшие еще недав-
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но представления о том, будто развитие математических аб-
стракций, и в особенности построение формализованных, 
математических моделей реальных процессов, грозит «отры-
вом» науки от действительности. Следует отметить, что по-
добные вульгаризаторские представления нанесли в свое 
время немалый ущерб развитию некоторых областей биоло-
гической науки (например, теоретической генетики), мешали 
развитию математических методов в экономике. 

В условиях современной, все более углубляющейся диф-
ференциации различных областей и методов познания во-
прос о способах объединения их результатов приобрел серь-
езное значение. Прогрессирующая математизация науки 
представляет собой один из наиболее важных пунктов 
«встречи», методологического сближения гуманитарных, 
технических и естественных дисциплин. Две предпосылки 
теоретического порядка делают возможным и плодотворным 
такой процесс. Во-первых, это разработка в русле общество-
ведения методов исследования, которые способствуют выяв-
лению количественных и структурных закономерностей раз-
личных общественных явлений. Во-вторых, это – создание в 
русле математических дисциплин специфического понятий-
ного аппарата, пригодного для описания сложных систем и 
процессов, с которыми мы встречаемся при изучении раз-
личных сторон социальной действительности. 

Было бы неверно представлять себе современную тенден-
цию к математизации различных областей знания лишь как 
возрастание роли различного рода вычислительных операций 
в процессе познания, как выявление количественных харак-
теристик исследуемых процессов. Сколь ни важны такие ме-
тоды (например, для правильного понимания общественных 
процессов чрезвычайно важна объективная и полная стати-
стическая информация), они могут играть лишь вспомога-
тельную роль в социологических исследованиях. Как извест-
но, современные успехи математических методов в естество-
знании (физика, биология, астрономия) и общественных нау-
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ках (языкознание, экономика) связаны прежде всего с разви-
тием способов математического моделирования процессов, 
причем получаемые модели нередко являются весьма абст-
рактными, связанными с изучаемыми объектами лишь через 
сложную цепь формальных преобразований. По этому пути 
идет и проникновение математического мышления в социо-
логию. 

Моделирование социальных явлений осуществляется при 
помощи различных средств современной логики и математи-
ки, решает различные задачи. В самом общем виде эти зада-
чи можно разделить на два класса. 

К первому относится построение математических форму-
лировок количественных и структурных соотношений в от-
дельных общественных процессах. В решении таких задач 
большую роль играет подбор формул, пригодных для изо-
бражения взаимной зависимости и изменения некоторых 
факторов роста населения, его миграции, потребительского 
спроса и т.д. Плодотворность подобных методов доказана 
многими исследованиями. Следует заметить, что решение 
задач такого типа не предполагает особых средств анализа 
общественных процессов и общественных систем в целом. 

Другого рода проблему представляет создание методов 
логического и математического анализа самой структуры 
общественных процессов. Здесь требуются средства, позво-
ляющие выразить на языке «точных» наук некоторые сторо-
ны специфики явлений общественной жизни. Эта проблема 
значительно более сложна и значительно менее изучена, чем 
предыдущая. Для ее разработки особенно важны методоло-
гические (а не вычислительные) средства современных ма-
тематических дисциплин. Именно здесь приобретают особое 
значение методы кибернетики.  

Кибернетические устройства и разработанные в рамках 
кибернетики методы исследования (моделирования) дейст-
вительности – типичное детище научно-технического про-
гресса, воплощающее в себе наиболее современные его чер-
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ты. Как известно, кибернетика развивается на основе синтеза 
методов целого ряда математических дисциплин (в том числе 
таких новых, современных средств исследования, как теория 
информации, математическая логика, теория систем и дру-
гие) и находит применение в самых разнообразных областях. 
Для изучения общественных явлений кибернетические идеи 
представляют особенно большой интерес, так как они дают 
некоторые строгие критерии в изучении тех объектов, с ко-
торыми имеют дело общественные науки, – целостных и ор-
ганизованных систем, процессов управления и связи, целе-
направленных действий. Разработка специфических методов 
изучения системных объектов является одной из черт совре-
менного научного знания, тогда как для науки XIX века было 
характерно преимущественное внимание к выделению «эле-
ментарных» образований и процессов в природе. Марксист-
ская социология уже в период создания «Капитала» широко 
использовала анализ общественно-экономической формации 
как целостной системы, структура которой определяет место 
и значение отдельных ее составляющих. Новым для науки 
последнего времени стала разработка общих, в том числе ма-
тематических, методов исследования систем различной при-
роды. Кибернетика вносит важный вклад в эту работу. 

Многообразие задач, которые могут рассматриваться с 
помощью кибернетических методов, объясняется тем, что в 
явлениях самой различной природы – естественных, соци-
альных, технических – могут быть теоретически выделены 
их «кибернетические» характеристики, а именно процессы 
передачи и преобразования информации, процессы управле-
ния. 

В человеческом обществе по множеству каналов посто-
янно передаются разнообразные сообщения, сигналы, тек-
сты, коды и т.д. Хорошо известны способы математической 
обработки этих процессов. Но для того, чтобы перейти к их 
информационным моделям, нужно определить, какое коли-
чество общественно значимой (семантической) информации 
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содержат те или иные сообщения. Иногда многословное со-
общение содержит минимум информации (объявление како-
го-то факта или его оценку). Иногда же короткий текст спо-
собен передавать огромное количество разнообразных и раз-
нопорядковых изменений. Для того, чтобы учесть их разно-
образие, необходимо определить, какие единицы информа-
ции имеют реальное значение в интересующем нас аспекте 
общественного процесса. 

Разработка кибернетических моделей реальных процессов 
и явлений предполагает углубление теоретического анализа 
их содержания, выделение их «кибернетических» аспектов. В 
разработке способов такого анализа – основная проблема и 
основная трудность применения методов кибернетики в ис-
следованиях общественных явлений. 

Столкновение мнений вокруг вопроса о возможностях и 
перспективах кибернетики, в частности о ее значении для 
социологических исследований, вполне понятно; в конечном 
счете, оно способствует более глубокому пониманию обсуж-
даемых вопросов. Нельзя, однако, не отметить, что плодо-
творности обсуждения все еще нередко мешает неудачная 
постановка самой проблемы спора. 

Так, например, при обсуждении вопросов, связанных с 
использованием методов математических дисциплин в соци-
альных исследованиях, в научной и философской литературе 
иногда высказываются мнения, что непреодолимым препят-
ствием для такого использования якобы служит невозмож-
ность «целиком» формализовать (то есть выразить в строгой 
системе формул) многообразие общественных действий, 
творческих актов и т.д. Такая постановка вопроса, на наш 
взгляд, неправомерна. Ни одна область действительности 
«целиком» не может быть математически моделирована, и 
никакая область современной науки подобной задачи перед 
собой не ставит. Речь может идти лишь о том, чтобы на язы-
ке соответствующих формул выразить определенные сторо-
ны массовых, устойчивых, повторяющихся отношений и 
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функций в общественных системах. Любой конкретный ме-
тод научного исследования неизбежно ограничен, односто-
ронен, неполон в своих возможностях и тем более в своих 
конкретных воплощениях. Но все необозримое богатство че-
ловеческого знания в конечном счете складывается именно 
из таких «ограниченных» средств, взаимно дополняющих 
друг друга. 

Иногда кибернетику упрекают в попытке свести высшие 
формы организации (биологические, социальные) к низшим, 
«механическим», в игнорировании специфики жизни обще-
ства и человека. Подобные упреки справедливы лишь по от-
ношению к вульгарным (к сожалению, бытующим в попу-
лярной литературе) толкованиям кибернетических и родст-
венных им методов. Кибернетические модели воссоздают (в 
виде системы формул или электронных и т.п. устройств) 
функциональную схему различных процессов, причем спе-
цифика их «материала», конечно, не принимается во внима-
ние. Зато выступает на первый план специфика функциони-
рования систем различного типа, становится возможным бо-
лее детальный и строгий анализ их организации. Так, не рас-
сматривая «вещественных» различий между биологическими 
и социальными системами, кибернетика позволяет выявить 
специфические для каждой из них особенности процессов 
управления и связи. При этом как раз использование таких 
общих, абстрактных категорий, как «управление», «инфор-
мация», помогает более конкретно раскрыть особенности со-
ответствующих процессов в различных типах общественной 
организации. 

В свое время В.И. Ленин подверг резкой критике «благо-
намеренные» стремления А. Богданова подогнать «модные» 
биологические и энергетические категории «под готовые вы-
воды марксизма» (см. Соч., т. 14, стр. 313). Эти замечания 
сохраняют свое значение и сегодня. Взаимодействие различ-
ных областей знания может быть плодотворным лишь при 
условии правильного использования научных методов (а не 
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специальных «словечек»), получивших подтверждение в од-
ной области при изучении аналогичных по структуре объек-
тов в иных сферах. Существенно важно, чтобы такое обоб-
щение метода исследования способствовало выявлению но-
вых сторон, новых особенностей изучаемых явлений, кото-
рые ранее не могли быть исследованы. 

В ходе развития современных средств научного познания 
применение кибернетических методов становится одним из 
важнейших путей методологического сближения естествен-
ных, технических и социальных дисциплин. Растущее при-
менение этих методов к общественной жизни открывает но-
вые возможности изучения социальных процессов, а следо-
вательно, и более эффективного воздействия на эти процес-
сы. 

 
Система «человек – машина» в общественном процессе 

 
Развитие кибернетических идей и все более широкое рас-

пространение техники автоматического регулирования рас-
крывают некоторые существенные моменты в отношениях 
человека и машины. Это связано прежде всего с тем, что в 
кибернетических устройствах на первый план выступает 
«механизация» некоторых операций, которые мы привыкли 
считать специфическими для человеческого интеллекта 
(управление производственными и иными процессами, рас-
шифровка и перевод текстов, автоматическое программиро-
вание и другие задачи, сводимые к какому-либо виду исчис-
ления); в свою очередь, это дает основания для новых подхо-
дов к самому содержанию интеллектуальных операций. 

В большинстве существовавших до последнего времени 
типов технических устройств первостепенное значение для 
человека имели процессы преобразования данных природой 
форм вещества и энергии в формы, полезные человеку. Все 
эти устройства – механические, химические, энергетические 
– как бы воспроизводили в искусственно созданных системах 



 242

те или иные стороны функционирования человеческого ор-
ганизма и постольку заменяли и восполняли его силы, его 
способности. Именно такое значение имело вытеснение в 
производственных процессах ручного труда машинным или 
физической силы человека энергией пара или электричества. 
При этом функции явного контроля над осуществлением 
технологических процессов (равно как и функции организа-
ции ряда таких процессов в целостную систему) почти цели-
ком сохранялись за человеком. 

В кибернетических же системах решающее значение 
имеют не преобразования вещества или энергии, а информа-
ционные процессы, процессы управления. Здесь машина как 
бы умножает и восполняет определенные способности чело-
веческого ума. Поэтому приобретают особую актуальность 
вопросы о соотношении функций человека и автоматическо-
го устройства в системах управления. В их числе – вопрос о 
средствах передачи команд (или сообщений) от человека к 
машине, от машины к машине, от машины к человеку, а так-
же от человека к человеку через посредство машины. С этим 
связана обширная отрасль современной лингвистики и логи-
ки, разрабатывающая «машинные языки». 

Фактически, однако, характерная для кибернетики поста-
новка вопроса о соотношении человека и машины имеет зна-
чение, которое гораздо шире рамок уже существующих или 
проектируемых технических систем автоматического регу-
лирования. Кибернетика дает возможность рассматривать 
самые разнообразные технические устройства, живые орга-
низмы и их сообщества, взаимодействие людей и машин, 
людей и природных процессов, а также различные системы, 
сложившиеся в человеческом обществе под углом зрения 
происходящей в них переработки информации. Очевидно, 
что научное применение подобного подхода никоим образом 
не означает стирания качественных особенностей систем 
столь различной природы. Подобно тому, как при взвешива-
нии тел мы отвлекаемся от их вещественного состава, выде-
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ляя подлежащий исследованию общий признак, в данном 
случае мы делаем предметом изучения одну из характери-
стик, присущих разнородным процессам, притом такую, ко-
торая ранее обычно оставалась вне поля зрения науки. 

Соотношение функций человека и машины в системах 
управления может рассматриваться при помощи понятийно-
го аппарата кибернетики в разных планах, в рамках различ-
ных научных дисциплин. Так, в последние годы интенсивно 
разрабатывается инженерная психология, характеризующая 
взаимодействие человека-оператора с автоматизированными 
системами управления (см. «Инженерная психология» под 
редакцией А.Н. Леонтьева, В.П. Зинченко и Д.Ю. Панова. 
Изд. МГУ, 1964). Отдельные аспекты деятельности человека 
в подобных системах рассматриваются в курсах таких дис-
циплин, как теория операций, системотехника. Как показы-
вают опыты, выбор наиболее эффективного сочетания функ-
ций человека и машины, соответствующих способов переда-
чи команд и т.д. играет важную роль в повышении произво-
дительности и облегчении труда операторов. 

В ином, более широком плане должны рассматриваться 
системы «человек-машина» в марксистской социологической 
науке. В пределах отдельного технологического процесса 
«человек» отождествляется с оператором, а «машина» – с на-
личным техническим устройством. Социология же изучает 
деятельность «совокупного» человека, общественного орга-
низма, в рамках которого происходит не только эксплуатация 
готовых технических устройств, но и их создание, появление 
общественной потребности в данных типах устройств, влия-
ние последних на характер деятельности людей и т.д. 

Человек, как отмечал Ф. Энгельс, может господствовать 
над природой, лишь подчиняясь ее собственным законам. 
Конечно, технические системы в отличие от природных соз-
даются людьми для удовлетворения своих нужд. Но незави-
симо от того, является ли замысел данного технического уст-
ройства продуктом индивидуального или коллективного 
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творчества, будучи реализованным, оно становится элемен-
том общественного производства и постольку приобретает 
существование, независимое от воли и планов отдельного 
изобретателя, конструктора, оператора, потребителя и т.д. 
Если, скажем, в рамках отдельной технологической системы 
человек-оператор в принципе всегда может выключить или 
даже сломать машину, то в современной общественной жиз-
ни господство человека над созданными его умом и руками 
техническими системами столь упрощенно нельзя себе пред-
ставить. Отношения человеческого общества к совокупности 
вызванных им к жизни технических систем нельзя уподоб-
лять отношению изобретателя к своему замыслу или опера-
тора к управляемому им устройству. 

Заметим, кстати, что столь широко распространенное в 
буржуазной философской литературе представление о «гос-
подстве» над современным человеком его собственных изо-
бретений, продуктов его рук и разума – плод того же проти-
вопоставления отдельного человека внешней «машине». 

На всех известных нам этапах развития человеческого 
общества техника и обусловленные ею отношения людей яв-
лялись важнейшей составной частью культуры этого обще-
ства, которая прямо или косвенно определяла и характер дея-
тельности отдельных людей. 

Научную основу для решения проблем техники и челове-
ка дают развитые в историческом материализме положения о 
характере общественного производства и форм общения. 
Технические средства и целостные системы машин, равно 
как и средства связи, транспорта, создаваемые людьми, со-
ставляют одну из сторон общественного производства. Вы-
сказанная Марксом мысль об орудиях труда как «продолже-
нии» человеческих рук и человеческого мозга относится не к 
изолированно рассматриваемому индивиду, но к человеку 
общественному, к социальному организму. Поэтому нельзя 
абстрактно противопоставлять «техническое» «человеческо-
му». Технические устройства – это тоже общественный про-
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дукт, это тоже «человеческое», хотя и функционирующее вне 
организмов, вне сознания и воли отдельных людей. Если, по 
словам Маркса, природная среда составляет «неорганическое 
тело» человека, то техническая среда составляет его «сверх-
органическое тело». Вот почему характеристика места тех 
или иных технических устройств в общественной системе 
необходима для правильного понимания соотношения функ-
ций машины и человека. 

Это соотношение может рассматриваться в различных 
планах: энергетическом, экономическом, информационном. 
Поясним различия между ними. 

Важным мерилом технического прогресса общества слу-
жат изменения в соотношении различных источников энер-
гии, используемых человеком. За последние десятилетия фи-
зическая сила людей, а также энергия животных в огромной 
степени заменена энергией, вырабатываемой техническими 
устройствами. В развитых промышленных странах на каждо-
го рабочего приходится энергия, соответствующая физиче-
ским силам многих сотен людей. 

В политической экономии показатель растущей роли тех-
нических систем в производственной деятельности составля-
ет изменение соотношения живого и накопленного труда, ко-
торое находит свое выражение в изменении технического 
строения капитала. Выражением последнего, по словам Мар-
кса, служит «возрастание массы средств производства по 
сравнению с массой оживляющей их рабочей силы…»        
(К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 23, стр. 636). 

Но вместе с тем средства производства – это не только 
воплощение затраченных ранее физических сил людей, но и 
материальное воплощение их опыта, то есть их умения, зна-
ний, навыков (культуры в широком смысле слова). В созда-
ваемых человеком технических системах можно видеть одну 
из форм хранения и распространения культурных достиже-
ний общества. Технические устройства составляют поэтому 
одну из составных частей «памяти» общества. Человеческое 
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общество (напомним оговорку относительно того, что мы в 
данном случае выделяем лишь один из его «срезов» – именно 
информационный) может представлять собой нечто целост-
ное, способное сохранять и развивать накопленный опыт и 
знания на протяжении долгого ряда сменяющих друг друга 
поколений лишь благодаря существованию особых истори-
чески сложившихся систем, которые как бы выполняют 
функции социальной «памяти». В них хранится информация, 
необходимая для распространения «вширь» и передачи «по 
наследству» добытых знаний, опыта и культуры. Системы 
хранения и передачи общественно необходимой информации 
(культуры) являются специфическими продуктами социаль-
ной жизни, которые не имеют аналогов в развитии органиче-
ского мира (где передача наследственной информации осу-
ществляется преимущественно при помощи генетических 
систем, действующих в самих организмах, и лишь в меньшей 
степени – через процесс обучения). 

На различных этапах исторического развития формы хра-
нения и распространения накопленного обществом опыта 
изменяются не меньше, чем другие стороны общественной 
практики. Реальную основу человеческой деятельности все-
гда составляет «та сумма производительных сил, капиталов и 
социальных форм общения, которую каждый индивид и каж-
дое поколение застают как нечто данное…» (К. Маркс и Ф. 
Энгельс. Соч., т. 3, стр. 37). Структура этих «форм общения», 
соотношение «живого» и «накопленного», «овеществленно-
го» опыта претерпевают существенные изменения на протя-
жении исторического развития. В системах научного знания 
отдельные стороны накопленной обществом информации, 
равно как и способы ее получения, воспроизводятся теорети-
чески, обособленно от самого процесса человеческой дея-
тельности (с этим связано формирование целого ряда специ-
фических языков науки, то есть специальных знаковых сис-
тем, служащих для такого воспроизведения). Благодаря это-
му гигантски возрастает объем «социальной памяти», воз-
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можности сознательного приобщения человека к богатствам 
культуры, развития его инициативы и творчества. 

В социалистическом обществе, стряхивающем с себя пу-
ты отживших традиций и не нуждающемся в мистификации 
собственных принципов, неуклонно растет роль науки – в 
том числе общественной науки – в человеческой деятельно-
сти. 

Одна из особенностей современной науки состоит в том, 
что ее достижения оказывают воздействие на жизнь людей 
прежде всего в их «овеществленном» виде – через созданные 
на основе науки орудия, материалы, методы производства, 
организацию труда и т.д. В большей степени, чем когда-либо 
ранее, технические системы выступают в качестве средства 
хранения и передачи социальной информации. 

Благодаря этому важное место в совокупности современ-
ных средств общения людей занимает «язык» технических 
устройств. Его выражением служат формализованные, «ма-
шинные» языки, специально разработанные для передачи 
информации в системах «человек – машина»; развитие по-
добных средств общения (коммуникации) неизбежно накла-
дывает свой отпечаток и на человеческие отношения. Совре-
менные тенденции дальнейшего развития систем автомати-
ческого регулирования придают актуальность вопросу о том, 
какие узлы в системе человеческого общения могут быть мо-
делированы или дополнены при помощи соответствующих 
автоматических систем. 

Человеческая способность мыслить определяется способ-
ностью человека включиться в исторически сложившуюся и 
действующую в данном обществе систему форм общения, 
оперировать характерными для этой системы категориями. 
Подчеркивая происхождение сознания из потребностей об-
щения между людьми, Маркс писал, что сознание существу-
ет прежде всего «для других» в процессе общения, а потом 
уже для себя. «Индивидуализация» сознания, то есть разви-
тие инициативы и самодеятельности личности, составляет 
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одну из сторон развития общественного сознания. 
Все богатство выработанных и используемых людьми 

форм общения находит свое выражение, с одной стороны, в 
разговорном языке, а с другой – в «языках» культуры, систе-
мах категорий науки, философии, морали, права и т.д. Маркс 
писал, что духовное производство «проявляется в языке по-
литики, законов, морали, религии, метафизики и т.д. того или 
другого народа» (К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 3, стр. 24). 
Нельзя отождествить закономерности развития различных 
типов «языковых» систем, как это утверждают, скажем, не-
которые течения позитивистской философии. Но сам анализ 
различия этих систем предполагает выделение некоторых 
сопоставимых моментов, в частности их информационной 
емкости. Общие принципы изучения знаковых систем разра-
батывает новая научная дисциплина – семиотика. 

О возможностях «машинного мышления» следует судить 
прежде всего на основе того, в какие связи общества, в какие 
«языковые» системы человеческого общения это последнее 
может быть включено. Или, что то же самое, каким из «язы-
ков» человеческой культуры машина может оперировать. 
Счетно-решающим системам доступны в принципе те самые 
схемы логических связей, которые заложены в них конструк-
тором, а также в принципе все те формы знания, которые мо-
гут быть выведены из заданных или получены на основе 
суммирования данных опыта («обучающиеся» машины). 

В любой реальной ситуации – как технологической, так и 
социальной – сопоставление функций человека и машины 
имеет конкретный смысл. Автоматическое устройство не 
способно ни воспроизвести, ни заменить деятельности чело-
века в целом, но с известной полнотой может моделировать и 
заменить функции человека в данной оперативной системе. 
Живой язык не формализуем полностью, но для определен-
ных, ограниченных нужд его функции с тем же (или даже 
большим) успехом может выполнить искусственный, «ма-
шинный» язык. 
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Разделение и правильное сочетание функций «человече-
ского» и «машинного» относится к сфере социологии, а не 
кибернетики или технологии. Но в изучении некоторых сто-
рон этого явления, а именно вопроса о соотношении различ-
ных уровней управления общественными процессами, могут 
быть полезными и некоторые понятия кибернетики. 

 
Управление в социальных процессах 

 
В.И. Ленин видел историческую заслугу марксизма в том 

что он положил конец воззрениям на общественные явления 
как на не связанные друг с другом, материалистически рас-
крыл объективные, внутренние связи социального процесса. 
Марксистская теория дает научное представление об обще-
стве как организованном и исторически развивающемся це-
лом. Именно эти представления делают возможным и кон-
кретную разработку проблем управления общественной жиз-
нью. 

В марксистской литературе исторически определенные 
типы общественной организации – социально-экономические 
формации – неоднократно сопоставляются с живыми орга-
низмами или биологическими видами. Подобные сопостав-
ления возможны благодаря тому, что в общественной фор-
мации можно обнаружить такие «органические» черты, как 
целостность структуры, взаимозависимость ее элементов, 
способность сохранять определенный тип организации в хо-
де исторического развития, то есть при постоянном обновле-
нии материальной основы этого развития (людей, поколений, 
средств производства). В общественной жизни многие явле-
ния могут рассматриваться с точки зрения их функций в 
жизни общества. Мы можем с полным правом говорить о 
том, что общество, общественный класс, социальные инсти-
туты предъявляют определенные требования к деятельности 
людей, к их сознанию, потому что все эти социальные явле-
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ния обладают внутренней организованностью, системно-
стью. 

Попытки изображения общественной жизни как целост-
ной и саморегулирующейся системы неоднократно предпри-
нимались буржуазными социологами, начиная со Спенсера. 
Однако идеалистический подход к социальным процессам и 
игнорирование природы классовых антагонизмов, как прави-
ло, сводили их исследования к описанию регулирующей дея-
тельности государства, морали, религии. Абстрактным ха-
рактеристикам «общества вообще» марксистская социология 
противопоставила анализ движения конкретных обществен-
но-экономических формаций, развития общественного бытия 
и сознания в условиях классовой борьбы и революционного 
преобразования общества. 

Одним из результатов революционного переворота в со-
циологии, совершенного марксистской теорией, явилась ма-
териалистическая постановка проблем управления в общест-
венной жизни. 

Изучение проблем регулирования и управления общест-
венными процессами в современных условиях разделено ме-
жду рядом социальных дисциплин, каждая из которых имеет 
свой специфический участок и свой план рассмотрения 
предмета. В последнее время проблемы управления привле-
кают серьезное внимание экономистов, юристов, социологов. 
Научная организация труда как в сфере материального про-
изводства, так и в сферах учета, управления, обслуживания, в 
условиях развернутого коммунистического строительства 
создает большие возможности для плодотворного примене-
ния новейших средств машинной обработки информации, 
выбора наиболее эффективных путей решения организаци-
онно-хозяйственных задач при помощи математических ме-
тодов, для кибернетического моделирования отдельных сто-
рон процессов управления. 

При всей важности указанных выше проблем они охваты-
вают лишь весьма ограниченную часть процессов управле-
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ния, действующих в жизни общества. От внимания узкоспе-
циализированных областей исследования нередко ускольза-
ют связи, взаимозависимости различных форм управления; 
вне поля рассмотрения нередко остаются также многие 
скрытые механизмы регулирования общественных отноше-
ний. Сплошь и рядом развитие отдельных видов управления 
в специальном, «узком» смысле слова возможно лишь в свя-
зи с развитием других форм регулирования общественных 
отношений (например, правовых или хозяйственных). 

Существует, следовательно, необходимость рассматри-
вать процессы управления в более широком плане – в рамках 
общественной системы в целом. Современные потребности 
развития социалистического общества придают особенно ак-
туальное значение такому подходу к проблеме. Совершенст-
вование методов планирования хозяйства, повышение эф-
фективности руководства различными областями общест-
венной жизни, рост организованности и сознательности об-
щественного развития – все эти изменения затрагивают про-
блему управления общественными системами. При ее рас-
смотрении оказываются полезными некоторые из развитых 
кибернетикой общих принципов теоретического воспроизве-
дения процессов управления, которые могут быть выявлены 
в системах различной природы. 

Под управлением в кибернетических системах понимают-
ся все те действия, которые обеспечивают целостность, 
функционирование, развитие данной системы, подчиняют 
отдельные ее элементы программе деятельности целого 
(иначе говоря, управление – это передача целесообразной, 
полезной для данной системы информации). Деятельность 
государственных органов, функционирование правовых 
норм, влияние традиций, воздействие на массы социальных 
идей, система воспитания подрастающих поколений – все это 
различные по природе и по характеру своего действия виды 
управления общественными процессами. Конечно, поставить 
столь разнородные явления рядом друг с другом вовсе не 
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значит забыть об их различиях; более того, именно такое со-
поставление помогает выявить некоторые новые, ранее ус-
кользавшие от внимания исследователей стороны в таких 
различиях. Кибернетика подсказывает возможность подойти 
к ним с новой стороны, именно: различать, как воздействуют 
на общество те или иные «управляющие устройства», какова 
структура их деятельности. 

В одних случаях, например, функции управления осуще-
ствляются благодаря деятельности особых социальных ин-
ститутов, особых каналов передачи социальной информации. 
Так, нормы общественной жизни, специфические для данно-
го строя, закрепляются в особых государственных установ-
лениях; соблюдение социальных норм обеспечивается при 
помощи деятельности специальных органов государства и 
т.д. 

В то же время в общественных процессах мы встречаем 
«управляющие устройства» иного типа. Так, в товарном хо-
зяйстве многие экономические показатели регулируются че-
рез рынок, через конкурентные соотношения спроса и пред-
ложения, без обязательного участия каких-либо особых со-
циальных институтов и законодательно закрепленных норм. 
Подобного рода «статистические» регуляторы играют замет-
ную роль и в формировании художественных вкусов, струк-
туры покупательного спроса, общественного мнения. 

Большое значение имеют и такие показатели управления 
в общественных процессах, как «дальновидность» его про-
грамм, возможности их изменения и совершенствования. 

Различные системы социально-экономических отношений 
характеризуется, в частности, свойственными им механиз-
мами управления. В капиталистическом обществе преобла-
дают стихийные, «статистические» регуляторы конкурентно-
го типа. При социализме же на первый план выступает соз-
нательное, плановое воздействие на общественные отноше-
ния, опирающееся на научное их познание. Именно с этим 
изменением структуры регуляции общественных процессов 
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связана присущая социализму тенденция превращения этих 
процессов из стихийных в сознательные. 

Характерная черта всякой сознательной деятельности – 
наличие зафиксированной в общественном сознании про-
граммы этой деятельности, то есть заранее заданной после-
довательности действий, подчиненных осуществлению опре-
деленной цели. 

Цели и программы человеческой деятельности по-разно-
му находят свое выражение в системах исторически склады-
вающихся или законодательно закрепленных норм, охваты-
вающих своим действием значительные периоды, в планах, 
определяющих содержание деятельности людей социальных 
институтов на определенный отрезок времени, в операциях, 
реализующих нормативные и плановые установки в конкрет-
ной ситуации. Каждой из этих форм целесообразной дея-
тельности свойственны не только различные временные рам-
ки, но и разная устойчивость, разная информационная ем-
кость. При этом многообразие задач, возникающих в ходе 
функционирования столь сложной системы, как общество, 
приводит к формированию «многоэтажной» (или, как иногда 
говорят, «иерархической») системы управления. Это означа-
ет, что в одном и том же обществе существуют различные 
типы «управляющих устройств», взаимосвязанных таким об-
разом, что каждый более высокий их уровень приходит в 
действие лишь после того, как исчерпали себя более элемен-
тарные типы управления. Благодаря этому может быть дос-
тигнуто эффективное сочетание различных характеристик 
управления, например, огромного объема хранимой инфор-
мации с быстродействием, устойчивостью основной про-
граммы при изменениях тех или иных форм ее осуществле-
ния. 

Как известно, противники коммунизма, клевеща на новое 
общество, нередко заявляют, будто оно стремится к универ-
сальному и мертвящему «централизму» – подчинению всех 
сторон жизни людей единой схеме. Излюбленной темой 
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кошмарных фантазий относительно перспектив кибернетики, 
в обилии появляющихся на книжных рынках капиталистиче-
ских стран, является создание такого «сверхмозга», который 
был бы способен концентрировать всю информацию относи-
тельно всех членов общества, состояния ресурсов, потребно-
стей и т.д. и тем самым стать средством «абсолютного кон-
троля». Но такая тенденция не только не имеет ничего обще-
го с научным социализмом, не только противоречит всему 
историческому развитию управления в обществе, но и не со-
ответствует тем закономерностям процессов управления, ко-
торые выявлены кибернетикой. Повышение организованно-
сти общественных процессов, которое характерно для социа-
листического развития, предполагает эффективное и гармо-
ническое сочетание различных уровней и различных типов 
управления этими процессами. 

Жизненной необходимостью коммунистического строи-
тельства в современных условиях Коммунистическая партия 
считает развитие инициативы, самодеятельности, творчества 
трудящихся и их коллективов, предприятий, государствен-
ных и общественных органов при условии совершенствова-
ния плановых начал руководства обществом. Одна из сторон 
этой многообразной и сложной проблемы – рациональное 
сочетание различных средств регулирования социальных 
процессов. 

Так, например, очевидно, что наиболее сознательная 
форма этого регулирования – научное планирование, опи-
рающееся на глубокий анализ и теоретическое воспроизве-
дение объективных закономерностей общественного разви-
тия. Но очевидно также, что все многообразие деятельности 
общества и отдельных его элементов не может регулировать-
ся только таким образом. В общественной жизни существу-
ют и такие процессы, в управлении которыми значительную 
роль играют обычаи, традиции, привычки, которые входят в 
общественное сознание и закрепляются в обиходе. 

Существует тенденция превращения осознанного вначале 
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действия в привычное, например, соблюдение новых обще-
ственных норм, становится привычкой, входит в быт людей. 
Очевидно, что такое закрепление, такая «автоматизация» не-
которых сторон общественной жизни не противоречит тен-
денции к повышению роли сознательных регуляторов в со-
циальных процессах. Не противоречит ей и существование 
относительно автономных механизмов регуляции в различ-
ных секторах и на различных ступенях общественного цело-
го. 

В современных условиях потребности дальнейшего раз-
вития экономики и культуры в странах социализма ставят в 
повестку дня творческую разработку путей наиболее рацио-
нального взаимодействия прямого (через плановые задания) 
и косвенного (через систему цен, отчислений и т.д.) воздей-
ствия на экономические процессы, сочетания регулирующих 
функций государственных и общественных органов с дея-
тельностью регуляторов «статистического» типа. 

Развитие и совершенствование различных типов управле-
ния общественными процессами представляет одну из цен-
тральных проблем коммунистического строительства. Здесь 
существует широкое поле для творческого содружества со-
циологов, экономистов, правоведов, лингвистов, демографов 
с математиками и другими представителями точных наук. 

 
«Коммунист» № 14.1965 г. 
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Ю.А. Левада 

СОЗНАНИЕ И УПРАВЛЕНИЕ  
В ОБЩЕСТВЕННЫХ ПРОЦЕССАХ 

 
Жизнь общества – это прежде всего функционирование, 

изменение, развитие определенных систем социальных от-
ношений, в которых индивиды, группы, институты и т.д. не 
только взаимодействуют друг с другом, но выступают как 
элементы некоторого целого. Существенную сторону этой 
деятельности составляют многообразные процессы управ -
ления . Сознательные  действия людей и групп, если 
подходить к ним под углом зрения их общественного значе-
ния, можно рассматривать как одну из форм (или как ряд 
форм) управления социальными процессами. 

Особую актуальность анализу процессов управления об-
ществом придают сегодня те насущные задачи дальнейшего 
развития коммунистического строительства, которым была 
посвящена работа XXIII съезда КПСС. Важно отметить в 
этой связи, что эффективное решение конкретных, практиче-
ских проблем сознательного воздействия на общественные 
отношения в современных условиях должно опираться на 
глубокую теоретическую разработку специальных и общих 
аспектов управления общественными процессами. 

На протяжении человеческой истории развивались, диф-
ференцировались, сочетались друг с другом различные меха-
низмы и формы управления социальными процессами – эко-
номические и идеологические, формальные и неформальные; 
борьба антагонистических сил и интересов (классовых) за-
нимала важное место в этих процессах. Отдельные формы и 
каналы управления обычно рассматриваются в рамках юри-
дических, экономических, технико-административных дис-
циплин (в обиходе понятие «управление» обычно относится 
лишь к административной деятельности в рамках государст-
ва или отдельного предприятия, отрасли). Эта узость в рас-
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смотрении проблемы управления исторически объяснима: в 
поле зрения соответствующих дисциплин оказывались лишь 
те конкретные, «особенные» формы управления, которые 
предполагали участие правовых институтов, сознательные 
действия людей. (Этим, кстати, можно объяснить и тот ак-
цент, который сделан в буржуазной социологии начала ХХ 
века на одном из элементов управления, а именно на соци-
альном контроле.) Сейчас положение самих форм управле-
ния в обществе существенно изменилось. Развитие массовых 
средств общения (коммуникации), прогрессирующая «техни-
зация» этого общения (технические системы и формализо-
ванные, технические языки как посредник в человеческих 
отношениях), «массификация» культуры, политики и других 
сфер общественной жизни способствовали выдвижению на 
первый план проблемы управления в общем виде (в его «все-
общей форме»). В известной мере эти изменения можно 
сравнить по своему значению с теми процессами генерализа-
ции явлений общественного производства и классовой борь-
бы, которые в свое время ввели в науку понятия абстрактно-
го труда, стоимости, класса, государства, социально-эконо-
мической формации и т.д. Если капитализм в период своего 
утверждения и подъема обнажил экономическую структуру 
общества, то современная эпоха общественного развития как 
бы обнажает также и «информационную структуру» общест-
ва, то есть прежде всего структуру управления обществен-
ными процессами, организованной деятельностью масс. В 
социалистическом обществе, где непрестанно возрастают 
роль и масштабы сознательной деятельности масс, эта про-
блема имеет особенно серьезное значение. 

Существует некоторое предубеждение, имеющее свои ис-
торические корни, против постановки проблем управления в 
общем плане: высказываются, например, опасения относи-
тельно того, что это может привести к забвению принципи-
ально разного социального содержания процесса управления 
в различных социально-политических, классовых, идеологи-
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ческих условиях. Такие опасения представляются неоправ-
данными. Конечно, в реальных общественных системах 
«управление» облечено в конкретные формы действий клас-
сов, государств, партий, испытывает влияние рыночной 
конъюнктуры и т.д., что подлежит конкретному изучению. 
Но этому отнюдь не противостоит рассмотрение процессов 
управления под углом зрения их с труктуры , в известном 
отвлечении, необходимом как рабочий прием (то есть когда 
принимается во внимание не «кто  действует», а «как  дела-
ется»). Такой подход, все более характерный для современ-
ных методологических дисциплин вообще, в конечном счете 
способствует и более глубокому пониманию соотношения 
различных по содержанию форм управления, точно так же 
как, например, выделение и анализ структуры общих момен-
тов труда, стоимости, класса и т.д. способствуют сопостав-
лению их качественно различных форм. 

 
1. Сознание и программа деятельности 

 
Существует определенная – и отнюдь не поверхностная – 

аналогия между структурой индивидуального и обществен-
ного сознания, поскольку мы рассматриваем его в интере-
сующем нас плане управления деятельностью людей. Исто-
рическую основу для такой аналогии дает, в частности, раз-
витая Л.С. Выготским концепция высших психических 
функций как «интериоризованных отношений социального 
порядка» (Л .С .  Выготский . Развитие высших психиче-
ских функций, М., 1960, стр. 198). Так как структура индиви-
дуального сознания воспроизводит некоторую структуру 
действия общественного сознания (в определенных рамках, 
вполне достаточных для нас в данном случае), создается 
возможность для использования знаний относительно одного 
из этих уровней в качестве модели для объяснения другого 
уровня. Эту возможность мы и будем использовать в даль-
нейшем изложении. Напомним, что нас в данном случае за-
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нимает не сознание как таковое, но лишь его «социальная 
действительность», то есть сознательные социальные дей -
с твия  индивидов и групп. 

Какие аспекты человеческой деятельности позволяют ха-
рактеризовать ее как сознательную? 

Во-первых, это – наличие определенной согласованности 
разнородных единовременных актов (подчинение элементов 
целостной системе), а также согласованной определенным 
образом последовательности актов (подчинение настоящего 
будущему, средств – цели). Такая организованность челове-
ческих действий характерна для любой социальной системы 
и любого ее автономного элемента (это относится, конечно, и 
к действиям личности и к массовым движениям и т.д.). 

Мы можем сказать, что характерным признаком всякой 
сознательной деятельности (индивидуальной и групповой) 
является осуществление определенной программы , слу-
жащей своего рода моделью будущих  действий . Нахо-
дящая ныне столь широкое применение в точных и техниче-
ских дисциплинах категория программы пригодна для анали-
за структур различной природы, в том числе и л анализа ряда 
социальных процессов. Под «программой» в данном случае 
мы понимаем, в соответствии с кибернетической интерпре-
тацией термина, зафиксированную каким-либо образом в на-
личной системе последовательность ее будущих состояний, 
направленных к достижению определенного результата (це-
ли)1. 

Следует отличать «реальные» программы деятельности, 
то есть такие, которые заданы самой ситуацией (при этом в 

                                                 
1 Иногда приблизительно в том же смысле употребляется и термин 
«план» (см. Д .  Миллер ,  Ю .  Галантер  и  К .  Прибрам . Планы и 
структура поведения. М., 1965). Под планом, однако, может пониматься и 
теоретическая модель будущего состояния (план строящегося здания), 
программа же непременно предполагает планирование самого действия, 
соотнесение средств и целей, ближайших и отдаленных результатов, 
строго учитываемых и вероятностных факторов и т.д. 
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силу вероятностного характера массовых явлений одно и то 
же состояние системы может содержать некоторый набор 
программ), от программ «вербальных», выраженных в каких-
либо заявлениях, теориях и т.д. В последних могут лишь от-
части фиксироваться реальные программы соответствующих 
процессов. 

Другой момент социальной деятельности, интересующий 
нас в данном случае, – это способ осуществления такой орга-
низованности, то есть способ фиксации программ. 

Ведь поведение животных и их сообществ тоже «органи-
зовано», но эта организация обеспечивается преимуществен-
но реализацией наследственной программы, зафиксирован-
ной в генетическом коде и в меньшей мере передающейся 
через обучение. Между тем та организованность обществен-
ной жизни, которую можно связывать с сознательностью, 
достигается благодаря действию иных систем хранения и пе-
реработки общественно необходимой информации (систем 
культуры). Эта информация фиксируется в знаковых моде-
лях, передается благодаря обучению и составляет реальное 
содержание форм общественного и индивидуального созна-
ния. Подчеркнем, что в качестве программы выступает не 
просто знаковое отображение, модель наличной ситуации, но 
непременно модель будущих  состояний системы, план ее 
движения. 

Конечно, о «сознательности», организованности, упоря-
доченности действия правомерно говорить лишь в рамках 
определенных, ограниченных во времени ситуаций, систем 
деятельности. Так, оценка организованности действий солда-
та, техника, исследователя и т.п. в «узких» рамках (отдельное 
сражение, производственный процесс, лабораторный экспе-
римент) и в «широких» рамках (например, общественная 
перспектива) существенно различны. Сознательное поведе-
ние у станка еще не предполагает сознательного поведения в 
обществе и наоборот (на деле, разумеется, эти ситуации не 
отделены строго друг от друга). 
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Выделяя программу как основу всякого организованного 
(в отмеченном выше смысле) процесса, мы получаем воз-
можность сделать следующий шаг в подходе к интересую-
щей нас проблеме: характеризовать функционирование об-
щественных систем, в том числе и поведение индивидов, как 
управление соответствующими формами деятельности со 
стороны определенного «программирующего устройства». 
Компонентами деятельности в таком случае выступят:         
1) фиксация социальных программ (в индивидуальном или 
общественном сознании, в системе культуры, выполняющей 
функции «социальной памяти»), 2) реализация программы,  
3) контроль за реализацией (обратная связь). 

Определяющим моментом служит фиксация программ, 
поскольку их структура содержит и конкретные способы 
реализации и контроля. При этом всякая реальная программа 
(да и, как правило, их вербальные выражения) не содержит 
непосредственных указаний на последовательность отдель-
ных актов поведения, но лишь указания на последователь-
ность типов поведения, то есть состоит из программ, в свою 
очередь, имеющих иерархическую структуру. Различные ти-
пы программ обладают неодинаковой «жесткостью» и, сле-
довательно, допускают различные варианты перехода к про-
граммам следующего уровня. Так, например, ситуация опас-
ности включает либо «программу» паники и дезорганизации, 
либо программу мобилизации сил данной системы; послед-
няя может тоже обладать различной степенью жесткости, 
осуществляться через разные каналы и т.д. Повышение уров-
ня организованности живых систем предполагает возрас-
тающую гибкость, вариативность программ их деятельности 
(ср. интересное замечание Винера о жестокости «ума мура-
вья». – Н .  Винер . Кибернетика. 1958, стр. 193-194). 

Под углом зрения реализации определенных программ 
могут рассматриваться многие стороны общественной жиз-
ни: обучение, воспитание, воздействие искусства, функцио-
нирование и развитие экономических систем, изменения со-
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циальной структуры и другие. Анализируя особенности раз-
личных типов управления  этими процессами, мы получа-
ем возможность оценивать и место социальной группы и от-
дельных индивидов, роль их сознания и воли в соответст-
вующих процессах. 

Конечно, никакие реальные процессы, в том числе и со-
циальные, не могут быть описаны полностью с точки зрения 
реализации заранее определенных программ. В любой дея-
тельности, в любом процессе имеют место случайные, не-
предвидимые моменты, происходят и определенные новооб-
разования. В этом случае определяющую роль играет содер-
жание программы, от которого зависит способность послед-
ней воспринимать «незаданные» изменения. Осознание это-
го, исключает опасность методологического финализма. 

Деятельность общественных личностей можно рассмат-
ривать в интересующем нас плане как максимально конкрет-
ный (информационно наиболее богатый) этаж в иерархии со-
циальных программ. Место отдельной личности в социаль-
ном процессе, реальные возможности индивидуального вы-
бора того или иного варианта действия, более того, значение 
активности личности в конечном счете определяются типом 
действующей в данной социальной системе программы. Не-
обходимым моментом развитой, многоуровневой социальной 
программы служит активная и творческая деятельность са-
мих индивидов. 

 
2. Типы управления социальной деятельностью 

 
Необходимость анализа человеческой деятельности под 

углом зрения ее сознательности возникает как в социологии, 
так и в историческом исследовании, в юридической практи-
ке. Однако критерии, на основании которых строится такой 
анализ, не всегда являются достаточно строгими. В правовых 
дисциплинах принято – в силу практической необходимости 
– учитывать различные аспекты и различные формы осозна-
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ния людьми своих поступков (по таким признакам, как пря-
мой и эвентуальный умысел, неосторожность, учет ближай-
ших и отдаленных последствий и т.д.). 

В социологической и исторической литературе для оцен-
ки степени сознательности человеческих действий (как ин-
дивидуальных, так и групповых) требуются иные показатели. 

Во многих ситуациях имеет значение оценка действий по 
характеру осознания их целей. В шкале такой оценки на 
нижней ступени окажутся действия, цели которых, заданные 
обстановкой, вообще не моделируются в общественном соз-
нании, на следующей ступени – действия, ориентируемые 
«мнимой» фантастической целью, имеющей только стимули-
рующее значение (примером могут служить религиозные 
движения, крестовые походы и т.п.), далее – ориентирован-
ные реальной, достижимой целью. В качестве подразделений 
этой ступени выступят в таком случае различные формы 
«обратной связи» и взаимной корректировки цели и дейст-
вия. Сколь бы детально ни были разработаны подобные схе-
мы, они предполагают низведение действия до последова-
тельности актов. Представляется поэтому более целесооб-
разным подойти к характеристикам социальной деятельности 
с иной стороны, обратив внимание прежде всего на то, каким 
образом фиксируется и реализуется ее программа . 

Возьмем прежде всего типы социальных процессов, о ко-
торых принято говорить как о «стихийных»: экономические 
отношения в условиях товарного хозяйства, неорганизован-
ные массовые движения, миграции населения, колебания 
общественного мнения, изменение художественных и иных 
вкусов масс. Можно ли считать, что «стихийные» процессы 
никак не управляемы, абсолютно не упорядочены, лишены 
какого бы то ни было направления? Отнюдь нет. Как извест-
но, сама «беспорядочная» игра спроса и предложения ведет к 
установлению определенных пропорций в экономическом 
развитии (осуществляемых, как писал Маркс, через их по-
стоянное нарушение). С аналогичным положением мы встре-
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чаемся и в иных областях: «стихийность» представляет со-
бой одну из форм управления общественным процессом. 
Упорядочение процесса достигается через сопоставление, 
конкуренцию, столкновение множества различных и проти-
востоящих друг другу сил. Этот механизм управления имеет 
статистическую природу, и в этом смысле он в принципе не 
отличается, скажем, от биологических механизмов регулиро-
вания пола организмов или численности популяции; по со-
держанию же подлежащих регуляции параметров этот меха-
низм является специфически  социальным . 

В данном случае наиболее существенная для нас особен-
ность такого типа социального управления состоят не в са-
мом статистическом характере его действия (в конечном сче-
те любые процессы передачи информации в социальных сис-
темах статистичны). Главное здесь в отсутствии  особых  
управляющих  устройств , то есть особых структур, 
предназначенных для хранения и реализации «моделей бу-
дущего», особых каналов и «языков», служащих для их 
трансляции. Носителем информации о способе деятельности 
здесь является только сама эта деятельность. Примером та-
кой системы общественного управления может служить рас-
сматриваемая Марксом модель уравновешивания различных 
сфер производства благодаря «прихотливой игре случая и 
произвола» (см. Соч., т. 23, стр. 368). 

Очевидно, что в «стихийных» («статистических») процес-
сах управления – если рассматривать их в «чистом», идеали-
зированном виде – еще не существует разграничения уров-
ней социальной информации. Здесь нет ни проблемы соот-
ношения «индивидуального» и социального в управлении 
общественной системой, ни проблемы произвольного выбора 
между возможными вариантами деятельности. Для управле-
ния системами такого типа направленность каждого индиви-
дуального выбора просто безразлична, играет роль лишь 
суммарная тенденция. Лишь система в целом является носи-
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телем своей программы, то есть информации о будущем ее 
состоянии. 

В процессе общественного развития формируются (и как 
бы надстраиваются над «статистическими» механизмами 
управления) иные типы регуляторов, связанные с наличием 
специальных управляющих систем, особых каналов связи, 
специфических «языков» (кодов), предназначенных для пе-
редачи соответствующей информации; их можно называть 
«структурными». В них программа будущей деятельности 
«задана» системе или отдельным ее компонентам, поскольку 
она тем или иным образом «записана» (закодирована) в ка-
ких-то особых  (специфически-информационных, семиоти-
ческих) элементах этой системы. Два крайних варианта та-
кой записи со всей очевидностью обнаруживаются в «тради-
ционных» и «рациональных» (научных) формах человече-
ской деятельности. 

Под «традиционными» формами деятельности мы в дан-
ном случае понимаем все те, в которых основным средством 
передачи общественного опыта от поколения к поколению, 
от одной группы к другой и т.д. является следование уста-
новленному («традиционному») образцу, причем эта переда-
ча обеспечивается благодаря действию особых социальных 
институтов. Социальная информация здесь не расчленена на 
информацию о предмете, способе, мотивах, целях и т.д. дей-
ствия. Программа передается целостными комплексами, в 
которых не отделены друг от друга (то есть не осознаны, не 
воспроизведены отдельно в соответствующих знаковых мо-
делях) субъект, объект, процесс и способ деятельности. 

Именно так обстоит дело в обычаях  – наиболее древней 
и постоянно воспроизводимой вновь форме культуры. неза-
висимо от того, закреплен ли в общественном сознании дан-
ный обычай авторитетом мифологических или исторически 
реальных его основоположников или лишь авторитетом 
«общепринятости» («все так поступают»), фактически фик-
сируется необходимость следовать данному образцу. Осоз-
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наваться может мнимая, формальная цель деятельности (ис-
полнение воли богов, подчинение старшим и пр.), реальная 
же его программа, его социальный смысл, остается закоди-
рованной в мозаике общественных отношений как целом. 
Такая программа не подлежит теоретическому моделирова-
нию в общественном сознании (точнее, для реализации про-
граммы не требуется такое воспроизведение). Действие со-
стоит фактически в реализации фиксированной последова-
тельности средств, лишенных какой-либо осознанной связи с 
реальными целями и поэтому выступающих в качестве само-
довлеющих, абсолютных, священных и т.п. Так, для «тради-
ционных форм» общественного сознания чрезвычайно ха-
рактерной является установка на следование «заветам пред-
ков», то есть как бы ориентация на прошлое. По существу, 
конечно, действует установка на воспроизведение прошлых 
отношений в будущем  (см. высказывания К. Маркса о 
«тайне неизменности азиатских обществ», – Соч., т. 23, стр. 
371). 

Как известно, идеалом социального утопизма служило 
сведение всех общественных требований к формам, которые 
воспринимались бы людьми как «естественные», внутренне 
необходимые для них (вспомним, что еще в Телемской оби-
тели у Рабле устав мог состоять из одного правила «делай, 
что хочешь», так как свободных и просвещенных людей «са-
ма природа наделяет инстинктом и побудительною силой, 
которые постоянно наставляют их на добрые дела и отвле-
кают от порока»). Идея сведения всего регулятивного меха-
низма общества к традиционному уровню, совокупности 
«привычек» – достояние наивного утопизма. Превращение 
же в повседневную привычку определенной части этических 
и других норм общежития необходимо совершается в любой 
общественной системе, и это естественно. 

Характерной чертой «традиционного» (в указанном 
смысле) управляющего механизма является его простота и 
устойчивость; с этим связана и основная его вариативная ог-
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раниченность, информационная бедность. Всякий обычай, 
скажем, содержит некоторую раз навсегда установленную 
последовательность действий (точнее, типов действий, то 
есть подпрограмм). Вариативность допускаемой обычаем 
деятельности сравнительно невелика, поэтому характерной 
чертой всякой «традиционной» программы деятельности яв-
ляется ее стабильность. Традиции скорее ломаются (в усло-
виях резкого изменения обстановки, в период глубоких со-
циальных переворотов), чем изменяются; как правило, фор-
мирование и закрепление новых традиций является долгим и 
сложным процессом. Мы, естественно, рассматриваем в дан-
ном случае лишь структуру, механизм «традиционной» дея-
тельности, отвлекаясь от вопросов о ее содержании (какие 
именно нормы, навыки передаются) и ее социальном значе-
нии (кому и для чего данная традиция полезна или вредна). 
Следует лишь отметить, что форма здесь отнюдь не безраз-
лична по отношению к своему содержанию: содержание, 
скажем, культовых (религиозно-значимых) норм в принципе 
не может передаваться иначе, как через механизм традиций, 
в то время как научные идеи и убеждения с такой формой 
трансляции несовместимы. 

В общественной жизни мы встречаемся и с такими регу-
ляторами человеческой деятельности, как социально-значи-
мые вкусы, склонности, предпочтения и т.п. ценностные  
ориентиры, в которых характеристики объекта  действия 
неразрывно связаны с субъективным  отношением, уста-
новкой. Если, скажем, обычай фиксируется как некое непре-
ложное требование в общественном (нравственном, религи-
озном) сознании, то ценностные ориентации часто вообще не 
фиксируются специально, то есть не осознаются как таковые. 
Сама конфигурация частных ориентиров, соотношение раз-
нородных запретов и устремлений определяет общую на-
правленность человеческой деятельности в той или иной ее 
сфере. 

Формирование ценностной ориентации нельзя поэтому 
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объяснить только тем, что в индивидуальном сознании ос-
ваиваются (интернализируются) какие-то требования обще-
ственного целого, которые первоначально заданы индивиду 
извне. Здесь перед нами важная и специфическая черта чело-
веческого познания и человеческой деятельности вообще: 
целостное «субъективное» восприятие ситуации, вообще го-
воря, исторически предшествует объективному расчленению 
на компоненты, выделению функциональных и причинно-
следственных цепей. Многочисленные психологические (на-
пример, Л.С. Выготского) и этнографические (Б. Малинов-
ского, Р. Турнвальда и др.) данные говорят о существовании 
такой закономерности в онто- и филогенетическом развитии 
психики. В конечном счете примат целостной оценки ситуа-
ции в отношении теоретического анализа последней выража-
ет тот факт, что субъект различает полезные и вредные воз-
действия внешней среды до того, как он выделяет отдельные 
объекты этой среды, их связи и отношения. Разумеется, сами 
критерии указанного различения зависят от характера и сте-
пени развития системы «субъекта» – в данном случае, обще-
ственного. Ценностная ориентация в обществе выступает од-
ним из элементов реализации социальных программ и сама 
зависит от их развития. 

«Традиционный» тип управления социальными процес-
сами предполагает подчинение соответствующих действий 
индивида заданной социальной программе («традиции»). 
Приобщение индивида к наличной системе культуры высту-
пает как усвоение, интернализация заданной суммы импера-
тивных требований. Индивидуальное сознание здесь дейст-
вует как частица, «винтик», реализующий заданную про-
грамму, но не как автономная ступень ее функционирования 
(структура «традиционного» сознания в принципе исключает 
индивидуальное новшество, расценивает его как нарушение 
сложившейся системы отношений). 

Специфической чертой рациональной  деятельно -
с ти  (примеры которой в изобилии дает современное научное 
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сознание, научное планирование деятельности) является 
прежде всего тот факт, что в общественном сознании дея-
тельность фиксируется в расчлененном  виде («способ» 
и «объект» действия выделяются и моделируются отдельно 
от самого процесса и от субъекта действия). Поэтому реали-
зация программы обеспечивается благодаря соблюдению оп-
ределенных принципов, методов, деятельности (а не просто 
благодаря повторению заданных ее образцов). Особенности 
программирования рациональной деятельности объясняют 
многие специфические ее черты. 

Прежде всего эта деятельность выступает как ориентиро-
ванная на объект  (между тем как «традиционная» деятель-
ность ориентирована на соблюдение заданного образца). В 
рациональной деятельности на первый план выступают от-
ношения субъект -объект ; в «традиционной» же это ме-
сто принадлежит отношению норма -исполнитель . Во-
вторых, рациональная деятельность ориентирована непо-
средственно своей целью, будущим, в то время как всякая 
«традиционная» формально обращена назад, к прошлому. 

Рациональная программа деятельности предполагает тео-
ретическое вычленение целей  и средств , воспроизведение 
способов подчинения средств целям, обоснование целесооб-
разности (то есть значения) в программе отдельных актов и 
т.д. Реализация определенной рациональной программы 
включает индивида в более общую систему общественной 
деятельности, в сеть соответствующих идеологических от-
ношений. 

Такая структура социальной информации в рациональной 
деятельности (выделение способа деятельности из ее процес-
са, расчленение деятельности на цель и средства и т.д.) ведет 
к изменению соотношения между общественным и индиви-
дуальным сознанием. Собственно говоря, именно здесь ин-
дивидуальное сознание может обособляться, выступая в ка-
честве необходимого уровня действия регулятивного меха-
низма общества. Индивидуальное сознание оказывается 
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здесь «правомочным» не только теоретически воспроизво-
дить требование системы, но и выбирать  тот или иной ва-
риант их реализации. Причем индивидуальные инновации 
являются не только допустимыми, но и необходимыми для 
успешного функционирования системы в целом. 

Вместе с тем возникает и проблема соотношения индиви-
дуальных и социальных программ управления (точнее, про-
блема подчинения «низших» уровней социального управле-
ния «высшим»). 

В числе разных способов такого подчинения, выработан-
ных историей общества, в качестве крайних типов можно 
выделить «иерархический» и «референтный». 

Для первого характерно наличие некоторой лестницы 
уровней хранения информации, каждый их которых подчи-
нен вышестоящему. Упрощенной моделью может служить 
военно-командная система управления: там на каждом уров-
не управления действует строго ограниченный объем ин-
формации, причем значение операций каждой низшей ступе-
ни раскрывается лишь на более высокой. (Разумеется, в дан-
ном случае нас интересует только структура «военного» соз-
нания; мировоззренческие и этические факторы не входят в 
поле зрения.) Универсальное правило такого типа информа-
ционной структуры сводится к «Слушай мою команду» (а в 
традиционных действиях оно звучало бы: «Делай, как я»). 

Диаметрально противоположный тип такой структуры – 
назовем его «референтным» – предполагает обращение каж-
дого к равноудаленному от всех резервуару информации. 
Простейшим примером может быть использование многими 
людьми какой-то совокупности знаний, норм, правил, зафик-
сированных в справочном пособии, этической системе, уста-
ве и т.д. Конечно, в чистом виде и этот вариант информаци-
онной структуры не существует: в любой реальной ситуации 
обращение к универсальному источнику информации опо-
средовано иерархией прошлых знаний, авторитетами толко-
вателей и пр. (поэтому, скажем, Лютерово представление о 
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свободном толковании каждым христианином Св. писания – 
фикция). 

Не менее существенен и вопрос о том, какими «порция-
ми» упакована социальная информация в той или иной сис-
теме ее хранения и передачи. В одних случаях могут быть 
предписания, носящие характер конкретных правил  дейст-
вия («поступай так-то и так-то»; примеры мы легко обнару-
жим в древних этических кодексах, технических и т.п. пра-
вилах, наставлениях, инструкциях). В других же случаях 
предписание содержит более или менее общий принцип по-
ведения, который предполагает конкретную интерпретацию 
(«держись правой стороны» – правило, а «соблюдай осто-
рожность на улице» – это почти принцип поведения). Совре-
менные этические системы и особенно системы научного 
знания имеют дело с принципами, то есть с более или менее 
абстрактными закономерностями деятельности общества и 
его членов; при этом на долю низших, более конкретных 
этажей общественного сознания (групп, индивидов) остается 
решение о способе их реализации в конкретных ситуациях. 

Современные перспективы развития человеческого соз-
нания прежде всего связаны с теми изменениями в структуре 
социальной памяти, которые несет с собой ее «рационализа-
ция» (в смысле расширения сферы действия рациональных 
программ управления по сравнению с традиционными). Со-
временный человек способен хранить неизмеримо больше 
информации, чем первобытный, не благодаря увеличению 
«емкости» своего мозга, но благодаря иной структуре самой 
этой информации. Прогрессирующее «методологическое» 
расчленение социальной памяти (то есть обособление ин-
формации о способе деятельности от информации о ее про-
цессе), выделение науки как особой сферы деятельности об-
щества служит предпосылкой для неограниченного увеличе-
ния ее информационного объема. В развитии науки этот же 
процесс ведет к формированию особых методологических 
дисциплин (которые, в свою очередь, переживают подобное 
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расчленение, порождая метанауки разного уровня). 
В то же время увеличение объема и усложнение структу-

ры социальной информации создают новые проблемы в про-
цессе реализации этой информации людьми, общественными 
группами, социальными институтами. В частности, возника-
ет тенденция ко все более узкой специализации «адресатов», 
к иерархизации (в указанном выше смысле, то есть к увели-
чению числа «ступенек» в передаче информации) самого 
процесса освоения социального опыта. С другой стороны, 
насущные потребности накладывают определенные ограни-
чения на неограниченную в принципе подвижность рацио-
нальных способов хранения и передачи социальной инфор-
мации. 

 
3. О структуре управления социальными процессами 
 
Ни один из отмеченных выше типов социального про-

граммирования в чистом виде нигде не встречается. Во всех 
известных истории реальных общественных системах взаи-
модействуют и взаимообусловливают друг друга разные 
схемы  механизмов управления. Кстати, в сознании и пове-
дении отдельного человека также нетрудно обнаружить все 
градации, все формы доступной организму регуляции, со-
ставляющие единую систему. 

Становление капиталистических отношений в свое время 
привело к существенным изменениям, в частности и в осо-
бенности в средствах регуляции социальных процессов и от-
ношений. Если во всех докапиталистических формациях 
преобладали традиционные средства (обычаи, табу, сослов-
ные системы и т.д.) подчинения индивидов социальным тре-
бованиям, подкрепляемые идеологическими (религиозными) 
санкциями, то капитализм выдвигает на первый план сти-
хийную «конкурентную» регуляцию общественных отноше-
ний. «…Общественное разделение труда противопоставляет 
друг другу независимых товаропроизводителей, не при-
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знающих никакого иного авторитета, кроме конкуренции, 
кроме того принуждения, которое является результатом 
борьбы их взаимных интересов» (К .  Маркс . Капитал, 1949, 
т. I, стр. 364). При этом независимость и разнообразие мно-
жества рациональных , то есть сознательно преследую-
щих свои цели, индивидов («разумных эгоистов») считались 
естественной основой статистического регулирования как 
экономических, так и политических и идеологических – 
вплоть до эстетических – отношений. На этой посылке 
строились классические концепции буржуазной политэконо-
мии и буржуазной демократии. Исторический опыт показал, 
однако, что сама реализация этих посылок ведет к их отри-
цанию. 

Так, развитие современного производства и государст-
венно-монополистических тенденций накладывает на стати-
стический конкурентный механизм все более жесткие огра-
ничения. В то же время возникающие в этом процессе тен-
денции к плановому регулированию производства неизбежно 
оказываются ограниченными. С наибольшей очевидностью 
эти тенденции выявляются в развитии науки как высшего 
образца рациональной деятельности, превратившейся в осо-
бую социальную силу в условиях современного индустри-
ального буржуазного общества. Научная организация произ-
водства, обучения, рекламы и т.д., даже осуществляемая в 
невиданных ранее общественных масштабах (военно-кос-
мические и т.п. проекты), неизбежно оказывается не более 
как придатком или даже побочным продуктом игры неорга-
низованных, «иррациональных» сил экономической и меж-
дународной (в том числе военной) конкуренции. Отмечая 
существование подобной парадоксальной ситуации, Б. Рас-
сел писал: «В современном мире есть умные в лабораториях 
и дураки у власти. Умные являются рабами, как джины в 
«1001 ночи». Человечество коллективно, под руководством 
дураков и при помощи изобретательности умных рабов заня-
то великим делом подготовки своего собственного уничто-
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жения» (B .  R u s s e l l . History as an art Ashfurd, 1954, p. 21). 
Что же касается классических буржуазных концепций по-

литической демократии (равно как и соответствующих кон-
цепций идеологического развития), то они оказываются все 
менее реальными в условиях нивелировки массового поли-
тического сознания и развития бюрократического аппарата 
власти. Как известно, в эпоху империализма всеобщие голо-
сования и плебисциты нередко выступают формой прикры-
тия диктаторских и бюрократических режимов, отнюдь не 
свидетельствуя об участии масс в управлении обществом. 
Райт Миллс с полным основанием говорил о том, что харак-
терное для этой эпохи превращение народа в безликую «мас-
су» является величайшей угрозой демократии (C .  W r i g h t  
M i l l s . The Sociological Imagination, p. 188). 

Стандартизация мнений и запросов, осуществляемая всем 
аппаратом «массовой» культуры и массового идеологическо-
го порабощения индивидов – действительно смертельная 
опасность для иллюзий, полагавших разнообразие свободных 
и разумных индивидов «естественной», извечной основой 
общественной жизни. 

По М. Веберу, государственная бюрократия (не в смысле 
«бумажного руководства» и волокиты, а как специализиро-
ванный и строго организованный механизм управления) яв-
ляет собой высший образец рациональной деятельности. 
Между тем, даже доведенная до «кибернетического совер-
шенства» (с применением ЭВМ и т.д.), техника бюрократи-
ческого управления остается здесь рациональной в средствах 
и в частностях и иррациональной в своей общей направлен-
ности (эта ситуация великолепно выражена в «Процессе»    
Ф. Кафки). 

В социалистическом обществе развитие управления соци-
альными процессами происходит на принципиально иной 
основе. Дело здесь не только в ином содержании целей, 
идеалов, субъектов социальной деятельности, но и в измене-
нии структуры самого механизма управления (не только со-
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держание средств определяется содержанием поставленной 
цели, но и способ подчинения средств – цели зависит от это-
го содержания). Характерной чертой социального процесса 
здесь является действие рациональных научно организован-
ных механизмов управления, подчиняющих различные сфе-
ры общественной жизни единому плану, определяемому на 
основе марксистского учения об обществе. Здесь теряют свое 
значение, устраняются или отодвигаются на второй план 
старые, свойственные капиталистической системе механиз-
мы статистического «уравновешивания» пропорций и сфер 
общественной деятельности через борьбу антагонистических 
сил, интересов, тенденций. Значит ли это, что программиро-
вание общественных процессов – по крайней мере в тенден-
ции – может быть сведено к единому уровню, к единой сис-
теме научно обоснованных, плановых директив? И практика 
и теория уже дали отрицательный ответ на этот вопрос. 

В реально действующей сейчас структуре общественных 
отношений социализма находят свое место различные формы 
рационального планирования, регулятивные механизмы ста-
тистического типа, сохраняют определенное значение и тра-
диционные регуляторы (закрепление новых социальных 
норм в нравственных привычках, соответствующих ценност-
ных ориентирах). 

Анализ некоторых социальных процессов в современном 
социалистическом обществе показывает нередко сложную 
картину «надстраивания» прямого и косвенного планового 
регулирования над действием «стихийных» факторов (см., 
например, анализ соотношения плановой и «стихийной» ми-
грации населения в СССР в исследовании В .И .  Переве -
денцева  в сб. «Количественные методы в социологических 
исследованиях». Новосибирск, 1964, стр. 397). Игнорировать 
эту «сложность» общественного развития теперь нельзя, как 
нельзя, ссылаясь на сознательность общественного процесса 
при социализме, отказываться от изучения его « стихийных» 
моментов. Вряд ли кто-нибудь возразит сегодня против не-
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обходимости анализа таких явлений, как колебания потреби-
тельского спроса, движение общественного мнения, измене-
ния рыночной ситуации и т.д.; преодолено недоверие к ста-
тистической методологии в общественных науках. 

Но не является ли, однако, такая сложность, «многоуров-
невость» механизма управления общественными процессами 
чем-то преходящим – наследием былой отсталости, средст-
вом преодоления временных трудностей и т.п.? 

В научной литературе иногда высказываются мнения о 
том, что повсеместное внедрение электронно-вычислитель-
ной техники и четкая организация информации в народном 
хозяйстве в конечном счете позволяют избавиться от всякого 
статистического регулирования в производстве и потребле-
нии, обмене. От этого не так далеко и до предположений об 
универсальном планировании всей внеэкономической сферы. 
Однако, сколь ни велики перспективы роста сознательного 
воздействия человека («общественного человека, государст-
ва, общества») на процессы регуляции своей жизнедеятель-
ности, попытка целиком возложить эту регуляцию на «выс-
шие отделы» общественного сознания столь же нереальна, 
как, предположим, попытка подчинить все поведение чело-
века контролю высших отделов его мозга. Кибернетические 
исследования показали принципиальную невозможность све-
сти к одному уровню управление всем многообразием про-
цессов, свойственных столь сложной системе, как общест-
венный организм. Эффективное управление сложной систе-
мой с необходимостью предполагает наличие разных уров-
ней и типов действия в самом «управляющем устройстве», 
сочетание быстродействующих и относительно консерватив-
ных, структурных и статистических, универсальных и ло-
кальных элементов и т.д. (Недаром говорено было в свое 
время, что «порядок, красота и совершенство мира требуют, 
чтобы во Вселенной были деятели различного рода: необхо-
димые, свободные и случайные» – Т .  Гоббс . Избр. произв., 
т. I, 1964, стр. 541). 
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Поэтому прогресс в управлении общественными процес-
сами нельзя представлять себе как универсальное жесткое 
программирование или как моделирование всей схемы такой 
универсальной программы в индивидуальном сознании. Ра-
циональное управление здесь должно осуществляться через 
наиболее эффективное соотношение различных по своей 
структуре регулирующих механизмов. При этом, если в ус-
ловиях капитализма плановые, рациональные механизмы 
управления общественными процессами неизбежно оказы-
ваются придатком конкурентного механизма, для социализма 
характерна принципиально иная зависимость: статистиче-
ские по своей структуре регуляторы здесь выступают необ-
ходимым дополнением к регуляторам рациональным, плано-
вым. Единство основных установок развития общества, оп-
ределяемых на основе научного анализа его объективных 
возможностей, с необходимостью восполняется многообра-
зием инициативы, творчества, запросов, потребностей от-
дельных общественных групп и отдельных личностей. Если, 
как мы уже отмечали, массовая культура капитализма ниве-
лирует вкусы и потребности, обедняя индивида и лишая дей-
ственности механизмы политической демократии и общест-
венного мнения, необходимостью коммунистического про-
гресса на современном этапе становится формирование бо-
гатства и многообразия человеческих потребностей, находя-
щих свое выражение в общественной деятельности и творче-
стве масс. 

Именно в этом направлении наиболее эффективного со-
четания различных средств воздействия на общественные 
процессы работает теоретическая мысль в нашей стране по-
сле XXIII съезда партии. Директивами съезда указан путь 
широкого развития инициативы и самодеятельности пред-
приятий при условии глубоко научной разработки основных, 
подлежащих непосредственному планированию параметров 
народного хозяйства. Значение намеченных мероприятий 
выходит далеко за пределы административно-хозяйственной 
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или экономической сферы и соответствующих социальных 
дисциплин. Проблема управления общественными процес-
сами требует многостороннего теоретического анализа, в ко-
тором, несомненно, займут свое место и точные, теоретико-
информационные методы. 

 
«Вопросы философии» № 5. 1966 г. 
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Ю.А. Левада 

АЛЬБЕРТ ШВЕЙЦЕР – МЫСЛИТЕЛЬ И ЧЕЛОВЕК* 

 
Он человек был 
в полном смысле слова. 

Шекспир, Гамлет 
 
5 сентября 1965 года из Габона пришло известие, заста-

вившее склонить головы многих друзей мира и гуманизма в 
разных странах: умер Альберт Швейцер. О его деятельности 
написаны десятки книг и сложено немало легенд. В Швейце-
ре видели не только мыслителя-гуманиста, но и подвижника, 
личность которого вызывала в памяти образ Франциска Ас-
сизского, а у иных и образ самого основателя христианства. 
Сколь ни фантастичны эти сопоставления, однако они свиде-
тельствуют о необычайной для нашего времени славе Швей-
цера куда убедительнее, чем многочисленные знаки почета 
(Нобелевская премия в том числе), которыми осыпали его в 
последние годы правительства разных стран и международ-
ные фонды. Эта яркая личность долго будет привлекать вни-
мание как его восторженных поклонников, так и трезвых ис-
следователей целой эпохи, преломившейся в этой долгой 
жизни, наполненной исканиями. 

Альберт Швейцер прожил девяносто лет (его юбилей 
торжественно отмечался во всем мире в январе 1965 года), и 
почти шестьдесят лет он пользовался широчайшей известно-
стью. Ромен Роллан в 1905 году отмечал «отлично известное 
историкам музыки» имя Альберта Швейцера – «директора 
семинарии св. Фомы, пастора, органиста, профессора Страс-
бургского университета, автора интересных работ по фило-
софии, теологии и книги, отныне уже знаменитой: "Иоганн 

                                                 
* Предисловие к книге Г. Геттинга «Встречи с Альбертом Швейцером». 
М. Наука. 1967. 
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Себастьян Бах"» (Р. Роллан, Музыканты наших дней, – Со-
чинения, т. XVI, Л., 1935, стр. 389). Когда Р. Роллан писал 
эти строки, Швейцер уже принял решение, определившее 
всю его дальнейшую жизнь: отстаивать идеалы добра и кра-
соты путем непосредственного, личного служения людям. 
Философия и музыка были отодвинуты на второй план. Слу-
чайно попавший в его руки миссионерский журнал, где со-
общалось, что селению Ламбарене на реке Огове (в Эквато-
риальной Африке) требуется врач, подсказал конкретный 
путь к достижению этой цели. Последующие семь лет были 
отданы основательному изучению естественных и медицин-
ских наук в Страсбурге (одновременно с исполнением обя-
занностей пастора, органиста и профессора теологии). 

В марте 1913 года, спустя месяц после получения дипло-
ма доктора медицины, Швейцер привез в Ламбарене обору-
дование для госпиталя. Основную часть его средств состав-
ляли тогда гонорары за книгу о Бахе и сборы от органных 
концертов. Швейцер потом любил говорить, что первые зда-
ния больницы оплачены Иоганном Себастьяном Бахом. 

Хотя в течение последующих десятилетий Швейцер не-
однократно – иногда и надолго – приезжал в Европу, высту-
пал с концертами и лекциями, издавал и перерабатывал свои 
философские и теологические сочинения, госпиталь в 
джунглях оставался центром всей его работы и главной три-
буной проповеди его идей. Там пережил он и события второй 
мировой войны. Широкая известность Швейцера и его анти-
военных выступлений последних лет в огромной степени 
связана с деятельностью в Ламбарене. 

На первый взгляд кажется странным: чем больше был из-
вестен Альберт Швейцер широкой публике и широкой прес-
се, тем меньше жаловала его вниманием специальная, «серь-
езная» литература, к какому бы философскому или теологи-
ческому направлению ни принадлежали ее издатели. Прямые 
или завуалированные намеки на «наивность», «старомод-
ность», «невыдержанность» концепций Швейцера всегда со-
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провождались вежливым расшаркиванием перед гуманизмом 
и благородством этого человека. Дело здесь не только в сим-
патиях или антипатиях лидеров признанных современным 
Западом идейных течений. Рассматривая отдельные компо-
ненты воззрений Швейцера, мы ни в одном из них не обна-
ружим целостной и оригинальной системы. Он проявлял ог-
ромную эрудицию и талант во всех областях, в которых ра-
ботал, но ни в какой отдельно взятой области не открыл но-
вых путей и не поставил новых проблем. В то же время ни в 
одну из сложившихся схем движения философской мысли 
взгляды Швейцера не укладываются. Сам Швейцер писал, 
что не придает значения системе категорий и «техническим 
выражениям» философского языка, поскольку они «затруд-
няют естественное развитие мысли так же, как колеи на до-
рогах мешают движению». 

Но не только философия Швейцера уязвима для аналити-
ческой критики. Госпиталь в Ламбарене не является первым, 
единственным, самым крупным или самым современным ме-
дицинским учреждением в Экваториальной Африке. Сколь 
ни значительна заслуга Швейцера в создании лечебного цен-
тра, через который за годы его существования прошло до 
восьмидесяти тысяч жителей Габона, ее нельзя рассматри-
вать отдельно от всего образа мышления «доктора из Ламба-
рене». Несколько лет назад Швейцер в беседе с Норманом 
Казенсом так объяснял свое решение работать в Африке: «Я 
решил сделать свою жизнь своим аргументом. Я должен за-
щищать то, во что верю, защищать принципы жизни, которой 
живу, и работу, которую выполняю. Я должен попытаться 
сделать так, чтобы моя жизнь и моя работа говорили о том, 
во что я верю». 

Вот почему нельзя понять сущности Швейцера и значе-
ния деятельности этого необыкновенного человека, рассмат-
ривая лишь систему его теоретических воззрений. Весь во-
прос в соединении различных сторон мышления и практиче-
ской деятельности, что, собственно, и придает целостность и 
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неповторимость этой личности. В этом отношении немногие 
в современной западной философии могут сравниться со 
Швейцером. «Ни в ком не находил я такого идеального еди-
нения доброты и страстного стремления к прекрасному, как в 
Альберте Швейцере», – говорил Эйнштейн. В столь необыч-
ной для людей нашего века цельности личности – главный 
«секрет» действительной неповторимости и общественного 
влияния того феномена идейной, нравственной, человече-
ской жизни, каким был Альберт Швейцер. 

Величайшим идеалом мыслителя для него всегда оставал-
ся Кант (он сравнивал роль Канта в немецкой философии с 
ролью Баха в немецкой музыке), а образцом гармонического 
синтеза познания и этического духа – Гёте. В числе близких 
себе по духу мыслителей Швейцер называл поздних стоиков, 
Лао Цзы, апостола Павла, английских рационалистов XVIII 
века. Наиболее цельной по своим устремлениям в его глазах 
была философская мысль рационализма и гуманизма XVIII 
века, превыше всего ставившая идею свободного и этическо-
го индивида. Последующее же столетие отмечено нарастани-
ем трагического разрыва между познанием и этикой и пора-
бощением личности обществом. Оправданием этой деграда-
ции, по мнению Швейцера, послужила гегелевская формула 
«Все разумное действительно и все действительное разум-
но». «В ночь на 25 июля 1820 года, когда эта фраза была на-
писана, начался наш век, век, который дошел до мировой 
войны и который, возможно, в один прекрасный день покон-
чит с цивилизацией!» Отсюда, утверждал Швейцер, идут все 
современные попытки отождествить прогресс человечества с 
ростом познания и техники, увидеть поступательное движе-
ние во всяком общественном изменении. «Гегель отважился 
утверждать, что все служит прогрессу. Страсти правителей и 
народов – все это слуги прогресса. Можно сказать лишь, что 
Гегель не знал страстей народных так, как знаем их мы, ина-
че он не решился бы это написать!» Конечно, Швейцер не 
вполне справедлив по отношению к Гегелю: он клеймит 
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прежде всего те формы апологии существующих порядков, 
которые представляют всякое развитие благом и всякое тор-
жество силы – показателем неодолимого прогресса. 

Растущее противоречие между внешним прогрессом бур-
жуазной цивилизации, в том числе и прогрессом познания, и 
идеалами гуманистической этики, которое тревожило немно-
гие умы в первые годы нашего столетия и которое стало 
столь очевидным в дальнейшем, в 30–50-е годы, – исходный 
пункт всего мышления Швейцера. Нет необходимой связи 
между «внешним» развитием общества (экономика, техника, 
образование и т.д.) и духовным совершенствованием челове-
ка, утверждал он. Национализм, войны, растущее подчине-
ние человека социальным институтам являются признаками 
нравственного падения ХХ века по сравнению с XVIII веком. 
Трагедия «европейской мысли» в том, что она увлечена 
«внешним» прогрессом и не хочет видеть этого противоре-
чия. 

Не будучи в состоянии постичь собственным разумом ис-
полненную тайн и страданий действительность, люди в массе 
своей оказываются во власти «авторитарных истин», то есть 
пропагандистских догм, навязываемых им «организованны-
ми государственными, социальными и религиозными сооб-
ществами». Отсюда, по мнению Швейцера, исходит совре-
менное влияние национализма, милитаризма, тоталитарно-
фашистских идеологий. Тысячи путей уводят человека от его 
«естественных связей с реальностью». 

«Мое знание пессимистично, но моя воля и моя надежда 
оптимистичны», – писал Швейцер, подводя итог своим раз-
мышлениям. В этой фразе содержится ключ, который должен 
открыть врата оптимизма: противопоставление «воли и на-
дежды» «знанию». Швейцер говорил, что первично дан не 
сам по себе факт наличия мысли, но нечто гораздо более 
конкретное и содержательное – именно факт жизни человека 
в среде множества иных жизненных форм. «Я жизнь, которая 
хочет жить в среде жизни, которая хочет жить». Из этих со-
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ображений выводится знаменитый тезис, которому Швейцер 
всегда придавал решающее значение в системе своих взгля-
дов: «благоговение перед жизнью». Стремление сохранить и 
развить всякую жизнь призвано, по его словам, стать основой 
этического обновления человечества, противоядием от хо-
лодной рассудочности, скептицизма и бесчеловечности со-
временной цивилизации. Требование «благоговения перед 
жизнью» у Швейцера выступает как высшее достижение 
знания. 

Швейцер часто называет свою систему взглядов рациона-
листической, подчеркивая ее прямую связь с концепциями 
века Просвещения: «В то время, когда все, что так или иначе 
считается продуктом рационализма и свободомыслия, вы-
глядит смешным, обесцененным, устаревшим и давно пре-
одоленным и когда высмеивается достигнутое в XVIII веке 
представление о неотъемлемых правах человека, я заявляю о 
своем доверии к разумной мысли». Но к рационализму в сис-
теме Швейцера добавляется эпитет «мистический», что 
должно означать разум, согретый верой в святость жизни. 

Такова в самых общих чертах схема мировоззрения Аль-
берта Швейцера. 

Одна из центральных тем его философии – современные 
судьбы человеческой личности. «Современный человек, – 
констатирует Швейцер, – потерян в массах в такой степени, 
которая не имеет прецедента в истории, и это, может быть, 
самая характерная его черта». Сегодня человек может суще-
ствовать, «лишь принадлежа душой и телом к множеству, 
которое контролирует его абсолютно», лишь подчиняясь ма-
гическим формулам социальных институтов. Над человеком 
сегодня нависла не только опасность потерять свою свободу 
и способность к всестороннему развитию: «перед ним угроза 
потерять свою человечность…». Здесь мысль Швейцера 
движется в рамках, заданных старым, добрым рационализ-
мом XVIII века, то есть в рамках противопоставления лично-
сти обществу. «Общество – это нечто временное и эфемер-
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ное; человек же, однако, всегда человек». Эти слова, произ-
несенные в 1932 году во Франкфурте, на вечере, посвящен-
ном памяти Гёте, в условиях, когда рвущийся к власти фа-
шизм провозглашал ничтожество человека, не казались арха-
измом, они звучали как лозунг. 

Швейцер не звал к социальным преобразованиям. Его 
требование – «утвердить человеческую личность в неблаго-
приятных условиях», отстаивать человечность жизни с по-
мощью «личного действия», самоотдачи на благо других лю-
дей – отражение все того же глубокого и обоснованного не-
доверия к логике общественного процесса в наши дни. 

С этим связано и настойчивое стремление Швейцера не 
принимать непосредственного участия в политических про-
тиворечиях, раздиравших современное ему общество. В пер-
вые годы столетия Швейцер (вместе с Р. Ролланом и другими 
видными представителями европейской культуры) разделял 
иллюзию о возможности спасти европейский мир, обеспечив 
сближение мыслящей и творческой интеллигенции равно 
близких ему стран. 

Крах своих надежд Швейцер пережил очень тяжело, и это 
наложило печать на его отношение к социально-политичес-
ким проблемам. «Всю жизнь я тщательно избегал публичных 
заявлений по общественным вопросам, – говорил Швейцер. – 
Я поступал так не потому, что не интересовался обществен-
ными проблемами или политикой. Мой интерес и мое вни-
мание к этим вопросам велики. Но дело в том, что я чувство-
вал: моя связь с внешним миром должна вырастать из моей 
работы и моих теорий в области теологии, философии и му-
зыки. Я пытался связать себя с проблемами всего человече-
ства, вместо того чтобы оказаться ввязанным в спор между 
той или иной группой. Я хотел быть человеком, который го-
ворит с другим человеком». 

Швейцер считал, что отрицательное отношение к войне, 
фашизму и милитаризму он должен выражать проповедью 
любви к жизни и работой в госпитале, а не участием в поли-
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тических манифестациях. И лишь в последнее десятилетие 
он нарушил это жизненное правило, выступив с антивоенной 
речью в 1954 году (после получения Нобелевской премии 
мира), а затем с энергичным призывом к прекращению ядер-
ных испытаний (две речи по радио – «Мир или атомная вой-
на» в 1957 и 1958 годах). Швейцер горячо поддержал идею 
«встречи в верхах», приветствовал Московский договор 1963 
года. «Конец дальнейших экспериментов с атомными бом-
бами должен быть подобен утренним лучам надежды, кото-
рой жаждет страдающее человечество», – говорил Швейцер. 
В последние дни жизни Швейцер поставил свою подпись под 
совместным обращением лауреатов Нобелевской премии, 
призывавшим к восстановлению мира во Вьетнаме. К этим 
выступлениям Швейцера привела сама логика жизни, посвя-
щенной служению «всему человечеству» в условиях, когда 
вопросы войны и мира стали приобретать непосредственную 
связь с судьбой миллионов людей. 

То же стремление к «непосредственному», «личному» 
служению страдающему человеку привело Швейцера в 
джунгли Габона. Он писал, что надеется бескорыстной рабо-
той на благо местного населения учить добру простых и сво-
бодных от низостей цивилизации людей и тем самым в ка-
кой-то мере искупить вину европейских колонизаторов, со-
вершивших бесчисленные злодеяния. Он стал свидетелем 
глубочайших перемен в жизни африканских народов, пере-
мен, которые выводили их сложными, нередко мучительны-
ми тропами на путь прогрессивного и независимого разви-
тия. Отношение Швейцера к этим процессам определялось 
его симпатией к местному населению и тревогой за послед-
ствия насильственного приобщения этого населения к «про-
гнившей европейской цивилизации». В его отношении к па-
циентам, да и во взглядах на судьбы Африки, легко обнару-
жить влияние распространенных представлений о «свобод-
ных детях природы», которых нужно уберечь от порабоще-
ния бесчеловечной цивилизацией. С горечью отмечал он гу-
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бительное воздействие на африканцев стратегических дорог 
(через Ламбарене в годы войны прошла трасса Кейптаун – 
Алжир), торговли, непривычных для них форм труда, фаб-
ричной дисциплины. Внутренний протест вызывало у него 
зарождение тенденций к национальной замкнутости, появле-
ние в развивающихся странах оторванной от народа бюро-
кратической прослойки. Деятельность своего госпиталя 
Швейцер стремился максимально приблизить к условиям 
жизни и быта окружающего населения (этим объясняется не-
которое своеобразие порядков Ламбарене: больные приходи-
ли и жили здесь вместе с домочадцами, минимально исполь-
зовали электричество и т.д.). Сообщения некоторых запад-
ных корреспондентов из Ламбарене не раз будоражили евро-
пейскую публику толками о старомодности госпиталя и экс-
травагантных принципах его руководителя. В то же время, 
по отзывам многих очевидцев, «местные жители доверяли 
Швейцеру так, как не доверяли раньше ни одному белому в 
Африке». 

Религиозные убеждения и теологические воззрения 
Швейцера – неотъемлемая часть его личности, и их особен-
ности нельзя сбрасывать со счетов при оценке этого челове-
ка. Он был глубоко и честно религиозным – в том смысле, 
что видел высшую санкцию своего понимания жизни и чело-
века в идеях и образе евангельского Христа. Но его религия 
весьма далека и от старых церковных канонов и от господ-
ствующих сейчас теологических школ. Миссионерское руко-
водство в Париже когда-то долго не решалось доверить рабо-
ту в Африке человеку, чьи взгляды по библейским вопросам 
далеко расходились с общепринятыми (Швейцеру разрешили 
ехать в Ламбарене лишь в качестве врача с тем условием, что 
он не будет вмешиваться в деятельность тамошней протес-
тантской миссии). В дальнейшем же признанные лидеры 
протестантской теологии (Барт, Нибур, Фогельзанг) не раз 
говорили о «небиблейском», наивном, дилетантском харак-
тере религиозных взглядов Швейцера, разумеется отдавая 
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дань его добрым стремлениям и подвижничеству. Для 
Швейцера основной элемент христианства – общение с бо-
гом через любовь к людям, через отдачу им самого себя. Не 
желая признавать и проводить в жизнь этот принцип, церкви 
и теологи отвернулись от мира, потеряли влияние на него. 
«Является ли религия силой в интеллектуальной жизни на-
шего века? Нет… Доказательство? Война», – писал Швейцер 
в 1934 году. По его мнению, единственный способ возродить 
христианство – превратить его в «рациональную» и «пантеи-
стическую» религию преклонения перед жизнью, а главное, 
подкрепить ее авторитет самоотверженным служением этой 
жизни. 

Геральд Геттинг рассказывает о беседе Швейцера с аме-
риканским церковным деятелем. 

«После обеда доктор слушал рассказ священника об орга-
низации и распространении его веры в США. Наконец, пре-
рвав гостя, Швейцер сказал: 

– Жаль только, что вы совсем не христиане. 
Смущенный священник спросил о причине такого мнения 

о них. Немного помедлив, Швейцер ответил: 
– Возможно, я ошибаюсь, но мне неизвестно, что вы и 

ваша церковь не боретесь против атомной бомбы. К сожале-
нию, это касается многих, называющих себя христианами». 

Швейцер был убежден в возможности подлинного возро-
ждения человечества к новой жизни, более того, вопреки 
всякой очевидности верил в близость этого возрождения. По 
его словам, если христиане раньше из века в век могли от-
кладывать реализацию «царства божия» (которое, по Швей-
церу, равнозначно этическому возрождению), то сейчас на-
стал момент, когда дальнейшее промедление грозит гибелью 
всей культуре. С горечью писал он о том, что современные 
теологи не намерены войти в двери, открытые им. 
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Андреа . Несчастна та страна, 
у которой нет героев! 

Галилей . Нет! Несчастна та страна, 
которая нуждается в героях. 

Брехт, Жизнь Галилея 
 
Наше время выдвигает деятелей, которые велики своими 

связями с движением миллионных масс, с революционными 
переворотами в научном мышлении. Альберт Швейцер не 
принадлежал ни к тем ни к другим. Его деятельность, его 
философия, личность в высшей степени не типичны для со-
временного ему общества. Швейцер проповедовал личное 
благородство в среде, которая признает лишь обезличенную 
силу. Он искал «рациональный мистицизм» в либеральном 
христианстве в тот период, когда оно давно вышло из моды. 
В условиях политического пробуждения Африки он возлагал 
главные надежды на индивидуальное подвижничество. Вос-
хищались ли им образованные толпы или снисходительно 
терпели его экстравагантность, он по существу дела всегда 
оставался одиночкой. Швейцер был типичным исключением 
из господствующих правил и хорошо знал это. Именно этим 
он современен своей эпохе: он воплощал в себе то, что было 
для нее невозможным. Конечно, сохранение позиции на про-
тяжении всей жизни дорого стоило Швейцеру. Многие дета-
ли его мышления и стиля жизни, казавшиеся сторонним на-
блюдателям мелочными причудами, могут быть понятны 
именно как психологические барьеры, предназначенные для 
защиты «своего» отношения к миру от разлагающего воздей-
ствия чуждой среды, моды, господствующих установок. 

«Философия жизни», в той или иной форме противопос-
тавляемая «философии разума», – отнюдь не редкое явление 
в современной западной идеологии. Но образ жизни и про-
поведи его сторонников крайне редко соответствуют их уче-
нию. Признанные лидеры экзистенциализма, скажем, рас-
считывают на ту же кабинетно-логическую аргументацию, на 
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ту же силу словесного, книжного довода, который пользуют-
ся их оппоненты. Швейцер же сделал свою жизнь аргумен-
том в защиту собственных убеждений. Здесь он был абсо-
лютно последователен, и эта последовательность тоже дела-
ла его исключением. Вот почему лишен всякого смысла во-
прос: а что бы было, если бы многие, если бы все думали и 
поступали так, как этот удивительный человек? В обширной 
литературе о Швейцере можно, например, встретить утвер-
ждения вроде того, что, будь в Африке сто или тысяча таких 
людей, нынешнее отношение африканцев к колонизаторам 
было бы иным. Известный публицист и противник войны 
Норман Казенс писал, сколь нужны современному американ-
скому обществу «свои Швейцеры». Но в Африке просто не 
могло быть ни ста, ни десятка Швейцеров, и вряд ли возмож-
ны они в сегодняшней Америке. Мы знаем сейчас имена 
многих благородных борцов за расовое равноправие в США, 
мужественных противников милитаризма, чьи убеждения (в 
том числе религиозные) часто близки к идеям Швейцера. Но 
они – часть все более массового движения, между тем как 
Альберт Швейцер значителен именно как единичный фено-
мен. 

И эту его исключительность опять-таки нельзя объяснить 
тем, что современники порой не понимают открывателей но-
вых путей мышления. Швейцер к таким открывателям не 
принадлежал. Ни в одной из областей, в которых он работал, 
с его именем не связаны какие-либо радикальные новшества. 
(Восторженные и поверхностные почитатели славы Швейце-
ра, правда, иногда говорят об открытии нового пути спасения 
человечества, об «эйнштейновском перевороте» в этике). 
Этот человек, сформировавшийся как мыслитель и как лич-
ность в конце прошлого – столь далекого от нас – века, ис-
кавший свои идеалы в устремлениях лучших умов поза-
прошлого века, был удивительно старомоден. Ему сродни 
скорее героический и трагический образ рыцаря, созданный 
Сервантесом, чем героический и трагический – на иной лад – 
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образ Прометея. Это отнюдь не значит, будто Швейцер жил в 
мире собственной фантазии. Он жил в современном мире, но 
смотрел на его болезни и судил его с высоты благородных 
идеалов старого рационализма и гуманизма. Он был старо-
моден ровно настолько, чтобы напоминать современникам о 
том, сколь далеко ушла их действительность и их фантазия 
от этих высот. «Как дерево из года в год приносит одни и те 
же,  но  каждый  раз  новые  плоды,  так  и  все  идеи,  имею-
щие непреходящую ценность, должны вновь и вновь рож-
даться в мысли», – писал Швейцер, поясняя необходимость 
такого напоминания. 

Альберт Швейцер – один из последних (если не послед-
ний) «могикан» тех представителей классической культуры, 
чье влияние определялось не силой стоявших за ними масс, а 
прежде всего масштабом их собственной личности. Измерять 
наше отношение к Швейцеру расстоянием от его философии 
до современного научного мировоззрения, до марксизма, бы-
ло бы невозможно; здесь должны действовать иные меры, и 
они в конечном счете оказываются связанными с тем же 
«личностным» масштабом. Жизнь и личность Швейцера – 
это горький упрек эпохе и обществу, которые не имеют геро-
ев и не нуждаются в них. И в то же время эта жизнь – яркий 
пример человечности, нравственная вершина, на которую 
долго будут оглядываться люди, какими бы путями они ни 
шли. 

 
*  *  * 

 
Книга Г. Геттинга – первая из работ о Швейцере, выхо-

дящая на русском языке*. Ее автор – известный обществен-
ный и политический деятель ГДР, заместитель председателя 
Государственного совета, генеральный секретарь Христиан-

                                                 
*  Издательство «Прогрес» готовит к изданию сборник произведений      
А. Швейцера по философии культуры. 
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ско-демократического союза ГДР, хорошо знавший Швейце-
ра, дважды посетивший Ламбарене. Советскому исследова-
телю В.А. Петрицкому Швейцер посоветовал (см. письмо в 
приложении к настоящему изданию): «Если вы хотите под-
робнее узнать о моей философии и обо мне, вы можете обра-
титься к господину Геральду Геттингу в ГДР, который меня 
хорошо знает». Это заставляет нас с тем бóльшим доверием и 
вниманием отнестись к рассказу Г. Геттинга о Швейцере. 
Конечно, его книга – не теоретическое исследование, а пре-
жде всего живой рассказ о жизни и личности этого удиви-
тельного человека, об обстановке, в которой он работал.      
Г. Геттинг подчеркивает большое и сочувственное внимание 
Швейцера к строительству новой жизни в ГДР – немаловаж-
ный штрих к характеристике последних лет жизни «доктора 
из Ламбарене». 

Вполне естественно, что Г. Геттинг – прогрессивный ре-
лигиозный деятель, сторонник активного участия христиан в 
социалистическом строительстве – уделяет внимание трак-
товке религиозных позиций Швейцера. О своеобразии этих 
позиций мы уже говорили, и нужно лишь отметить, что Гет-
тинг выделяет прежде всего гуманизм христианства Швей-
цера, его связь с отрицанием войны и атомного оружия. 

 
В приложении к настоящему изданию помещено несколь-

ко свидетельств о Швейцере, принадлежащих советским лю-
дям. Особый интерес представляет письмо А. Швейцера ле-
нинградскому исследователю В.А. Петрицкому, публикуе-
мое с комментариями адресата*. 

 
1967 г. 

 
 
 

                                                 
*  См. примечание на с. 289. 
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Ю.А. Левада 

СОЦИАЛЬНЫЕ ПРОЦЕССЫ КАК  
МЕТОДОЛОГИЧЕСКАЯ ПРОБЛЕМА (ТЕЗИСЫ) 

 
1. На протяжении последних десятилетий методология 

структурного анализа (в двух его основных теоретических 
модификациях – структурно-функциональной и структурно-
типологической) явно или неявно играет определяющую 
роль в развитии социального знания, в особенности, социо-
логического. Имплицитным, нередко неосознанным выраже-
нием той же методологии является аппарат современного 
эмпирического (конкретного) социального исследования. В 
научной литературе социалистических стран особенности и 
значение структурных методов обстоятельно рассмотрены.* 

В числе факторов, стимулирующих интерес исследовате-
лей-марксистов к этим методам (в особенности, научной ин-
терпретации структурно-функционального анализа) – акту-
альные потребности исследования развитого, «ставшего» со-
циалистического общества как целостного, высоко организо-
ванного и функционально интегрированного социального ор-
ганизма. 

2. Основной особенностью структурных методов является 
изображение связей объекта как системы (функциональной 
или типологической) вневременных отношений. Диахрони-
ческие (генетические или процессуальные) связи выступают 
в этой системе представлений лишь в «снятом виде», в виде 
своих результатов. Условия и способ перехода структуры из 
одного состояния в другое (структурное изменение или про-
цесс) неизбежно остаются за рамками исследования. Исполь-
зуя очевидное обобщение понятия пространства, можно от-
носить все разновидности структурных моделей социальной 

                                                 
*  См. в особенности: Н. Стефанов. Методологически проблеми на 
структурния анализ. София. 1967. 
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действительности к «пространственным». 
3. Именно эта внутренняя ограниченность структурных 

методов, не зависящая от способа их интерпретации и упот-
ребления, позволила преодолеть традиционную монополию 
традиционно-исторических (или «историцистских», в поппе-
ровском смысле) методов рассмотрения общества, построив 
предмет современного социологического исследования, до-
пускающий все более широкое использование «точного» ап-
парата анализа. Поэтому преодолением ограниченности ука-
занных методов может быть не возврат к «старому» исто-
ризму, но лишь разработка дополнительных по отношению к 
структурным («пространственным») способам теоретическо-
го изображения социальных объектов способов их изображе-
ния как процессов (систем изменений «во времени»). Про-
блемы перехода от структур к процессам интенсивно обсуж-
даются в западной социологии (Т. Парсонс), в лингвистике 
(Косериу), а также в общей биологии (И. Шмальгаузен) и др. 

4. Принципиальной особенностью социологического 
представления диахронических структур (по сравнению с 
традиционно-историческими, мифологическими, утопиче-
скими) является отказ от ортогенетических и т.п. ориентаций 
во имя эмпирического и логического анализа механизмов 
структурного изменения. Это связано с соответствующим 
изменением масштабов или «поля зрения». Выход из плоско-
сти «естественной» (и глобальной) истории обществ в сферу 
многообразия «частичных» социальных процессов означает 
вместе с тем переоценку соотношений генезиса-структуры*, 
временных эталонов и т.д. 

5. Вся совокупность методологических проблем анализа 
процессов может быть расчленена на две группы: 

а) теоретико-методологическая («онтологическая»), куда 
относятся проблемы типологии и структуры таких процес-

                                                 
*  См. разработку этих категорий в кн.: Б. Грушин. Очерки логики исто-
рического исследования. М. 1961. 
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сов, и б) логико-методологическая («гносеологическая»), ку-
да относятся проблемы научного языка и логической струк-
туры, применяемой при их анализе. 

6. Структурные предпосылки изменений. Известно про-
водимое Марксом («Капитал», т. 1, гл. 12) сопоставление ме-
ханизмов регуляции в индийской общине, обеспечивавших 
«простое воспроизводство» заданной формы общественной 
жизни, и в капиталистической системе свободной конкурен-
ции, обусловившей высокую мобильность производства и 
всей системы социальных и культурных ориентаций. В усло-
виях значительно усложнившейся и «кристаллизовавшейся» 
структуры современного, монополистического и государст-
во-монополистического капитализма весьма актуальным яв-
ляется вопрос о различных «механизмах» социального и 
культурного «неравновесия», условиях их формирования и 
воздействия; тем более актуален этот круг проблем для со-
временного социалистического общества. (Его рассмотрение 
предполагает, кстати, переход от живучего, чисто «статисти-
ческого» представления социальной структуры как социаль-
но-профессионального и т.п. состава населения к анализу 
функциональной, организационной и динамической структу-
ры*). 

7. Типология социальных процессов, в соответствии с из-
ложенным выше, не может быть сведена к указанию их места 
и направления на некой единой исторической оси, с ее зара-
нее фиксированной ориентацией. Наряду с процессами, ко-
торым придается прогрессивное значение в определенном 
ряду структурных изменений, ведущих к повышению уровня 
сложности и эффективности данной социальной системы, за-
служивают внимания процессы «симплификации» опреде-
ленных социальных структур (например, «массовой культу-
ры»), инволюции, стагнации и т.д. Основная проблема здесь, 

                                                 
*  См. некоторые замечания по этому поводу в сб. «Маркс и социология», 
М. 1968 (инф. бюллетень ИКСИ, № 3). 
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очевидно, не в самом по себе усложнении типологии, но в 
теоретическом анализе тех типов структурных изменений, 
которые нестрого и неполно характеризуются такими терми-
нами как «модернизация», «урбанизация», «рационализация» 
и т.д. В частности, весьма важна методологически проблема-
тика «массификации» социальных отношений и ценностей 
культуры. При рассмотрении способа, которым «задается» 
определенная ориентация процесса, фиксируется либо цель, 
либо режим процесса (последний может быть задан и нега-
тивно – через запрет нарушения определенных нормативных 
рамок). В этом плане различаются адаптивные, спонтанные и 
направленные (или «проективные» – в смысле проектирова-
ния результата) процессы. 

8. Структура социального процесса является устойчивым 
соотношением его компонентов, которыми могут быть: 

а) соподчиненные «элементарные» процессы (серии из-
менений), в том числе индивидуальные и групповые дейст-
вия и социальные «движения», б) «функциональные» эле-
менты процесса, т.е. его организация, система управления, 
контроля, санкций, интернализации норм и т.д. Вероятно, 
оправдан наибольший интерес ко второму из названных спо-
собов выделения структуры процесса. В тезисе о том, что 
«порождение новых потребностей» является «первым исто-
рическим делом» (Маркс), внимание концентрируется на тех 
факторах, которые сейчас можно охарактеризовать как куль-
турная ориентация процесса. Призрак «перенасыщенного», 
«потребительского» общества, о котором столь охотно гово-
рят в буржуазном мире, придает особенно серьезное значе-
ние анализу всего механизма формирования «новых потреб-
ностей в социальной системе. Другая современная проблема 
соотношения социального и культурного порядков измене-
ний – так наз. «культурный лаг» (отставание). Ни традици-
онно-исторические («пережитки»), ни функциональные 
(«институционализированные дисфункции») ее интерпрета-
ции нельзя считать достаточными; представляется плодо-
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творным сопоставление различных уровней социального 
процесса как обладающих собственными временными мас-
штабами. 

9. Проблема времени в социальных процессах представ-
ляет самостоятельный методологический интерес в связи с 
отсутствием в социологическом исследовании монопольной 
диахронической «оси» рассмотрения социальных объектов. 
Отсюда – плюрализм и нескалярность действующих масшта-
бов времени (т.е. возможность представления процессов как 
некоторых пучков траектории). 

10. Логический аппарат исследования процессов, предпо-
лагающий учет отношений следования, изменения, целепо-
лагания, решения (выбора), видимо, еще нуждается в своей 
разработке.* 

11. Как и всякий иной методологический анализ в социо-
логии, рассмотрение очерченной выше группы проблем 
должно, в конечном счете, вести не только к большей ясно-
сти и постановке определенных социальных проблем и внут-
ринаучных проблем, но и к выработке некоторых рекомен-
даций, способных ориентировать организацию и сам аппарат 
эмпирического (конкретного) исследования. Можно пола-
гать, что такие «выходы» при дальнейшем развитии указан-
ного направления исследования будут реализованы. 

 
Симпозиум в Кяярику 

26 – 29.09.1968 
 
 
 
 
 
 

                                                 
*  См. Е. Никитин. Следование и исследование. «Вопросы философии»  
№ 8, 1968, а также соображения Э. Беркли о «логике событий» в его кн. 
«Символическая логика и разумные машины». М., 1965 (пер. с англ.). 
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Ю.А. Левада 

ИСТОРИЧЕСКОЕ СОЗНАНИЕ И НАУЧНЫЙ МЕТОД 

 
Почти столь же старая, как само историческое познание, 

методологическая дискуссия о характере его научности, о 
степени строгости, сопоставимости, обязательности его ре-
зультатов не только не прекращается, но, видимо, имеет 
шансы на расширение. Относительно недавний пример – 
дискуссия на страницах «Международного журнала соци-
альных наук», издаваемого ЮНЕСКО, о различии между 
«социальными» и «гуманитарными» дисциплинами. Участ-
ники ее отмечали неопределенность научного характера со-
циальных и гуманитарных дисциплин и, как следствие этого, 
нескончаемость и безрезультатность дискуссии о том, что на 
самом деле является «наукой», а что – нет1. Расходясь в оп-
ределении самого понятия «научности», большинство участ-
ников этой дискуссии (равно как и множества подобных ей) 
стоит на той точке зрения, что философия, литературоведе-
ние, историография не могут относиться к социальным нау-
кам и имеют право лишь на причисление к довольно неопре-
деленной категории «гуманитарных дисциплин» (humanities). 

Следует сразу же обратить внимание на два момента, су-
щественно осложняющих ход и оценку дискуссии о научно-
сти исторического знания. 

Во-первых, неоднозначность самого термина «наука», в 
особенности, в том случае, когда он применяется к различ-
ным областям социальной мысли; тем более относится это к 
современной науке. Так, Ю. Хохфельд отмечал в качестве 
широко признаваемых показателей «растущей научности» в 
социальных дисциплинах: 1) развитие точной техники на-
блюдений, 2) применение математики, статистики и различ-
ных типов моделей, 3) сотрудничество с биологией и други-

                                                 
1  См. «International Social Sciences Journal», 1964, vol. XVI, № 4, р. 479. 
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ми естественнонаучными дисциплинами, 4) развитие кибер-
нетики и теории информации2. При всей его «общепризнан-
ности» такой подход к научности весьма спорен и, в конеч-
ном счете, ведет к профанации проблемы. Использование со-
временных технических средств исследования не дает ника-
кой гарантии научности и современности самого движения 
исследовательской мысли, так что оценка научной мысли по 
ее внешним атрибутам вдвойне нежелательна и опасна имен-
но вследствие своей способности стать «ходячей» (здесь пе-
ред нами одна из сторон вопроса об иллюзорном престиже 
науки и научности, – с ним мы встретимся несколько позже). 
Кроме того, «статичная» характеристика научности знания 
(при помощи заданного набора требований) неплодотворна, 
поскольку оставляет вне поля зрения сам характер движения 
познания – в данном случае, исторического познания. Гораз-
до надежнее и полезнее анализировать тенденции, особенно-
сти, формы этого движения, чем конструировать границы. 

Вторая оговорка связана с существующим ныне и дохо-
дящим до суеверия в обыденном сознании престижем науки 
как деятельности (в сущности, это тоже область иллюзорного 
престижа науки и научности). Выражением этого феномена 
служит – нередко подсознательное – отнесение всего, что не 
признается наукой в строгом смысле слова (хотя этот смысл 
и не очень ясен), за пределы важного, достойного; соответст-
венно на всю дискуссию о характере научности истории на-
кладывается фальшивая печать этической оценки, – что 
опять-таки отнюдь не способствует научному подходу к про-
блеме. Феномен этот далеко не случаен, имеет широкое рас-
пространение3 и составляет один из интереснейших объектов 

                                                 
2  См. «International Social Sciences Journal», 1964, vol. XVI, № 4, р. 481. 
3  Любопытное тому свидетельство мы находим в знаменитых лекциях 
Нобелевского лауреата Р. Фейнмана: «Кстати, не все то, что не наука, 
обязательно плохо. Любовь, например, тоже не наука. Словом, когда ка-
кую-то вещь называют не наукой, это не значит, что с нею что-то нелад-
но: просто не наука она, и все» (Р. Фейнман и др. Фейнмановские лекции 
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социологии науки. Конечно, сложившаяся (и не только у нас) 
система научно-организационных отношений, ученых званий 
и пр., уравнивающая различные формы теоретической дея-
тельности по безличному, бюрократическому критерию 
«науки», также создает некоторый барьер на пути анализа 
интересующего нас вопроса (подчас даже психологический 
барьер, чувство недооценки, принижения, причем плохая и 
вредная наука оказывается «все-таки наукой», т.е. чем-то бо-
лее высоким по сравнению с гениальным дилетантизмом, эс-
тетическим откровением и пр.!). Преодолеть этот барьер 
можно лишь осознанием его иллюзорности. Не вопрос о 
«престиже», но лишь вопрос о структуре знания и способах 
его движения имеет реальное значение, когда ставится инте-
ресующая нас проблема научности этого знания. 

И именно поэтому само по себе наличие в руках исследо-
вателя сколь угодно глубоко разработанной марксистской 
философско-социологической методологии не избавляет его 
ни от необходимости критического рассмотрения современ-
ного характера истории как дисциплины, ни от необходимо-
сти соответствующего строго научного самоанализа. 

Но почему возникает сегодня необходимость в таком ана-
лизе? Наиболее зримый аргумент – доносящиеся с разных, 
даже противоположных сторон выражения неудовлетворен-
ности современным состоянием исторического знания. На-
сколько, однако, обоснованы эти мнения, точнее, насколько 
глубоки их основания? 

Э. Трёльч еще в начале века писал, что «если в области 
теоретического исследования не может быть и речи о          
настоящем кризисе… то зато имеется кризис в сфере общих 
философских основ и элементов исторического мышления, в 
трактовке исторических ценностей»4. Эти слова вполне мог-
ли бы быть произнесены и сегодня. Почти то же мы читаем в 
                                                                                                           
по физике, вып. 1. М., 1967, стр. 55). Кстати, по Фейнману, и математика 
– не наука. 
4  E. Troeltsch. Der Historismus und seine Problemen. Tübingen, 1922, S. 4. 
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современных рассуждениях относительно «тупика, в кото-
рый зашла историческая наука»5. 

Правда, ситуация кризиса признается не всеми даже на 
Западе и, прежде всего, его не хотят знать «историки-практи-
ки» вроде Э. Карра. Предлагаемый ими путь дальнейшего 
движения исторических дисциплин фактически сводится к 
пожеланию «сочетать» традиционные методы с новыми, ис-
торические – с социологическими и на такой основе профес-
сионально-добропорядочного эклектизма продолжать идти 
проторенной прошлыми поколениями дорогой. Этот путь 
весьма выразительно охарактеризовал недавно Холлоуэй: 
«Если мы не решаемся мыслить, существует только один 
путь создания иллюзии того, что мы выполняем какую-то 
полезную функцию: придерживаться течения непрерывно 
изменчивого исследования… Это защитит нас от острого не-
удобства столкновения с фундаментальными проблемами 
жизни общества»6. 

Изложенные выше предварительные замечания позволя-
ют нам в дальнейшем сосредоточить внимание на наиболее 
существенных с методологической точки зрения моментах 
движения и противоречиях современного исторического зна-
ния, сознательно отвлекаясь от многообразия реально суще-
ствующих внешних по отношению к нему и кратковремен-
ных обстоятельств социально-политического или социально-
этического порядка. 

Видимо, можно выделить две взаимосвязанные группы 
факторов, лежащих в основе современных противоречий ис-
торического знания: 1) историография не оправдала некото-
рых из возлагавшихся на нее надежд, 2) изменились и меня-
ются сами требования, предъявляемые обществом к систе-
мам исторического знания. Эти факторы можно обнаружить 

                                                 
5  O.F. Anderle. A Plea for Theoretical History. – «History and Theory», 1964, 
vol. IV, № 1, p. 27. 
6  S.W. Holloway. Sociology and History. – «History», 1963, June, vol. 48,    
№ 163, p. 179, 180. 
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– в неодинаковой форме – в разных по своим мировоззренче-
ским установкам течениях современной исторической мыс-
ли. 

Прежде всего (и очевиднее всего) расхождение между ре-
альностью социальной жизни и ожиданиями, которые вольно 
или невольно создавала историческая мысль прошлого, – 
точнее мысль XIX в. Вряд ли можно считать достаточно глу-
бокими объяснения этого явления лишь «страхом» реакци-
онных сил перед реальностью исторического движения об-
щества или, скажем, «разочарованием» иных прогрессистов, 
смущенных сложностью и непредвиденностью путей желае-
мого прогресса и размером платы за него. Как неизменно 
подчеркивал В.И. Ленин, действительность всегда оказыва-
ется сложнее, чем представляют ее самые умные и дально-
видные теоретики и политики. И тем не менее, на каждом 
своем этапе историческая реальность содействовала возник-
новению определенных оценок, ожиданий, надежд, расчетов, 
– а в дальнейшем ставила их под сомнение. Отсюда как буд-
то вполне логичен вывод: не было достаточных оснований 
для таких именно (в той или иной степени детализации) рас-
четов; переходящее стечение обстоятельств изображалось 
универсальным законом или же, наоборот, общая тенденция 
движения принималась чуть ли не за железнодорожное рас-
писание, где указаны минуты остановок. Достаточно баналь-
ные сами по себе, эти напоминания нужны нам в данном 
случае лишь для того, чтобы подчеркнуть значение вопроса о 
характере «претензий», предъявляемых обществом к истори-
ческим дисциплинам. Претензии могут быть фантастически-
ми, неразумными, нелепыми, анализ этих претензий должен 
быть научным, а значит, раскрывающим их внутреннюю ло-
гику, их обоснованность. 

Отсюда – второе, не столь заметное, но, видимо, наиболее 
существенное сейчас обстоятельство: изменение характера 
самих требований, которые предъявляет общество к истори-
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ческому знанию и вообще к социальному знанию7. Древней-
шая историография говорила о религиозной и моральной 
ценности исторического знания, классическая – о культурной 
и философской ценности (это относится и ко всякому «гума-
нитарному» знанию). По сути дела, это знание всегда строи-
лось в соответствии с явно идеологическими запросами, вы-
ступавшими в форме моральных, религиозных и т.д.; прак-
тически-научных задач традиционная историография не ста-
вила и не решала. Гегель писал «о моральных рефлексиях и о 
моральном поучении… для которого история часто излага-
лась… Но опыт и история учат, что народы и правительства 
никогда ничему не научились из истории и не действовали 
согласно поучениям, которые можно было бы извлечь из 
нее»8. Между тем, в сочинениях современных критиков ис-
торизма мы встречаем как раз призывы поставить историю, 
наряду с иными социальными дисциплинами, на службу 
практическим потребностям общества, воссоздать картину 
мира, адекватную действительности, и тем самым заложить 
основу для правильных решений, принимаемых человеком9. 
Притом речь идет не об извлечениях из истории тех фило-
софских выводов, о которых говорил и Гегель, и не об ори-
ентации общественной деятельности по компасу «прогресса» 
– в соответствии с тем или иным его пониманием10, – но 
именно о конкретно-практическом использовании ее уроков. 

                                                 
7  «История никогда не является просто историей чего-то, но всегда исто-
рией для чего-то» (C. Lévi-Strauss. La pensée sauvage. Paris, 1962, p. 340-
341). 
8  Гегель. Сочинения, т. VIII. М. – Л., 1935, стр. 7-8. 
9  См., например: O.F. Anderle. A Pley for Theoretical History. – «History 
and Theory», 1964, vol. IV, № 1, p. 29. 
10  Ср. у Ключевского: «На что может пригодиться изучение историче-
ских сочетаний и положений, когда-то и для чего-то сложившихся в той 
или другой стране, нигде более не повторимых и не предвидимых?.. Мы 
хотим исполнить заповедь древнего оракула – познать самих себя, свои 
внутренние свойства и силы, чтобы по ним устроить свою земную 
жизнь» (В.О. Ключевский. Сочинения, т. 1. М., 1956, стр. 17-18). 
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Каковы бы ни были частные мотивы формулировки такой 
задачи тем или иным исследователем, теоретиком, критиком 
– задача эта реально существует и ее содержание нам пред-
стоит рассмотреть более внимательно. 

Имеется еще один, не относящийся специально к соци-
альным дисциплинам, но характерный для современной нау-
ки в целом момент – речь идет о процессе «методологическо-
го расчленения» научного знания. Рост объема научных зна-
ний, наряду с растущими требованиями строгости научного 
мышления, закономерно привел к превращению методологии 
научного познания в особый предмет исследования, к фор-
мированию (и дальнейшему расчленению) целой системы 
методологических дисциплин, т.е. областей знания, рассмат-
ривающих методы движения самого этого знания. До конца 
XIX в. этот процесс был сравнительно мало заметен (или 
происходил внутри определенных, отграниченных друг от 
друга дисциплин). Не лишенный противоречий и собствен-
ных тупиков, процесс этот в дальнейшем своем развитии, 
видимо, должен создать условия для рационального разделе-
ния труда и плодотворного обмена деятельностью между ме-
тодологическими и «содержательными» дисциплинами раз-
ного уровня (включая логико-философские, формальные и 
т.д.). Пока же он с неизбежностью шаг за шагом приводит к 
выявлению секретов скрытого ранее движения научной мыс-
ли и ее предпосылок. Процесс этот бывает болезненным, по-
скольку он вскрывает и механизм «возвышающего обмана», 
представляя в холодном свете рассудка интимные тайны 
движения привычных исторических иллюзий; возникающая 
ситуация порой напоминает психоаналитическую. Тем не 
менее, по существу дела, вся проблема научности историче-
ского исследования в конечном счете сводится не к совокуп-
ности отдельных приемов и технических средств, но именно 
к эксплицированию, расчленению, анализу самой логики 
движения исследования, что является необходимым услови-
ем современного развития этого сознания в направлении к 
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большей строгости результатов. 
 

Историческое сознание и его трансформации 
 
Постановка вопроса об изменении требований, которые 

предъявляет общество к знаниям о своем прошлом, подводит 
нас к весьма интересному, но не часто рассматриваемому в 
нашей научной литературе понятию исторического сознания 
общества. Этим понятием охватывается все многообразие 
стихийно сложившихся или созданных наукой форм, в кото-
рых общество осознает (воспроизводит и оценивает) свое 
прошлое, точнее – в которых общество воспроизводит свое 
движение во времени. 

В каждую данную эпоху историческое сознание пред-
ставляет собой определенную систему взаимодействия 
«практических» и «теоретических» форм социальной памяти, 
народных преданий, мифологических представлений и науч-
ных данных (последние, разумеется, выступают лишь с мо-
мента появления науки на общественной сцене). Во всяком 
случае, научное знание об истории выступает лишь одним из 
моментов (правда – все более важным) в этой системе. 

Следует подчеркнуть, что речь идет об историчности как 
атрибуте, присущем прежде всего сознанию общества и тем 
самым определяющем рамки движения всякого типичного 
индивидуального сознания данного общества. В этом отно-
шении историческое сознание может быть сопоставлено с 
такими широко известными формами общественного созна-
ния, как правовая, нравственная, национальная и т.д., но не 
поставлено в один ряд с ними. Если каждая их этих форм 
представляет собой одну из плоскостей человеческого отно-
шения к наличной действительности, историческое  сознание 
вводит в эти отношения дополнительное измерение – время. 
Причем способ введения этого «четвертого измерения» бы-
тия неодинаков в различных типах и в различные периоды 
развития общественного сознания. 
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Очевидно, что всякая общественная система должна рас-
полагать какими-либо способами фиксации (отображения, 
моделирования) своих прошлых состояний; без этого невоз-
можно было бы продолжение ее жизнедеятельности, не гово-
ря уже о ее развитии. Различия же между этими способами 
состоят, во-первых, в предмете отображения и, во-вторых, в 
способе осуществления этой процедуры. 

Вообще говоря, объектом отображения в историческом 
сознании всегда служат определенные моменты прошлых со-
стояний общественной системы. Меняется прежде всего сама 
протяженность событий, которые запечатлеваются в созна-
нии общества. Это могут быть ближайшие прошлые состоя-
ния общественной системы, которые непосредственно вос-
производятся в ближайшем будущем. В том же качестве мо-
гут выступать и сравнительно длительные – охватывающие 
десятки и даже сотни лет – периоды, на протяжении которых 
сохраняются относительно стабильными некоторые парамет-
ры деятельности общественной системы (нравственные, пра-
вовые, культовые). В обоих случаях здесь перед нами не 
только «короткая» (т.е. охватывающая непосредственное 
прошлое) память общества, но память, обеспечивающая 
лишь  воспроизводство  сложившегося типа обществен-
ных отношений или определенных сторон этих отношений, 
так сказать, память, обеспечивающая функционирование 
«заведенного» общественного механизма. 

Когда же фактом общественного сознания в той или иной 
форме становится отдаленное прошлое, т.е. то прошлое, ко-
торое уже не может воспроизводиться, отношения которого к 
настоящему (а под «настоящим», как известно, обычно име-
ется в виду некоторая протяженность прошлых и будущих 
состояний системы, функционирующей в каких-то стабиль-
ных рамках) опосредованы  рядом иных состояний, – из-
меняются сами функции  исторического сознания: либо оно 
выступает как осознание  процесса развития общества во 
времени, либо оно фиксирует противопоставление  «ны-
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нешнего» состояния – «прошлому» (возможен целый ряд та-
ких противопоставлений); эта последняя операция внутренне 
присуща многим нравственным и религиозным системам. 
Опосредованная, долговременная социальная память по са-
мой уже протяженности своей не может служить интересам 
непосредственного продолжения запечатленного (закодиро-
ванного) в ее структуре типа деятельности. 

Таким образом, оказывается, что даже само по себе изме-
нение протяженности «памяти» общественного сознания свя-
зано с переоценкой ее предмета, перестройкой ее структуры 
и ее функций. 

Под «структурой» исторического сознания мы в дан-
ном случае имеем в виду способ (или, лучше, взаимосвязь 
способов) фиксации в нем своего предмета, т.е. подлежащих 
отображению моментов общественных процессов. Сюда от-
носится все многообразие вариантов «сознательного» и «бес-
сознательного», «теоретического» и «практического», «науч-
ного» и «мифологического» и т.п. вариантов запоминания 
обществом своего прошлого. 

Аналогия между историческим сознанием и памятью , 
которой нам уже приходилось пользоваться, имеет немало 
оправданий. Как писал Ч. Райт Миллс, «историк представля-
ет организованную память человечества, и эта память в виде 
писаной истории чрезвычайно подвержена искажениям»11. 
Память всякого организма, как теперь хорошо известно пси-
хологам, физиологам, кибернетикам, – система весьма слож-
ная, действующая по-разному на различных уровнях; сам ха-
рактер «ошибок» разных типов памяти представляет предмет 
специального изучения. Разумеется, это относится и к «соци-
альной памяти», причем, анализируя историческое сознание 
как один из элементов «памяти» общества (социального ор-
ганизма), мы получаем возможность видеть определенные 
закономерности в самом соотношении разных типов этого 

                                                 
11  C. Wright Mills. The Sociological Imagination. N. Y., 1959, p. 144. 
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сознания, а в грубых и как будто случайных «ошибках» – 
разглядеть неизбежные или даже функционально необходи-
мые для определенных фаз общественного развития или для 
определенных состояний общественной системы иллюзии . 

Рассмотрение исторического сознания под углом зрения 
исторического развития его функций позволит подойти к не-
посредственно интересующей нас проблеме научности в 
этом сознании. 

Первый очевидный тезис: наличие строго определенного 
разнообразия форм исторического сознания на различных 
этапах его развития. 

Для непосредственной социальной памяти (в том смысле, 
как мы о ней говорили ранее) характерна ясно выраженная 
практичность . Это означает, во-первых, что накопленная 
социальная информация обслуживает ближайшие, повсе-
дневные практические потребности (потребности повседнев-
ного функционирования общественного организма), а во-
вторых, что эта информация хранится и передается преиму-
щественно «практически», в самом процессе практической 
деятельности. Поскольку всякая «сегодняшняя» деятельность 
(в этих исторических условиях) является прямым продолже-
нием и повторением «вчерашней», необходимый для ее осу-
ществления прошлый опыт выступает в виде практических 
навыков, привычек и т.д.; примерно так можно представить и 
способ существования непосредственной социальной памя-
ти12. (Здесь, видимо, вполне правомерно отождествление 
«памяти» с «опытом», поскольку память сводится к практи-
чески используемым сведениям; понятие же «исторического 

                                                 
12  «Единственной формой письменности у скандинавов до конца XI в. 
оставались древнегерманские знаки – руны, которые вырезали на камне, 
кости, дереве, оружии. Они имели преимущественно магическое значе-
ние, и законов ими не записывали. Поэтому к памяти предъявляли очень 
большие требования. В памяти приходилось хранить все, что требовалось 
сообщить следующему поколению» (А.Я. Гуревич. Походы викингов. М., 
1966, стр. 22). 
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опыта», отнесенное к более сложным формам социальной 
памяти, в значительной мере метафорично.) К этой форме 
могут быть отнесены данные Марксом и Энгельсом характе-
ристики первобытно-практического сознания, которое 
«вплетено в материальную деятельность и в материальное 
общение людей, в язык реальной жизни»13. 

В наиболее «чистом» виде с непосредственно-практичес-
кой формой хранения социальной информации мы встретим-
ся, видимо, лишь на теоретически реконструируемых этапах 
примитивного сознания. В знакомых же нам формах общест-
венной жизни о непосредственно-практических способах 
хранения и передачи социального опыта можно судить по 
тем формам культуры, которые находят свое выражение в 
народных обычаях и традициях. (При этом следует заметить, 
что сами по себе зафиксированные в общественном сознании 
обычаи охватывают лишь отдельные моменты этого опыта и 
скорее служат средством его санкционирования, чем записи; 
основное содержание непосредственно-практической памяти 
не осознается, поскольку в этом нет необходимости.) 

Элементами этой формы хранения социальной информа-
ции служат стандартные отрезки человеческой деятельности, 
которые должны быть воспроизведены на последующих ее 
фазах. Поскольку принципом деятельности социальной сис-
темы является простое повторение «вчерашнего» (непосред-
ственно-прошлого) состояния, не существует необходимости 
в выделении каких-то отдельных параметров деятельности 
(норм, принципов, критериев и т.д.) из общего ее потока, тем 
более, нет условий для фиксации в общественном сознании 
оценок прошлой деятельности (по самой природе своей эти 
оценки могут относиться лишь к отдельным элементам про-
шлой деятельности). Единственным «принципом» работы 
всего механизма непосредственно-практической социальной 
памяти является воспроизводство в целости и сохранности 

                                                 
13  К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 3, стр. 24. 
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нерасчлененных прошлых состояний общества. 
Разумеется, эта форма социальной памяти должна быть 

максимально точной  в смысле адекватного воспроизведе-
ния «деталей» общественного состояния. В ней попросту 
нет места для «социально-необходимых» искажений (всякое 
искажение оказывается помехой, которая терпима лишь ста-
тистически, т.е. поскольку ее действие перекрывается дейст-
вием множества «правильных» ячеек памяти). 

Конечно, мы рассматриваем заведомо упрощенную, идеа-
лизированную картину отношений, которые в чистом виде не 
существуют. 

Но рассмотрение идеализированной ситуации (лучше бы 
сказать – модели) в науке оправдано постольку, поскольку 
оно дает некоторый ключ к пониманию проблемы. 

Какое, однако, отношение к интересующей нас проблеме 
исторического сознания имеет рассмотрение модели дейст-
вия непосредственной социальной памяти, которая – по всем 
ходячим и общепринятым критериям – явно неисторична? 
Возможно, такой вопрос не раз уже возникал перед читате-
лем при знакомстве с изложенными выше соображениями. 
Но «ходячие критерии» – плохая основа для научного анали-
за именно потому, что в них иллюзия «общепринятости» (это 
всегда иллюзия!) прикрывает неопределенность или бессо-
держательность употребляемых категорий. Непосредствен-
но-практический опыт имеет дело лишь с функционировани-
ем, но не с развитием; основное его содержание вообще не 
осознается. Можно сказать, что реальная история общества 
выступает здесь лишь в своем «снятом виде» – как результат, 
требующий повторения. Тем не менее, с этой примитивней-
шей формой существования социальной памяти, различными 
ее модификациями мы встречаемся на самых разных этапах 
движения исторического сознания; выделить ее нужно хотя 
бы для того, чтобы отграничить от иных форм фиксации 
прошлого. 

Существенно иную структуру и, соответственно, иные 
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общественные функции найдем мы у того довольно обшир-
ного и многообразного класса идеологических форм, кото-
рые можно отнести к мифологическому сознанию. В данном 
случае оно интересует нас лишь как одна из форм историче-
ского сознания; мифологизм может рассматриваться в раз-
ных планах и прежде всего, конечно, как момент культовой 
(религиозной) системы отношений. Это предпочтение вполне 
закономерно, поскольку мифологическое сознание рождает-
ся в культовом комплексе и переносит культовые отношения 
(характерный для культа способ иллюзорного снятия реаль-
ных противоречий) на иные, обособившиеся или независи-
мые от культового комплекса сферы отношений – мораль-
ных, познавательных и других. Именно в культовом ком-
плексе мифологическое сознание, выражаясь на языке изы-
сканной гегельянщины, находит свое «у-себя-бытие». Тем не 
менее, широта сферы воздействия этого типа сознания, пря-
мо или косвенно наложившей свой отпечаток на множество 
философских, социально-политических, этических, эстетиче-
ских и, разумеется, исторических концепций, не имеющих 
прямого отношения к признанным культовым системам, соз-
дает возможность рассматривать мифологизм вне связи с 
другими элементами культа. 

Что представляет собой мифологическое сознание как 
форма сознания исторического? 

Очевидно, что в религиозных и сказочных преданиях, 
былинном эпосе, исторических притчах и т.д. (мы берем пока 
наиболее зримые формы) в том или ином виде воспроизво-
дятся и оцениваются определенные ситуации, действительно 
имевшие место в прошлом. Очевидно, далее, что они вос-
производятся «искаженно», «извращенно», «не так, как на 
самом деле» (т.е., по сути дела, не так как они были бы вос-
произведены в практически-непосредственной или в рацио-
нально-научной социальной памяти). На этой достаточно ба-
нальной констатации останавливается обычно всякое вуль-
гарное обличение мифологии. Для науки же эта (как и всякая 
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иная) очевидность служит лишь предпосылкой исследова-
ния, которое, в принципе, может идти по двум путям: 1) де-
шифровки и перевода на рациональный язык тех историче-
ских сведений, которые скрыты в мифологических ситуа-
ция14, 2) анализа самого способа «шифровки», его внутрен-
них связей, его обусловленности и т.д. В данном случае нас 
интересует второй путь, или, ýже, один из вариантов этого 
второго пути: анализ особенностей мифологической «обра-
ботки» исторической реальности. 

Анализ этот с самого начала вынуждает нас признать, что 
мифологическое сознание не просто представляет собой «из-
вращение» реальности, но какую-то весьма устойчивую, 
сравнительно мало и медленно (в зримых исторических и 
географических пределах) вырьирующую систему «извраще-
ний», последняя же сохраняется в ходе исторического разви-
тия, поскольку оказывается социально необходимой, удовле-
творяющей определенным общественным потребностям, 
или, следуя терминологии Маркса, «восполняющей» дейст-
вительность. Специфическую особенность мифологического 
сознания составляет способ иллюзорного преодоления ре-
ально-значимых противоречий: конструируются такие си-
туации и персонажи, в описании которых низкое оказывается 
высоким, смертное – бессмертным, конечное – бесконечным 
и т.д. Такое преодоление реальных (для соответствующей 
эпохи) оппозиций происходит и в иных компонентах культо-
вого комплекса, для чего служат свойственные им категории 
ритуального («литургического», как иногда говорят) времени 
и пространства, обозначающие особые, исключительные ус-
ловия, в которых происходит (разумеется, иллюзорно, т.е. 
социально-психологически) снятие реальных противоречий. 
В мифологическом сознании имеются свои аналоги этим ис-
ключительным, священным условиям: свои категории вре-

                                                 
14  См., например, В. Ключевский. Древнерусские жития святых как исто-
рический источник. М., 1871. 
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мени, пространства, действий и деятелей, которые выполня-
ют те же функции. 

Под мифологическим  временем  обычно понимается 
свойственное религиозному миру, сказке, притче представ-
ление о некотором периоде, когда не существовало смерти, 
болезней, страданий, различий между человеком и животны-
ми, половых табу и т.д.; это время может быть отнесено к 
прошлому («точно» датированному, как, скажем, грехопаде-
ние в библейской литературе, или связанному с неопреде-
ленно-отдаленной эпохой, «давным-давно», «когда звери го-
ворили» и т.п.) или также к будущему (рай, «тысячелетнее 
царство» и пр.). Соответственно под мифологическим  
пространством  понимается то «тридесятое царство», в 
котором оказываются возможными действия, неосуществи-
мые в действительности. В качестве мифологических  
персонажей  выступают люди, животные, фантастические 
существа, наделенные способностью преодолевать непре-
одолимые барьеры между жизнью и смертью, «землей» и 
«небом»15. 

К мифологическому типу исторического сознания, исходя 
из сказанного, мы можем отнести все те способы воспроиз-
ведения прошлого, которые служат «восполнению» действи-
тельности, иллюзорно решая ее оппозиции, создавая картины 
мифологического времени («золотого века») и выводя на 
сцену мифологических персонажей. Очевидно, что нас в 
данном случае интересуют характеристики исторического 
сознания, обусловленные самой его структурой, а не убежде-
ния и намерения отдельных историографов или их отноше-
ния к каким-либо признанным культовым системам. 

Если, как мы уже говорили, непосредственно-практичес-
кое сознание должно с неизбежностью стремиться к макси-

                                                 
15  См. Е.М. Мелетинский. Происхождение героического эпоса. (Ранние 
формы и архаические памятники.) М., 1963, а также дискуссию об этой 
работе в журнале «Советская этнография» (1965 – № 5, 1966 – № 1, 2, 3, 
6) и в других журналах. 
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мально строгому, детальному воспроизведению реальной си-
туации, то в сознании мифологическом такая установка 
принципиально невозможна. Последнее моделирует реаль-
ность вовсе не для ее дублирования, но для воспроизводства 
иной реальности, оно, следовательно, заведомо необъективно 
(и не нуждается для своего успеха в том, чтобы быть или вы-
глядеть объективным). Так, известный переднеазиатский 
(библейский, вавилонский) миф о сотворении мира служит, 
конечно же, не для воспроизведения этого акта, но для иных 
целей – оправдания определенных установлений, санкциони-
руемых божественной волей, и т.д. Точно так же рассказ о 
страданиях Христа важен христианской мифологии прежде 
всего как источник моральных и теологических выводов, но 
не как источник исторических сведений о I в. н.э. (Другое 
дело, что в апологетике достоверность деталей мифа иногда 
– не обязательно, впрочем – превращается в критерий свя-
щенности рассказа; богословская позиция в данном случае 
меняет местами концы каузальной цепи: достоверным кажет-
ся в этом сознании то, что свято, во что верят, что выполняет 
свои функции, – но не наоборот!)16 

Из этой особенности мифологического сознания вытекает 
далее, что мифологический текст не может (и не призван) 
служить в качестве инструкции или образца действия, кото-
рое должно быть воспроизведено. «Жить» мифом нельзя, как 
нельзя и объяснять при помощи мифа историческую дейст-
вительность. Задача мифа в ином – санкционировать, навя-
зать, распространить определенные типы социальных и со-
циально-психологических отношений. 

Мифологическое сознание, следовательно, выполняет 
свою социальную функцию иначе, чем непосредственно-
практическое: путем заведомой трансформации  истори-
ческого материала, приводящей к его актуализации , т.е. 

                                                 
16  «Тот факт, что это истина, не важен; но в это верят люди – вот в чем 
дело, черт побери!» (Г.К. Лихтенберг. Афоризмы. М., 1965, стр. 65). 
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заведомо подчинения прошлого сегодняшним – притом, ми-
фологическим – оценкам, требованиям, нуждам. Это не зна-
чит, что такая операция сознается отдельными ее участника-
ми в настоящем виде; более того, обычно она выступает в 
«перевернутом» виде – как подчинение настоящего стандар-
там некоторого идеального прошлого (или будущего), – в то 
время как на деле происходит лишь трансформация истори-
ческого материала в угоду некоторым текущим иллюзиям. 

Широкое поле исследования – проблема народности  
мифологического типа исторического сознания, т.е. его связи 
с массовым сознанием и такими традиционными его форма-
ми, как эпос, обычай и т.д. Широко распространенные в на-
шей литературе тенденции противопоставления этих форм 
мифологии, как правило, строятся на заведомо узком или 
даже просто неверном отождествлении мифологического 
сознания с одним из наиболее известных (точнее, предпола-
гаемом таковым) типов религиозной идеологии. Между тем, 
есть основания полагать, что массовое сознание никогда в 
принципе не совпадает с какой-либо формой установленной, 
«специализированной» культовой идеологии. В то же время 
сам способ воспроизводства и оценки прошлого, характер-
ный для традиционного массового сознания, бесспорно, ми-
фологичен. Героизация, морализация, символизация и т.п. 
превращения, которые являются необходимым условием 
хранения исторической информации в «народной памяти» – 
атрибуты мифологического сознания. 

Видимо, не будет излишним – особенно для дальнейшего 
хода рассуждений – подчеркнуть вновь, что нас интересует 
вовсе не «обличение» мифологического сознания как таково-
го или его воздействия на историческую мысль. Поверхност-
ное обличение, сколь бы резким оно ни было, еще не выво-
дит нас за пределы самого мифологического сознания, оно 
способно лишь перевернуть присущую ему шкалу ценностей. 
Эта ситуация вполне аналогична соотношению между леген-
дой и сплетней: «Легенда и сплетня – антиподы. Но они ан-
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типоды одного ряда, одной системы. Сплетня – изнанка ле-
генды… легенда и сплетня дополняют друг друга»17. 

Функция науки – не в «обличении» легенд, а в объясне-
нии общественных потребностей, которые привели к форми-
рованию и господству именно таких продуктов мифологиче-
ского сознания, в анализе условий, которые приводят или 
могут привести к переоценке мифов. 

Способы мифологической трансформации истории срав-
нительно немногочисленны и, как показано рядом исследо-
ваний, повторяются в культурах различных эпох и народов. 
Отметим четыре из них: 1) прошлое рисуется как адекватное 
настоящему; время снимается и «сегодняшний» миф высту-
пает извечным; 2) конструируется картина мифологического 
времени, прямо противоположного нынешнему; апология 
настоящего происходит через иллюзорное его отрицание 
(сюда относятся и представления о рае, золотом веке и т.п.); 
3) настоящее выступает неким исключением из хода событий 
(хаос, упадок, гибель), которое существует благодаря вмеша-
тельству исключительных факторов – культурных героев и 
сил; 4) настоящее выступает результатом всех предшест-
вующих состояний общества. В тех или иных вариантах или 
сочетаниях мы найдем следы этих типов мифологической 
трансформации истории и в легендах индейских племен, и в 
гегелевской концепции мирового процесса. 

Тень немецкого философа потревожена не случайно. В 
его грандиозной конструкции всемирно-исторического про-
цесса, содержавшей немало рациональных подходов к исто-
рии и гениальных соображений, открывших новые возмож-
ности движения исторической мысли, – помимо всего этого 
(и надо всем этим) виден лик доброго старого мифологизма. 
Правда, Гегель упорно воевал с ним, стремясь преодолеть 
богословский разрыв между богом, творящим историю, и ис-
торией, им творимой. Но получалось у него то, что, по сло-

                                                 
17  А. Лебедев. Чаадаев. М., 1965, стр. 7, 8. 
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вам Маркса, Лютер проделал с попами: он превратил попов в 
мирян, сделав самих мирян попами. Гегель же превратил 
священную историю в светскую, придав последней священ-
ный смысл. Не лишено интереса то обстоятельство, что для 
подкрепления своей основной идеи о шествии разума в исто-
рии («единственной мыслью, которую привносит с собой 
философия, является та простая мысль разума, что разум 
господствует в мире»18) он прямо ссылался на авторитет 
Библии и ставил в упрек своим противникам (Канту) отход 
от ее учения19. Гегелевская философия истории мифологична 
по своим истокам и по своему значению, ибо история в ней 
подчинена схеме исторической апологетики, а диалектика 
духа в истории по существу оказывается лишь «инобытием» 
одного из вариантов христианской концепции преодоления 
греховности мира. 

Однако в данной связи нас интересует не столько сама ге-
гелевская философия истории, сколько один из ее предшест-
венников, противников и в то же время ее наследников. Речь 
идет об утопизме, который вырос на корнях просветитель-
ского рационализма и который пережил гегелевскую крити-
ку. 

Идею о восстановлении «первоначального» счастливого 
состояния человека, которой пытались придать рациональ-
ную форму многие просветители XVIII в. (Морелли, Руссо), 
Гегель критиковал резко и верно: «Ведь состояние невинно-
сти, это райское состояние, есть животное состояние. Рай 
есть парк, в котором могут оставаться только звери, а не лю-
ди… Грехопадение есть вечный миф человека, именно бла-
годаря ему он становится человеком»20. Конечно, ни эта, ни 
последующая критика (и самокритика) утопического созна-
ния не прекратила его существования. 

По своим истокам и по своему содержанию утопическое 
                                                 
18  Гегель. Сочинения, т. VIII, стр. 10. 
19  См. там же, стр. 14. 
20  Там же, стр. 304. 
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сознание является одним из вариантов сознания мифологи-
ческого (здесь мифологическое время как бы «социализиро-
вано», опрокинуто вперед, т.е. «золотой век» усматривается в 
будущем). Конечно, утопизм в таком понимании значительно 
шире категории утопического социализма; с другой стороны, 
идеи общественного прогресса и социального переустройст-
ва лишь тогда могут быть отнесены к утопическому созна-
нию, когда они исходят из утопической схемы исторического 
движения. 

Обратим внимание на некоторые характерные черты уто-
пического сознания: 

1) исторический процесс выступает как направленный, 
ориентированный своей целью, как ортогенез. Все предшест-
вующие состояния общества рассматриваются как ступеньки 
восходящей к цели лестницы; 

2) относимое к мифологическому будущему состояние 
цельности бытия, свободного от противоречий, выступает в 
качестве «подлинной» человеческой истории, снимающей 
все предшествующие ей «неподлинные» этапы, смысл каж-
дого из которых состоит лишь в приготовлении почвы для 
своего преемника; 

3) незаметно входящее в эту схему убеждение о том, что 
цель (бога и человечества) оправдывает средства; это убеж-
дение естественно вырастает из самого уже «линейного» 
расположения этапов восхождения к финалу, где каждое 
предыдущее состояние оказывается средством достижения 
следующего и т.д.; 

4) отношение к человеческой личности как элементу, 
средству реализации общественной программы, поскольку 
реализация утопического идеала считается средством реше-
ния всех человеческих проблем. 

Эта характеристика утопического сознания отнюдь не 
предрешает вопрос об исторической роли тех или иных его 
форм: неизбежность и прогрессивность целого ряда из них 
достаточно хорошо известны. Другое дело, что консерватив-



 319

ность самого типа мифологического сознания вполне прису-
ща любым утопическим представлениям (поскольку история 
подчинена наперед заданной схеме, вольно или невольно 
происходит «подгонка» исторических представлений под на-
личную схему; здесь объективная основа тенденции к ста-
бильности схемы, а значит, и катастрофического преодоле-
ния последней). Поэтому оправданная и полезная в одних 
условиях, утопическая схема оказывается неоправданной и 
вредной в изменившейся ситуации, но изменяться вместе  с 
ситуацией она не способна. В этом, кстати, одно из отличий 
мифологического сознания от научного. 

Вряд ли можно, однако, сформулировать характеристики 
научного сознания истории через серию подобных отрица-
ний. Формирование научного подхода к исторической дейст-
вительности – процесс долгий и противоречивый, так что го-
раздо важнее выявить его тенденцию, а не какой бы то ни 
было изолированный признак. 

Предпосылкой развития научного подхода к истории 
служит изменение места исторического сознания в обществе. 
Скажем, такие элементарные (по современным нам поняти-
ям) факты, как изменения формы хранения исторической 
информации, связанные с переходом ее в ведение профес-
сиональных хронистов, пользовавшихся записью, создали 
серьезнейшую предпосылку для изменения самой структуры 
зафиксированного знания. По всей видимости, именно здесь 
появилась та «клеточка» исторического исследования, кото-
рая и сейчас составляет основное его содержание, она же со-
ставляет центр всей методологической дискуссии вокруг ис-
торического знания: речь идет об «историческом», подлежа-
щем объективной регистрации факте. Стремление фиксиро-
вать объективные факты в их хронологической последова-
тельности – независимо от того, сколь полно оно могло реа-
лизоваться – задало новый «тон» движению исторической 
мысли, резко противопоставив его «тону» мифологического 
сознания. Это не значит, что историческое сознание в этой 
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его форме сразу же выступает неким антиподом сознания 
мифологического. Скорее наоборот: исторические сочине-
ния, объективные на «низшем» уровне, т.е. детально и под-
робно описывающие факты в их хронологической последо-
вательности, оказывались заведомо субъективными в своих 
установках, подчиняя описание фактов той или иной мифо-
логической, моралистической, утопической схеме историче-
ского сознания. (Потребовались десятки веков, чтобы стала 
ясной обусловленность самого понятия «факта» общей уста-
новкой описания.) 

Как известно, наша «Повесть временных лет» составля-
лась с ясно выраженной целью: дать оправдание определен-
ным социально-политическим и нравственно-религиозным 
идеям (противопоставление христианского мира варварско-
му, единство славян и др.). Современный исследователь 
«Повести» Д.С. Лихачев усматривает в ней «осмысление по-
литической действительности», отмечает «героическое и 
учительное» значение исторической хроники21. Он связывает 
эти особенности древних памятников исторической литера-
туры с «особым характером народной памяти», с влиянием 
«народно-поэтического отношения к миру»22. По сути же де-
ла, речь идет именно о тех явлениях, которые служат атрибу-
тами мифологического сознания. 

С той же картиной встретимся мы и в «Истории Государ-
ства Российского» Н.М. Карамзина, которую отделяют от нас 
всего полтора столетия. «История в некотором смысле есть 
священная книга народов: главная, необходимая; зерцало их 
бытия и деятельности; скрижаль откровений и правил; завет 
предков к потомству; дополнение, изъяснение настоящего и 
пример будущего»23. И эту программу прославленный осно-

                                                 
21  См. «Повесть временных лет», ч. II. М.–Л., 1950, стр. 6, 25. 
22  См. там же, стр. 24, 29. 
23  Н.М. Карамзин. История Государства Российского (в трех книгах), кн. 
I. СПб., 1842, стр. IX. 
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воположник отечественной историографии последовательно 
реализует. 

Отметим, что еще во времена Карамзина в историю вхо-
дила едва ли не вся совокупность социальных знаний. Даль-
нейшее движение исторической мысли связано с двумя 
принципиально важными процессами: 1) обособлением дис-
циплин, рассматривающих определенные аспекты функцио-
нирования общества как системы (политическая экономия, 
социология); 2) десакрализацией, демифологизацией самого 
исторического сознания, связанной с изменением его функ-
ций в обществе (продуктами этого процесса – как бы продук-
тами «полураспада» мифологизма – выступают многообраз-
ные варианты утопического сознания, этического, эстетиче-
ского, короче говоря, ценностного отношения к историче-
ской реальности). Рассмотрение этих процессов неизбежно 
приводит нас к вопросу о характере и судьбах историзма как 
важнейшего явления исторического сознания, сложившегося 
непосредственно после его избавления от мифологических 
концепций. 

 
Метод и концепция историзма 

 
Крупнейшим явлением научной мысли XIX в. было фор-

мирование и торжество историзма, выступившего в качестве 
метода исследования как в сфере естественнонаучной, так и 
в сфере социального знания. Принципы историзма за по-
следние сто лет столь прочно вошли в научный обиход, при-
обретая признаки очевидности, что – как это, впрочем, всегда 
бывает с обиходными категориями – их реальное содержание 
не часто привлекает специальное внимание. Эта мнимая оче-
видность служит источником многих методологических 
ошибок. 

Так, прежде всего возникает вопрос, правомерно ли счи-
тать, что исторический метод применяется в таком «жанре» 
исторического исследования, как хроника, т.е. расположении 
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реальных событий на шкале времени. Мы отнюдь не собира-
емся дезавуировать хронику как способ фиксации историче-
ского материала. Хроника – исторически первый способ объ-
ективного (точнее, стремящегося быть объективным) отно-
шения человечества к своему прошлому. В то же время это 
вновь и вновь повторяющаяся в движении исследования фаза 
«собирательства». С хронологизмом, однако, связаны по 
крайней мере две чрезвычайно распространенные иллюзии. 
Во-первых, иллюзия относительно того, что хроника служит 
«началом» всякой историографии и потому свободна от вся-
кого мифологизма (и идеологизма вообще). На деле же сама 
фиксация фактов предполагает какие-то предварительные, 
большей частью неосознанные способы выделения и класси-
фикации этих фактов, и уже благодаря этому последователь-
ность их расположения в той или иной форме содержит не-
которую схему их взаимосвязи, направленности этой взаимо-
связи24. Вторая же иллюзия состоит в том, что хронологизму 
приписывается некая концепция «исторического процесса» 
(в частности и в особенности – концепция историзма). По -
следовательность  фактов объявляется закономерно -
стью , благодаря чему донаучные (по крайней мере предше-
ствующие какому-либо определенному исследованию) пред-
посылки отбора и оценки «фактов» выступают в качестве 
«научных выводов». Эта иллюзия, носящая характер профес-
сиональной болезни хронистов всех времен (и подкрепляе-
мая упомянутым ранее фактором иллюзорного общественно-
го престижа научного знания и его суррогатов), в немалой 
                                                 
24  Риккерт был прав, утверждая, что «еще до того, как наука приступает 
к своей работе, уже повсюду находит она сама собой возникшее до нее 
образование понятий, и продукты этого донаучно го  обра зов ания  
понятий , а не свободная от всякого понимания действительность, яв-
ляются, собственно, материалом науки» (Г. Риккерт. Философия исто-
рии. СПб., 1908, стр. 18). Заметим лишь, что стихийно сложившиеся 
предпосылки воздействуют и на хронику, а также что само формирова-
ние этих предпосылок может быть не только зафиксировано, но и иссле-
дуемо. 
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мере способствует разрушительной работе кантианской и по-
зитивистской критики историзма. 

В самом общем виде историзм как метод исследования 
может быть охарактеризован как: а) рассмотрение явлений 
действительности как процессов , протекающих во време-
ни, и б) признание обусловленности  данного состояния 
процесса его предшествующим состоянием. От хроники ис-
торическое рассмотрение отличается тем, что оно берет не 
столько последовательность, сколько детерминацию явле-
ний; от мифологического (утопического и т.п.) подхода к 
прошлому историзм принципиально отличен, как каузаль-
ность от финализма, т.е. как объяснение «почему» от объяс-
нения «для чего». 

Но что такое переход от хронологизма к историзму? Оби-
ходное представление о том, что внимательное наблюдение 
достаточно большого числа фактов, при наличии соответст-
вующего интереса, «ведет» исследователя к обнаружению 
связей между фактами или к построению теории, охваты-
вающей целый класс таких связей, неверно и являет собой 
распространенный пример логической ошибки «post hoc, 
ergo propter hoc». В действительности обращение к фактам 
обеспечивает проверку, браковку, отбор концепций, которые, 
конечно, не априорны, не извечны, но которые сложились в 
каком-то ином процессе, на ином уровне. Так обстоит дело и 
с историзмом. Отсюда следует, что, собственно, происходит 
переход от явного или скрытого мифологизма, утопизма к 
историческому рассмотрению прошлого, которое подчиняет 
себе хронику и определяет ее движение, – подобно тому как 
до этого хроника подчинялась иным методам. 

Для формирования историзма как универсального метода 
исследования в общественных науках решающее значение 
имели философские концепции прогресса (Гердер, Гегель) и, 
в особенности, эволюционные идеи в естествознании (биоло-
гии, геологии, космологии), серьезно повлиявшие на все ми-
ровоззрение своего времени. Р. Виппер справедливо отмечал, 
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что Гердер «находился под обаянием прежде всего естест-
веннонаучных открытий. Фундамент его истории человече-
ства – это история солнечной системы, история образования 
земной коры, история развития растительных и животных 
видов»25. 

Нет нужды доказывать, как повлияли на распространение 
исторического подхода к обществу успехи дарвинизма. Об-
щеизвестна та высокая оценка роли эволюционной теории в 
формировании диалектико-материалистического метода, ко-
торая дана в классической марксистской литературе; в то же 
время эта теория оказала огромное влияние и на немарксист-
скую общественную мысль. «Всепроникающая концепция 
истории в своем приложении не только к человеческим дей-
ствиям, но к самой природе обязана, как я полагаю, в основ-
ном Дарвину»26, – писал С. Александер. 

Марксистская теория выступила как последовательное 
применение исторических принципов к общественной жиз-
ни. «Мы знаем только одну единственную науку, науку ис-
тории», – писали Маркс и Энгельс27. (Очевидно, что здесь 
речь идет именно о методе исторического рассмотрения дей-
ствительности, а не об истории как особой дисциплине.) Из-
лишне напоминать, что марксистский историзм базируется 
на понимании роли материального производства и матери-
альных отношений в общественном процессе, в то время как 
иные исторические концепции, как правило, выделяли куль-
турные факторы движения общества. В данном случае пред-
ставляется целесообразным сосредоточить внимание на 
судьбе самого принципа историзма, поскольку от той или 
иной его трактовки зависит и выбор «факторов». 

                                                 
25  Р. Виппер. Общественные учения и исторические теории XVIII и XIX 
веков в связи с общественным движением на Западе. СПб., 1900, стр. 83. 
26  S. Alexander. The Historicity of Things. – In: Philosophy and History. Es-
says presented to E. Cassirer. Ed. by R. Klibansky and H. Paton. N. Y. – 
Evanston – London, 1963, p. 11. 
27  К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 3, стр. 16. 
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К концу XIX в. историзм стал универсальной модой. Хо-
рошим выражением ситуации можно считать известный те-
зис Бернгейма о «трех стадиях исторической науки» (повест-
вовательной, поучительной, генетической)28; представлялось, 
что «генетическая история» (т.е. историзм) окончательно 
одержала верх над хроникой, мифологизмом и морализиро-
ванием. Тому же автору принадлежит характерное определе-
ние истории как «науки, которая изучает и излагает в кау-
зальной связи факты развития людей как социальных су-
ществ во всех видах их действий (индивидуальных, равно 
как типических и коллективных)»29. И именно универсальная 
«мода» на историзм позволила выявить существенные его 
изъяны и слабости. В.И. Ленин отмечал, что принцип разви-
тия получил широкое распространение в своем опошленном, 
вульгаризированном виде; для общественных наук справед-
ливость этого замечания особенно очевидна. 

Прежде всего вульгарно интерпретировался сам принцип 
каузальности в историческом процессе. Не умея подойти к 
определению «механизма» этого процесса, либерально-
пошлые разносчики историзма и их вульгарные оппоненты 
попытались зримую, наглядную (во второй половине про-
шлого века) картину  общественных изменений выдать за 
универсальный  закон . С этим связана та концепция 
вульгарного «прогрессизма», которая с легкостью оберну-
лась концепцией универсального отчаяния и паники, столк-
нувшись с двумя мировыми войнами, фашизмом и тому по-
добными проявлениями противоречий современного обще-
ственного развития. Немалый ущерб нанесло вульгарно по-
нятому прогрессизму и обнаружение многообразия общест-
венных систем, которые не укладывались в схему «линейно-
го» восхождения человечества. 

«Внешние» удары стимулировали и вывели на поверх-

                                                 
28  См. Г. Шпет. История как проблема логики, ч. I. М., 1916, стр. 25. 
29  См. «Philosophy and History» (ed. by R. Klibansky and H. Paton), p. 1. 
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ность давно назревавший внутренний  кризис вульгарного 
историзма. Так, например, стала ясна вся противоречивость 
понятия «исторического факта», которое примитивный исто-
ризм принимал за нечто незыблемое; вместе с этим оказалась 
подорванной и наивная достоверность «фактологической» 
историографии. Брошенный в свое время Л. Ранке лозунг «в 
простом и чистом виде раскрыть, как это было»30, который 
как будто соответствовал наивно реалистической трактовке 
историзма, обнаружил свою бессодержательность при пер-
вом же столкновении с анализом исторического исследова-
ния. В конечном счете, этот лозунг не отличается от поуче-
ния Цицерона историкам: «первый закон истории – не сметь 
говорить неправды, второй – говорить всю правду»31. «Факт» 
в вульгарном историзме оказался функцией концепции, ис-
торической схемы, – причем именно в силу того, что нало-
жение концептуальной системы на фактологию произошло 
неосознанно, в роли такой системы выступила некоторая 
трансформация известного нам мифологизма и утопизма. 
Прогрессизм, претендовавший на объективное, «идеологиче-
ски нейтральное» выражение реальности процесса, был ули-
чен как переодетый финализм, конструирующий схему все-
общего движения к предзаданному всеобщему «happy end». 

Смешение разнородных процессов функционирования и 
развития, а также разных типов каузальной обусловленности 
явлений (динамической и статистической) в значительной 
мере способствовало изображению всего исторического 
движения в виде этакого поступательного восхождения, а ис-
торического прошлого – апологией данного настоящего. 

Лапласов тезис о возможности вывести все события ми-
рового развития из формулы, обозначающей «первоначаль-
ное» состояние мира, у Фихте звучал так: «Все, что действи-
тельно существует, существует с безусловною необходимо-
                                                 
30  См. «L`histoire et ses méthodes». Paris, 1961, p. 1268. 
31  Cicero. De oratore, II, XV, 62. – См.: «L`histoire et ses méthodes»,           
р. 1523. 
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стью и с безусловною необходимостью существует именно 
так, как существует; оно не могло бы существовать или быть 
иным, чем оно есть»32. То же самое – но теперь уже просто 
вульгарное (ибо атрибуты божества всегда банальны без сво-
его носителя) понимание исторического детерминизма мы 
находим и у Конта: «Учение, которое удовлетворительно 
объяснило бы прошлое в целом, неизбежно получило бы, 
вследствие одного этого достижения, духовную власть над 
будущим»33. Из этих методологических позиций – созна-
тельно или нет – исходят все те разновидности описаний «за-
кономерного прогресса» истории, в которых трактовка на-
правленности этого прогресса непосредственно зависит от 
«точки отсчета», т.е. от места облюбованной историком точ-
ки зрения на «линии» воображаемого прогресса. 

Изъяны историзма в том виде, в каком он получил широ-
кое распространение, были отмечены и подвергались крити-
ке задолго до начала «критического похода» против исто-
ризма, предпринятого в последние десятилетия историками и 
логиками, этнографами и философами, главным образом, 
связанными с современными вариантами кантианских, пози-
тивистских, экзистенциалистских теорий. На пошлость вуль-
гарного прогрессизма в его буржуазных и мелкобуржуазных 
разновидностях не раз указывали классики марксизма. Спе-
циальное и усиленное внимание к ней было, однако, привле-
чено именно в период «критического похода». 

Социально-политические предпосылки этого явления уже 
неоднократно получали оценку в советской философско-
исторической литературе34, что избавляет нас от необходи-
мости возвращаться к этой, наиболее очевидной, стороне во-

                                                 
32  И.Г. Фихте. Основные черты современной эпохи. СПб., 1906, стр. 116. 
33  См. «L`histoire et ses méthodes», p. 1477. 
34  См. В.Ф. Асмус. Маркс и буржуазный историзм. М.–Л., 1933;  
И.С. Кон. Философский идеализм и кризис буржуазной исторической 

мысли (Критические очерки философии истории эпохи империализма). 
М., 1959. 



 328

проса. Важно отметить некоторые моменты логики  «крити-
ческого похода» (или «походов»), поскольку они объясняют-
ся логикой самого историзма. 

Одной из особенностей «критического похода» был (и 
есть) намеренный или ненамеренный оттенок «разоблачи-
тельства», присущий самой критике историзма XIX в. В этом 
нет ничего удивительного, причем дело опять-таки не столь-
ко в намерениях и интересах «критиков» (от Риккерта до 
Поппера), сколько в характере критикуемых концепций и в 
методе подхода к ним. Научные теории, гипотезы, выводы 
подлежат критике, сомнению, дополнению, пересмотру, оп-
ровержению и т.д. – но не подлежат разоблачению; этой по-
следней операции просто нет, не должно быть в научном ис-
следовании. Объектом разоблачения может быть лишь миф, 
легенда, т.е. нечто иллюзорное, облаченное в священные 
одеяния. (Не факт отсутствия нового платья у короля, но миф 
о наличии этого платья был развенчан мальчишеским возгла-
сом.) Либеральный прогрессизм подлежал разоблачению и 
опасался разоблачения, поскольку был трансформацией и 
продолжением мифологического восприятия истории. 

Основным пунктом неокантинской критики историзма 
(Риккерт) было, как известно, противопоставление двух спо-
собов образования понятий – естественнонаучного (натура-
лизма) и культурно-исторического (ценностного). Кантово 
различение «естественного» порядка природы и «морально-
го» порядка человеческой жизни у Риккерта превратилось в 
различение способов построения знания, причем один и тот 
же объект (явления общественной жизни) может рассматри-
ваться в разных планах, при помощи «исторических» (инди-
видуализирующих) и «натуралистических» (генерализирую-
щих) методов в зависимости от того, интересует ли исследо-
вателя неповторимость данного конкретного события или 
какая-либо общая закономерность (социология при такой 
трактовке противопоставлялась истории как один из образ-
цов «генерализирующего» подхода). Требуя строгого разгра-
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ничения указанных методов, Риккерт резко ополчался против 
«историзма как мировоззрения»35. 

Было бы неверно, однако, утверждать, что неокантианцы 
отрицали возможность истории как науки. По словам того же 
Риккерта, именно история является «подлинной наукой о 
действительности»36, поскольку она и только она имеет дело 
с реальными, единичными фактами, в то время как «натура-
лизм» оперирует с «общими понятиями». В этом отношении 
неокантианство резко отличается от «философии жизни», 
скажем, О. Шпенглера: «Природу должно трактовать науч-
ным образом; напротив, история должна быть предметом по-
этического творчества»37. То же у Ортега-и-Гассета: «Физи-
ко-математический разум, то ли в грубой форме натурализ-
ма, то ли в возвышенной форме спиритуализма, не был в со-
стоянии справиться с человеческими проблемами… Человек 
– не вещь, но драма: его жизнь – чистый и универсальный 
случай, который случается с каждым из нас и в котором каж-
дый является не чем иным, как случаем»38. В противополож-
ность «философии жизни» у Риккерта есть такое понятие, 
как «система безусловных ценностей»39, которая призвана 
служить некой мерой для индивидуальных событий (высшая 
ценность – свободная, автономная личность). 

Категорическое противопоставление генерализации и ин-
дивидуализации при описании исторической реальности 
подвергается критике давно и с разных сторон. (Хотя проти-
вопоставление это, как мы уже видели, касается методов по-
знания, а не областей знания, различие характера самих по-

                                                 
35  Г. Риккерт. Философия истории. СПб., 1908, стр. 13. 
36  Г. Риккерт. Границы естественнонаучного образования понятий. Ло-
гическое введение в исторические науки. СПб., 1903, стр. 223. 
37  O. Spengler. Der Untergang des Abendlandes, Bd. I. München, 1923,        
S. 139. 
38  J. Ortega y Gasset. History as a System. – In: Philosophy and History (ed. 
by R. Klibansky and H. Paton), p. 302-303. 
39  Г. Риккерт. Философия истории, стр. 136. 
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знавательных интересов при изучении общества и природы с 
неизбежностью приводит к тому, что именно история обще-
ства как сфера действия интереса к «индивидуальному» от-
граничивается от «области науки».)40 Наиболее часто повто-
ряемое возражение состоит в том, что в любом конкретно 
взятом историческом исследовании мы встречаемся и с гене-
рализацией, и с индивидуализацией, и с частными разновид-
ностями (или побочными продуктами) этих процессов, вроде 
типизации, сравнения и т.д. Эмпирически очевидная такого 
рода критика нередко выражается в виде общих рекоменда-
ций «конкретно», «творчески», «диалектически» сочетать 
различные приемы исследования41. Подобного типа «обоб-
щения» никоим образом не добавляют строгости к налично-
му арсеналу приемов, используемых историком, и не опро-
вергают пресловутой дилеммы (если историк пользуется 
разными, даже взаимоисключаемыми методами исследова-
ния, это говорит не об их совместимости, но о характере са-
мой исторической дисциплины, в которой различные подхо-
ды соединяются при помощи чутья, интуиции, интересов ис-
следования). Видимо, независимо от мотивов и формы ее по-
становки (Риккертом или Аристотелем) дилемма «истории» 

                                                 
40  В дискуссиях вокруг той же дилеммы не раз делались попытки снять 
ее простым напоминанием о том, что и в физике изучаемые явления ин-
дивидуальны (см.: Ph. Bagby. Culture and History. Berkeley, 1963, p. 52), и 
о том, что объекты физического знания тоже «субъективны» (E. Wind. 
Some Points of Contact Between History and Natural Science. – In: Philoso-
phy and History (ed. by R. Klibansky and H. Paton), р. 255). Но этими по-
пытками отвергается не сама Риккертова дилемма науки, но лишь неточ-
ная, хотя и распространенная, ее трактовка. 
41  В этом духе построены, кстати, почти все статьи в недавнем сборнике, 
изданном в США под редакцией Л. Готшока (Generalization in the Wright-
ing of History. Ed. by L. Gottschalk. Chicago, 1963), и в материалах симпо-
зиума почти на ту же тему, проведенного С. Хуком (Philosophy and Histo-
ry. A Symposium. N. Y., 1963). Впрочем, почти весь набор приводимых 
там доводов можно встретить в значительно более старых работах; см., 
например, Д.М. Петрушевский. К вопросу о логическом стиле историче-
ской науки. Пг., 1915, стр. 13, 15, 17 и др. 
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и «закона» не столь проста, хотя практически  она решает-
ся ежедневно и ежечасно. 

Хорошей моделью интересующей нас ситуации может 
служить одно рассуждение Л.Н. Толстого: «Доктора ездили к 
Наташе и отдельно и консилиумами, говорили много по-
французски, по-немецки и по-латыни, осуждали один друго-
го, прописывали самые разнообразные лекарства от всех им 
известных болезней; но ни одному из них не приходила в го-
лову та простая мысль, что им не может быть известна та бо-
лезнь, которой страдала Наташа, как не может быть известна 
ни одна болезнь, которой одержим живой человек, ибо каж-
дый живой человек имеет свои особенности и всегда имеет 
особенную и свою новую, сложную, неизвестную медицине 
болезнь, не болезнь легких, печени, кожи, сердца, нервов и 
т.д., записанных в медицине, но болезнь, состоящую из одно-
го из бесчисленных соединений в страданиях этих орга-
нов»42. Этот пример удобен потому, что ситуация медика 
(при диагнозе), пожалуй, более подобна ситуации историка, 
чем, скажем, ситуации физика, ботаника или любого другого 
естествоиспытателя. И, конечно же, это пример, показываю-
щий практическую  несостоятельность рассуждения о 
«неповторимости» исторического события. Успехи медици-
ны говорят о том, что болезни при всем их своеобразии с 
достаточно большой степенью уверенности могут быть отне-
сены к каким-то (вовсе не «бесчисленным») вариантам и из-
лечимы при помощи определенного (тоже не бесконечного) 
набора приемов и средств; именно принципиальная возмож-
ность сосчитать эти варианты вызывает к жизни и «машин-
ную диагностику», да и саму медицинскую науку как науку. 
Но так же поступает практически всякий историк, когда он 
типизирует и обобщает исторический материал, отвлека -
ясь  от некоторых несущественных индивидуальных под-

                                                 
42  Л.Н. Толстой. Война и мир, т. III, ч. 1, гл. XVI. – Собрание сочинений 
в двадцати томах, т. VI. М., 1962, стр. 78-79. 
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робностей. Весь вопрос, следовательно, в возможности «от-
влекаться» от деталей и сосредоточивать внимание на «су-
щественном». 

Еще одной иллюстрацией нашей дилеммы может служить 
следующая мысль К.А. Тимирязева: «Всякое же возможно 
полное изучение конкретного явления неизменно приводит к 
изучению его истории. Для изучения законов равновесия и 
падения тел довольно данных экспериментального метода и 
вычисления; для объяснения же, почему именно развалился 
дом на Кузнецком мосту, нужна его история»43. 

«Практический» выход и здесь, очевидно, прост: выбор 
необходимого угла зрения. Теоретическая  же проблема 
состоит в том, чтобы выяснить возможности, условия, «це-
ну» такого выбора. И это опять приводит нас к понятию ин-
тересов, определяющих выбор историка. 

Марксистская концепция исторического развития как 
«естественноисторического процесса» (Маркс), как процесса, 
происходящего с «естественноисторической необходимо-
стью», как процесса, который «можно констатировать с есте-
ственнонаучной точностью» (Ленин), предполагает совер-
шенно сознательное выделение определяющей тенденции 
этого развития и, соответственно, сознательное отвлечение 
от несущественного, от конкретных деталей. Именно это да-
ет реальную основу соединению различных исследователь-
ских приемов в марксистской историографии. Конечно, этот 
механизм действует, поскольку сохраняет свое значение 
принятая концепция. Что же касается интересов  историка, 
то здесь марксистская позиция, как известно, состоит в ана-
лизе их как общественно-необходимых, объективно-обуслов-
ленных и т.д. (это, конечно относится и к ценностям). На-
званная дилемма перестает быть делом произвольного выбо-
ра отдельного исследователя, а вместе с этим она перестает 

                                                 
43  К.А. Тимирязев. Исторический метод в биологии. – Сочинения, т. VI. 
М., 1939, стр. 57. 
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быть и дилеммой научной мысли. Реально-значимой оказы-
вается проблема множественности  путей движения исто-
рического сознания. 

Самая резкая критика всего развития этого сознания ис-
ходила за последнее время от К. Поппера, известного логика-
позитивиста. В своей «Логике исследования», а затем осо-
бенно в «Нищете историзма» и «Открытом обществе» крити-
ка историзма (или «историцизма», как называет его Поппер) 
является излюбленным коньком автора. Характеристика 
взглядов Поппера как антиисторических стала в нашей лите-
ратуре почти общепринятой. Однако такую характеристику 
нельзя считать достаточно содержательной: абстрактное 
противопоставление «историзма» и «антиисторизма», кото-
рое нередко встречается у самих участников «критического 
похода», вряд ли следует принимать за отражение реального 
положения дел. О значении их разрушительной работы сле-
дует судить не столько по явным или тайным намерениям, 
сколько по результатам, по тем целям, в которые не только 
метят, но и попадают  критические стрелы. 

В действительности объект критики Поппера существен-
но отличается от предполагаемого. Рассчитывая, по-видимо-
му, попасть в «яблочко» историзма, он задевает по существу 
лишь побочные или пережиточные его транформации (ми-
фологизм и утопизм в историческом сознании), хотя эти 
трансформации вполне реальны. Ведь, по Попперу, историзм 
– это «вера в историческую судьбу»44, вера в непреложные 
законы, однозначно определяющие будущее, это стремление 
насильственно разрушить существующий порядок во имя 
некой социальной утопии и т.д. Создав подобную картину 
историзма (которая, очевидно, не имеет ничего общего с 
Марксовым пониманием «естественноисторического процес-
са), Поппер весьма легко ее разрушает. Для этого ему доста-
точно упоминания о том, что будущее непредсказуемо, по-

                                                 
44  K.R. Popper. The Poverty of Historicism. London,1960, p. VII. 
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скольку непредсказуем рост такой важной составляющей 
процесса, как наука, что история знает лишь «тенденции», но 
не нормативные «законы» и т.д. На таких посылках строится 
и решающий вывод о том, что «нищета историзма… это ни-
щета воображения»45. 

Альтернативой «историцизму» Поппер считает «частич-
ную социальную инженерию», т.е. сознательное развитие 
ближайших тенденций общества. Сколь ни резко противо-
стоит эта умеренно-реформистская точка зрения утопиче-
ской, она тоже предполагает некоторое, пусть недалекое, 
проектирование будущего. Сама эта идея противоречит тези-
су Поппера о неприменимости научного метода к процессам, 
развертывающимся во времени («даже если бы обычные ме-
тоды физики были применимы к обществу, они никогда не 
были бы применимы к его наиболее важным чертам: его де-
лению на периоды и появлению нового»46). Из этого затруд-
нения Поппер выходит чисто логическим путем. Теории об-
щественного процесса, по его мнению, не могут быть дока-
заны, но могут быть опровергнуты в сопоставлении с данны-
ми («принцип фальсифицируемости»). Отсюда следует, что 
лишен всякого смысла вопрос о том, откуда взялась та или 
иная теория, важно лишь, как она проверена47. Между тем, 
неважное или случайное для отдельно взятого исследователя 
знание об источниках его концепций важно и закономерно 
для общества, а происхождение такого-то именно комплекса 
теорий подлежит научному анализу. 

Другой аспект воззрений на исторический метод стал 
предметом резкой критики со стороны функционалистских, а 
затем и наследующих им структуралистских течений в со-
циологии и этнографии. Помимо целого ряда внешних и слу-
чайных для научного исследования мотивов, в этой критике 
есть и содержательная сторона: речь идет о соотношении 
                                                 
45  Там же, стр. 130. 
46  K.R. Popper. The Poverty of Historicism. London, 1960, стр. 11. 
47  См. там же, стр. 135. 
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структуры и процесса. Если историзм первоначально пред-
ставил общественную жизнь как ряд процессов, то следую-
щий за этим шаг неизбежно должен был состоять в объясне-
нии «организованности» этих процессов, их взаимообуслов-
ленности в рамках определенных систем отношений. Серьез-
нейшее методологическое значение провозглашенного функ-
ционализмом принципа соответствия общественных явлений 
определенным потребностям48 состоит в том, что он перенес 
центр внимания с «исторических рядов» на «исторические 
системы» (точнее – на системность общества, рассматривае-
мого вне истории). 

Как мы видим, длящиеся уже несколько десятилетий дис-
куссии вокруг проблемы историзма практически не изменя-
ют самого характера исторического исследования. Оно оста-
ется столь же комплексным, методологически столь же мно-
голиким, как пятьдесят или сто лет назад (повторяем: мы го-
ворим о структуре, а не об общефилософской основе иссле-
дования). Методологический спор не изменил историогра-
фии, но и не исчерпал себя, поскольку сохранились поро-
дившие его реальные противоречия исторического метода. 

 
Число и структура в истории: 

новые соблазны или новые возможности? 
 
После того как выявился ряд реальных и глубоких проти-

воречий, разъедающих исторический метод в тех формах, в 
которых он получил широкое распространение, реакция на 
эти противоречия приобрела немаловажное значение в опре-
делении дальнейших судеб историзма. 

Реакция эта может быть троякой. 

                                                 
48  Например, «постулат социологии» у Э. Дюркгейма: «Ни один челове-
ческий институт не мог быть построен на ошибке и вымысле… Если бы 
он не основывался на самой природе вещей, он встретил бы в них сопро-
тивление, которого он не мог бы преодолеть» (E. Durkheim. Les forms 
élémentaires de la vie religieuse. Paris, 1912, p. 3). 
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Первая, наиболее банальная ее форма – и, к сожалению, 
чаще всего дающая о себе знать – состоит в том, чтобы по-
просту игнорировать проблему, продолжая катить тяжело 
груженую колесницу исторического знания по проторенным, 
сложившимся (и слежавшимся) колеям. Престиж традиции, 
закрепленной различными институциальными формами, соз-
дает и долго еще будет создавать здесь иллюзию стабильно-
сти и стройности, скрывая методологические «стыки» и кол-
лизии, позволяя относить теоретическую дискуссию куда-то 
в дальний угол или даже в какую-то пристройку здания, за-
нимаемого историческими дисциплинами. Конечно, такая 
позиция не всегда означает отрицание определенной методо-
логической ориентации в историческом эмпиризме: отрица-
ется лишь необходимость осмысления давно действующей и 
привычной ориентации, сложившейся, по существу дела, 
стихийно. Поскольку, как мы уже видели, в самом фунда-
менте этой привычности заложена немалая доза трансфор-
мированного тем или иным образом мифологизма, утопизма, 
финализма, – сохраняется и почва для противоборства «ми-
фа» и «разоблачения» как двух полярных точек привычного 
вращения всего колеса исторического сознания. Такой под-
ход не выводит историческое сознание из донаучных рамок, 
и в данном случае нам важно было обратить на него внима-
ние лишь как на показатель силы традиции в наш век бурной 
ломки идеологических традиций. 

Второй тип реакции на противоречия историзма – это 
уже знакомая нам позиция Шпенглера и Ортега-и-Гассета: 
раз навсегда признать невозможность научного подхода к 
истории человечества, сознательно отдав последнюю ирра-
циональному мифу. Позиция эта довольно четкая и ссылаю-
щаяся в свое оправдание на то, что практически все истори-
ческое знание таково. Именно в силу сознательной иррацио-
нальности такой точки зрения какая-либо логическая ее кри-
тика затруднена, и надежным ответом может быть лишь до-
казательство от противного: доказательство плодотворности 
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иного, рационального и научного, подхода к исторической 
действительности. 

Это и составляет реальное содержание третьего, наибо-
лее интересного для нас, типа ответов на поставленные ранее 
вопросы – поиск более эффективного и более современного 
научного подхода к истории. 

Современный авторитет «точных» методов и сфер науч-
ного исследования (т.е. тех, которые основаны на количест-
венном анализе и четкой логической структуре вывода), ес-
тественно, приводит к вопросу о том, какое значение для ис-
торического познания могут иметь эти методы. 

Собственно говоря, проникновение в исторические дис-
циплины математических и статистических методов – не со-
бытие наших дней, оно началось еще в первой половине 
прошлого столетия. При этом уже тогда дело не ограничива-
лось просто увеличением цифровых данных в описаниях об-
щественного бытия соответствующей эпохи, но речь шла и о 
попытках использовать в исследовании новый для своего 
времени подход к самой характеристике этого бытия. Так, 
появление термодинамики дало стимул для рассмотрения 
общества как статистического агрегата, характеризуемого 
определенными показателями. 

Классическим примером может служить трактовка уго-
ловной статистики Ж. Пэше, а потом Л.А. Кетле, Г. Боклем и 
др. Из книги Пэше К. Маркс выписал следующее положение: 
«Ежегодное число самоубийств, которое является у нас до 
известной степени нормальным и периодическим, следует 
считать симптомом плохой организации нашего общества, 
так как во время застоя промышленности и ее кризисов, в 
эпоху дороговизны средств к существованию и в суровые 
зимы симптом этот более бросается в глаза и принимает эпи-
демический характер. Проституция и кражи растут тогда в 
такой же пропорции»49. Исходя из аналогичных данных о по-

                                                 
49  См. К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. III. М. –Л., 1929, стр. 674. 
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стоянстве числа преступлений, Бокль (следуя взглядам Кет-
ле) делал вывод о том, что «самоубийство есть продукт из-
вестного состояния всего общества», «проступки людей про-
исходят не столько от пороков отдельных виновников, 
сколько от состояния общества, в которое эти люди бывают 
заброшены»50. 

Очевидно, что по мере развития социальной (в частности 
демографической) статистики появились возможности для 
выделения новых и новых, надежно измеренных суммарных 
показателей «состояния общества» (национальный доход на 
душу населения, потребление культурных благ и т.д.). Суще-
ственная ограниченность подобных методов состоит в том, 
что они не дают надежной основы для сопоставления раз -
личных  типов  общества , поскольку изменение учиты-
ваемого показателя является плодом совокупного действия 
разнородных факторов; не приближают они и к выяснению 
механизма изменения «общественных состояний». 

Влияние естественных наук на социальные не кончилось. 
«Могущественный ток к обществоведению от естествозна-
ния шел, как известно, не только в эпоху Петти, но и в эпоху 
Маркса. Этот ток не менее, если не более, могущественным 
остался и для ХХ века», – писал В.И. Ленин51. Вопрос в том, 
какой  характер  носит в современных условиях влияние 
на историческое исследование «естественнонаучных мето-
дов» (точнее: методов, разработанных в русле естествозна-
ния и «точных» математических дисциплин). 

Прежде всего, конечно, бросаются в глаза такие важные 
новшества, как применение современных физических мето-
дов (радиокарбонного и др.) для датировки памятников, рас-
тущее использование электронно-вычислительных машин 

                                                 
50  Бокль. История цивилизации в Англии, т. I, ч. I. Пер. А.Н. Буйницкого 
и Ф.Н. Ненарокомова. Изд. 2-е. СПб., 1863, стр. 30, 33. 
51  В.И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 25, стр. 41. 
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для анализа массовых данных, для расшифровки текстов52. 
Уже сейчас применение новых методов и новой техники 

анализа массовых данных позволило ввести в научный обо-
рот новые материалы (анкеты и др.), более строго обосновать 
определенные теоретические положения, гипотезы. Возмож-
ности дальнейшего движения в этих направлениях, по-
видимому, неисчерпаемы. 

Более сложен, однако, вопрос о методологическом значе-
нии самого факта все более интенсивного проникновения 
точных методов в историческое знание. Ведь само по себе 
дополнительное количество данных или ряд более строго 
обоснованных выводов непосредственно не изменяет харак-
тера исторического исследования и мышления исследовате-
ля. Никакое количество статистических данных, сведенных в 
ряды, таблицы и графики, не делает еще точной концепцию 
исследователя (хотя иногда и создает иллюзию  обосно -
ванности  концепции). Поскольку речь идет только о тех-
нических приемах, прав Коллингвуд: «Статистические ис-
следования для историка – хороший слуга, но плохой хозяин. 
Он ничего не выгадает от статистических обобщений, если 
он не выделит мысли, стоящей за фактами, которые им 
обобщаются»53. И даже такой поборник математизации со-
циологии, как П. Лазарсфельд, признает, что «статистиче-
ские результаты могут быть получены только в ответ на пре-
дыдущие рассуждения»54. 

Значение точных данных социальной статистики или ре-
зультатов математической обработки массовых источников в 
историческом знании зависит от сознательно или бессозна-
тельно принятой или усвоенной исследователем схемы, кон-
цепции. Совершенно аналогичная ситуация складывается 
при применении математических методов в биологии, в эко-

                                                 
52  См. В.А. Устинов. Применение вычислительных машин в историче-
ской науке. М., 1964. 
53  R.G. Collingwood. The Idea of History. Oxford, 1946, p. 228. 
54  См. «Generalization in the Wrighting of History», p. 165-166. 
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номике, в лингвистике. Использование теории информации 
при изучении процессов жизни, например, осложняется от-
сутствием научной характеристики содержания информаци-
онных процессов в организмах. 

Но можно ли считать, что формирование «исходной» ис-
следовательской схемы – т.е. выделения предмета исследо-
вания – неизбежно должно оставаться полуосознанной, тра-
диционной, интуитивной предпосылкой исторического изу-
чения? Не поддается ли этот процесс научному анализу – и 
воздействию современных достижений научной мысли? 
Очевидно, что здесь – центральное звено всей интересующей 
нас проблемы. 

И здесь уже возникает вопрос о воздействии не отдель-
ных достижений, приемов, техники, но самого «духа» науч-
ного мышления нашего века на историческое знание. (Кста-
ти, применение статистических методов для изучения исто-
рического материала – это не только способ обнаружить или 
пополнить некоторые новые знания, но и особый способ изо-
бражения общественных отношений как статистических за-
кономерностей.) 

Одной из важнейших составляющих этого «духа» являет-
ся категория структуры, широко используемая в самых раз-
личных областях знания. 

Видимо, нельзя считать структурализм особым и целост-
ным направлением научной мысли; этим термином, однако, 
широко пользуются для обозначения ряда более или менее 
сходных тенденций в подходе к рассмотрению социальных 
объектов55. Общими их чертами являются стремление выде-
лить методологические принципы изучения системных объ-

                                                 
55  Иногда, правда, под структурой понимается теоретическая модель со-
ответствующих отношений. Специальная конференция о значении тер-
мина «структура», проводившаяся под эгидой ЮНЕСКО, не выявила ка-
кой-либо общепринятой концепции на этот счет (см. «Sens et usages du 
terme structure dans les sciences humaines et socials». Ed. par R. Bastide.     
`s-Gravenhage, 1962). 
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ектов, поставив в связи с этим рассмотрение взаимоотноше-
ний элементов системы на первое место по сравнению с их 
историей и придавая отношениям между элементами 
(«структуре») большее значение, чем самим элементам. В 
числе теоретических предпосылок структурализма обычно 
фигурируют методы современной физики, кибернетики, тео-
рии информации, а также структурной лингвистики и ее про-
изводных. 

Категория структуры, поиски путей анализа структурных 
явлений – одно из наиболее ярких выражений духа совре-
менного естествознания. «Физика сегодня занимается боль-
ше энергией, чем материей, больше формой, чем субстанци-
ей, больше организацией, чем веществом… Весь мир опыта 
начинает выглядеть как иерархия систем; и главная задача 
науки состоит в том, чтобы формулировать законы, при ко-
торых эти системы сохраняются и взаимодействуют»56. 

Сама по себе постановка задачи исследования системных 
объектов как таковых не нова: теоретики лингвистического и 
антропологического структурализма (Л. Блумфилд, К. Леви-
Строс) нередко ссылаются на «Капитал» как образец анализа 
системы, на анализ структур родственных отношений у       
Л. Моргана и Ф. Энгельса57. 

Эти ссылки, конечно, не случайны. Материалистическая 
концепция общественной жизни впервые дала образец науч-
ного подхода к структуре общественного организма, прежде 
всего экономического «скелета». 

Новым и специфическим для современного структура-
лизма как тенденции (а не определенной школы) являются 
попытки создать абстрактную методологию изучения систем 
безотносительно к их вещественной, эмпирической природе. 

                                                 
56  G. Vickers. Control, Stability and Choice. – In: «General Systems. Year-
book of the Society for General Systems Research», vol. II. Ann Arbor (Mich-
igan), 1957, p. 1. 
57  См. L. Sebag. Marxisme et structuralisme. Paris, 1964, а также C. Lévi-
Strauss. Anthropologie structural. Paris, 1958. 
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С этим связано, в частности, открытое размежевание с тра-
диционными формами историзма. 

В общественных дисциплинах наибольшее развитие 
структурные методы получили в лингвистике, поэтому целе-
сообразно оценить их значение именно в этой области. 

Исходным пунктом развития лингвистического структу-
рализма послужило сделанное Ф. Соссюром в его «Курсе 
общей лингвистики» разграничение двух способов рассмот-
рения языка: синхронного и диахронного, причем решающим 
выступал первый. Провозглашение примата синхронии свя-
зывалось с представлением о языке как целостной функцио-
нирующей системе. Ф. Соссюр так пояснял свою концепцию: 
«Чтобы описать шахматную позицию, совершенно незачем 
вспоминать, что случилось на доске десять секунд тому на-
зад»58. В дальнейшем теоретики различных школ структур-
ной лингвистики сформулировали принципы исследования 
языка как системы абстрактных отношений. «Чувственное 
содержание фонологических элементов менее существенно, 
чем их взаимные отношения в рамках данной системы», – 
гласил один из основных тезисов Пражского лингвистиче-
ского кружка59. Не отрицая исторического рассмотрения 
языка, структуралисты требовали судить о его исторических 
изменениях как об изменениях в рамках целостной системы. 

В современных методологических дискуссиях вокруг 
структурной лингвистики существенное место заняли про-
блемы соотношения формальных и «живых» языков в плане 
их системности и в связи с этим значения различий между 
синхронией и диахронией. Никакой реальный, исторически 
сложившийся язык не является замкнутой системой взаимо-
обусловленных элементов; представление о языковой систе-
ме есть методологическая абстракция. «Неисторичность 
(синхронность) принадлежит к сущности описания, а не к 

                                                 
58  См. «Новое в лингвистике», вып. III. М., 1963, стр. 148. 
59  См. «Sens et usages du terme structure…», p. 34. 



 343

сущности языка… Описание, история и теория не находятся 
в антитезе и не противоречат друг другу; они взаимодопол-
няют друг друга и составляют единую науку»60. Отсюда – 
поставленная, но не решенная проблема перехода от описа-
ния структур к их историческому рассмотрению. «Основная 
проблема современности – это проблема включения структур 
в процессы»61. 

С самого начала своего развития лингвистический струк-
турализм выявил определенные методологические требова-
ния к иным, внеязыковым социальным явлениям. История 
этого течения связана с влиянием социологии Дюркгейма на 
лингвистическую теорию Соссюра, а последней – на социо-
логические идеи Мосса, преемника Дюркгейма. Теоретики 
Копенгагенского лингвистического кружка Л. Ельмслев и   
Х. Ульдалль писали об отставании гуманитарных наук, кото-
рые не решаются перейти от рассмотрения «вещей» к свой-
ственному точным дисциплинам анализу отношений и функ-
ций в их абстрактном виде62. 

Эту установку стремится реализовать в последние годы 
Клод Леви-Строс, крупный французский этнограф, увлечен-
ный сторонник применения «точной» методологии в соци-
альных дисциплинах. Леви-Строс не склонен категорически 
отграничивать точные и естественные науки от социальных и 
гуманитарных, но в то же время полагает, что научен по сво-
ему духу только подход точных и естественных наук, на ко-
торый должны опираться гуманитарные науки63. Гуманитар-
ные дисциплины при этом используют в первую очередь не 
количественные, а структурные методы естествознания. 
Примером служит структурная лингвистика, призванная 
«сыграть по отношению к социальным наукам ту же нова-

                                                 
60  Э. Косериу. Синхрония, диахрония и история. – «Новое в лингвисти-
ке», вып. III, стр. 154-155. 
61  Там же, стр. 341. 
62  См. «Основные направления структурализма». М., 1964, стр. 131. 
63  См. «International Social Sciences Journal», 1964, vol. XVI, № 4, p. 550. 
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торскую роль, какую, например, ядерная физика сыграла для 
всех точных наук»64. 

В своих работах Леви-Строс выделяет два момента, кото-
рыми, по его мнению, обусловлено использование точных, 
структурных методов в социальных науках. Во-первых, это 
выделение «бессознательной» стороны общественной жизни, 
которым, по  мнению автора, подход этнологии отличается 
от подхода истории к одному и тому же объекту65. «Необхо-
димо и достаточно принимать во внимание бессознательную 
структуру, составляющую первооснову всякого института 
или всякого обычая, чтобы получить принцип интерпрета-
ции, действительный для других явлений, – конечно, при ус-
ловии дальнейшего анализа»66. Фактически речь идет о том 
объективном подходе, который Маркс называл естествен-
ноисторическим и который предполагает рассмотрение объ-
ективно-закономерных процессов. Не случайна поэтому и 
ссылка Леви-Строса на Маркса67. Правда, ограничение сфе-
ры истории рассмотрением «бессознательной» стороны об-
щественных процессов, как у Коллингвуда, нельзя признать 
плодотворным. Сознательные и целенаправленные действия 
также могут и должны рассматриваться в их закономерности, 
под углом зрения их места в социальном процессе, их струк-
туры и т.д. Второе существенное условие развития структур-
ных принципов в обществоведении – это необходимость соз-
дания теоретических структурных моделей. «Основной прин-
цип заключается в том, что понятие социальной структуры 
соответствует не какой-либо эмпирической реальности, но 
лишь сконструированным по ней моделям»68. Структуры 
должны быть «сводимы к моделям, формальные особенности 

                                                 
64  C. Lévi-Strauss. Anthropologie structural, p. 39. 
65  См. там же, стр. 25. 
66  Там же, стр. 28. 
67  Там же, стр. 31. 
68  Там же, стр. 305. 
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которых были бы сравнимы независимо от элементов, их со-
ставляющих»69. 

Таковы исходные требования структурного исследования 
по Леви-Стросу. В общественной жизни Леви-Строс разли-
чает три сферы, три типа «бессознательных» процессов, к 
изучению которых применимы методы структурализма:       
1) система родства («циркуляция женщин в социальной 
группе»), 2) экономика («циркуляция благ»), 3) язык («цир-
куляция сообщений»)70. Собственные интересы автора и, по 
его мнению, этнологии вообще сосредоточены на системах 
первого типа. 

Одним из частных приложений концепции Леви-Строса 
является анализ им мифологических систем. Им выдвинуто 
положение о том, что значение мифа «содержится не в изо-
лированных элементах, но только в способе, каким эти эле-
менты соединяются»; отсюда выводится исследовательская 
задача – выделить в каждом мифологическом тексте его 
дифференциальные элементы и сопоставить их структуру71. 
Весьма спорные в некоторых отношениях, например в отно-
шении критериев выделения «элементов», эти конструкции 
требуют отдельного рассмотрения. Отметим лишь, что они 
развивают тенденции формального анализа мифологического 
«языка», предложенного ранее феноменологическим рели-
гиеведением (М. Элиаде и другие) и отвлекающегося от про-
блемы социального, «коммуникативного» значения этого 
языка72. 

Вполне закономерно, что взгляды Леви-Строса и его сто-

                                                 
69  Там же, стр. 311. 
70  См. там же, стр. 68, 98, 326. 
71  См. там же, стр. 227. См. также: C. Lévi-Strauss. The Structural Study of 
Myth. – In: Myth. A Symposium. Ed. by T. A. Sebeok. Bloomington, 1958; он 
же. Four Winnebago Myths: a Structural Sketch. – In: Culture in History. Es-
says in Honor of Paul Radin. Ed. by S. Diamond. N. Y., 1960.  
72  См. также L. Sebag. Le myth: code et message. – «Les temps modernes», 
Paris, 1965, № 226. 
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ронников – точнее, предлагаемые ими методы рассмотрения 
социальных явлений – вызывают многочисленные споры. 
При их оценке представляется важным учитывать, что кон-
цепция Леви-Строса может рассматриваться как один из ва-
риантов трактовки структурализма применительно к соци-
альному исследованию, притом это как раз метод, остав-
ляющий в стороне собственно исторические  задачи. Лю-
бопытная деталь: рассматривая структуру отношений в наи-
более «примитивных» общественных коллективах, исследо-
ватель обнаруживает в них не предполагаемую «простоту» и 
«целесообразность», но многочисленные наслоения прошлых 
эпох73. 

В советской научной литературе за последнее время раз-
рабатывался ряд структурных (или близких к ним) методов 
анализа внелингвистических явлений. Следует упомянуть 
анализ мифологических по характеру систем А.М. Пятигор-
ским, а также работы В.В. Иванова и В.Н. Топорова и других 
авторов74. 

До последнего времени попытки вывести структурализм 
за рамки формальной лингвистики встречали оживленные, а 
порой и резкие споры как в зарубежной, так и в советской 
научной литературе. Некоторые моменты дискуссии мы за-
тронем ниже, а пока ограничимся констатацией одного по-
ложения: дилемма «истории» и «структуры» и проблема 
«включения» структур в «процессы» остаются в силе, пока и 
поскольку не решена проблема структурного  понима -
ния  самих исторических  процессов . 

Но как можно представить себе специфически историче-
скую задачу как задачу структурного исследования? 

                                                 
73  См. C. Lévi-Strauss. Anthropologie structurale. 
74  См.: А.М. Пятигорский. Материалы по истории индийской философии. 
М., 1962; В.В. Иванов и В.Н. Топоров. Славянские языковые моделирую-
щие семиотические системы. М., 1965; Симпозиум по структурному изу-
чению знаковых систем. Тезисы докладов. М., 1962; Структурно-
типологические исследования. М., 1962. 
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Особенностью исторического исследования является рас-
смотрение своего объекта (системного объекта) изменяю-
щимся во времени. При этом рассмотрению подлежит  не сам 
по себе ряд последовательных временнÏх событий объекта, 
но необратимая обусловленность этих состояний, «меха-
низм» перехода от одного к другому. Необратимость истори-
ческого процесса, обусловливающая индивидуальность каж-
дого его состояния, и дает повод для представлений о невоз-
можности подлинно научного познания исторических фактов 
(как мы уже видели, подобный довод используется К. Поп-
пером). По остроумному замечанию Герцена, история – все-
гда импровизация. Тем не менее в самом «механизме» исто-
рического процесса – как, скажем, в механизме цепной реак-
ции! – видимо, можно выделить определенные структурные 
компоненты. Рассмотрим два типа структур, с которыми 
имеет дело исследование исторического процесса: структур 
функционирования  и структур развития . 

О функционировании мы можем говорить применительно 
к любой системе, последовательность различных состояний 
которой служит реализацией какой-то единой «программы». 
Здесь имеет место периодическая повторяемость, циклич-
ность определенных фаз процесса. Очевидные «естествен-
ные» примеры дает функционирование биологических орга-
низмов, деятельность системы общественного производства 
и воспроизводства материальных благ, равно как системы 
воспитания и т.д. Теоретическое изображение подобных 
процессов приводит к моделям «цикличного» (т.е. повто-
ряющего определенные фазы) изменения во времени. 

Для развивающихся же структур характерна необрати-
мость временнÏх изменений, в ходе которых происходит как 
бы кумуляция последствий; здесь каждое последующее со-
стояние возникает как бы на основе «суммирования» преды-
дущих. Так мы рассматриваем эволюцию различных природ-
ных объектов, линии общественного прогресса. Теоретиче-
ское изображение процессов развития связано с представле-
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нием о квазинаправленных «линиях» (или «пучках линий»), 
обозначающих траекторию соответствующих объектов. 

Очевидно, что различие между функционированием и 
развитием не является абсолютным. В любом реальном про-
цессе оба типа структур как бы наложены друг на друга: лю-
бой организм или, скажем, любая циклически работающая 
машина находится и в необратимом потоке времени. С дру-
гой стороны, многие (хотя и не любые) изменения могут рас-
сматриваться в рамках различных систем и как циклические, 
и как необратимые. Так, последовательность стадий в жизни 
отдельного организма является необратимым процессом, но 
в системе существования данного органического вида – это 
момент ее функционирования (и в то же время момент обще-
го необратимого течения органической эволюции). 

Вопрос о том, в какой мере тот или иной общественный 
процесс может быть рассмотрен в рамах какой-либо функ-
ционирующей системы, имеет серьезнейшее значение для 
изучения истории общества (точнее, он приобрел такое зна-
чение после крушения донаучных представлений, сводив-
шихся к тому, что либо общество рассматривалось как ста-
ционарное, неизменное, либо общественным изменениям 
приписывалась телеологическая направленность). Марксист-
ская концепция общественно-экономических формаций 
предполагает, что отдельные общественные изменения 
должны рассматриваться как в составе наличного функцио-
нирующего социального организма, так и в необратимом 
процессе общественного развития. 

Внимание исторических и философско-исторических ис-
следований неизменно привлекает проблема «повторяемо-
сти» в общественном развитии. Переход от накопления фак-
тов «сходства» тех или иных черт организации и деятельно-
сти удаленных во времени и пространстве общественных 
систем к их объяснению сопряжен со многими трудностями 
методологического порядка. Поскольку мы не можем гово-
рить в каком-либо данном конкретном случае о последова-
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тельности фазовых состояний в рамках какой-то функциони-
рующей системы, постольку здесь нет подлинной периодич-
ности, нет определенного цикла или циклов. Оказались бес-
плодными многочисленные, не прекращающиеся до сих пор 
попытки свести наблюдаемые повторения исторических 
структур к функционированию какого-то целостного, охва-
тывающего все формы человеческих обществ «социального 
организма» (или, в иной трактовке, к влиянию внешних цик-
лических процессов, например фаз солнечной активности, 
повторяющихся каждые 11-12 лет). Это не значит, что «по-
вторения» можно объяснить случайными совпадениями, по-
добно тому как случайны осмысленные сочетания отдельных 
беспорядочно высыпанных букв. Здесь действуют опреде-
ленные – структурные – закономерности (имеющие свои 
аналогии и в органическом мире – в частности в тех «гомо-
логических рядах» эволюции, которые были описаны Н.И. 
Вавиловым). 

При всей ограниченности возможных типов, устойчивые 
социальные структуры с теми или иными модификациями 
появляются на различных уровнях общественного развития и 
в совершенно не связанных друг с другом культурных рай-
онах. Это находит свое выражение в «повторяемости» анало-
гичных типов государственной организации, художественно-
го или мифологического мышления и т.д. – при совершенно 
различных уровнях экономического и культурного развития. 
По-видимому, можно говорить и об определенных, измеряе-
мых не общей меркой, но «собственным» временем данной 
системы, вариантах последовательности таких типов. Смена 
форм правления в античных общественных образованиях 
или последовательное чередование различных форм собст-
венности на землю и господствующих религиозных форм и 
т.д., очевидно, не могут считаться процессами функциониро-
вания, поскольку здесь нет единого организма с «заданной» 
программой его развития. Это квазициклические процессы, 
где каждая фаза обусловлена предыдущей и наличными ус-
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ловиями, но где последовательность фаз представляет не ли-
нию, но периодическую структуру «менделеевского» типа. 

Так, например, события, связанные с фашистским наше-
ствием на европейскую цивилизацию, поставили перед нау-
кой ряд проблем, которые все еще требуют решения. Те 
формы национализма, расизма и социально-культовых отно-
шений, которые несло с собой это нашествие, во многом ана-
логичны соответствующим явлениям средневековья и вар-
варства, но в то же время не могут быть объяснены как непо-
средственное продолжение каких-то линий развития, дотя-
нувшихся до наших дней (очевидно, что объяснение между-
народных и классовых обстоятельств, благоприятствовавших 
появлению на свет определенного явления, не равносильно 
объяснению самого явления). Можно предположить, что 
здесь действует некоторая структурная закономерность, ох-
ватывающая однотипные в каких-то чертах организации яв-
ления различных «этажей» исторического развития – это 
сравнимо с повторяемостью свойств элементов менделеев-
ской системы. Нетрудно отметить также структурные анало-
гии между общественными явлениями, относящимися к раз-
личным фазам исторического развития (подъему и упадку, 
конкистадорству и деколонизации и т.д.). Подобно тому как 
повторяемость свойств химических элементов нашла свое 
объяснение в сложности их внутренней многоуровневой 
структуры, периодичность «исторических элементов», воз-
можно, будет объяснена благодаря анализу «многоэтажно-
сти» человеческой культуры, этой генетической системы 
общества. 

В историческом процессе развития общества, как и в про-
цессах функционирования отдельных социальных систем, 
происходит непрестанная смена «субстрата» (т.е. человече-
ского материала – людей, поколений) при сохранении и раз-
витии его «формы» (способа деятельности). Если в органиче-
ской природе преемственность структур обеспечивается бла-
годаря функционированию особых (генетических) систем в 
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организме, то в общественном процессе функции хранителя 
и передатчика «наследственной» информации выполняют 
специфические социальные образования. Вся совокупность 
исторически развивающихся форм хранения знаний, умений, 
традиций, обычаев, норм поведения людей может быть оха-
рактеризована как «культурная система», «культура». Раз-
личные типы исторического развития связаны с различными 
«механизмами» хранения и переработки социальной инфор-
мации, с различиями по способу действия и по информаци-
онному объему отдельных компонентов культуры. Струк-
турный анализ «информационной» стороны общественных 
процессов, видимо, позволит выявить некоторые их особен-
ности, ранее ускользавшие от внимания исследователей. 

Довольно распространенные попытки противопоставить 
структурализм историзму в целом, независимо от того, де-
лаются ли такие попытки с целью возвышения или дезавуи-
рования структурализма, оказываются безуспешными, по-
скольку сам механизм исторического движения может стать 
предметом структурного анализа. 

Не лишним кажется подчеркнуть, что при всем возмож-
ном их развитии структурные методы рассмотрения истори-
ческих явлений и процессов никогда не в состоянии будут 
заменить или вытеснить ни «живое» описание конкретных 
эпох и действий, ни другие формы их теоретического анали-
за. Структурализм сам столь же односторонен, узок, непо-
лон, как, в принципе, и любой иной научный метод (общие 
ссылки на «ограниченность» какого-либо из них поэтому 
просто лишены смысла; универсальные панацеи – достояние 
мифологического, а не научного мышления). Противопос-
тавление структурных или иных методов анализа отдельных 
моментов исторической действительности – их описанию в 
традиционных формах историографии или их статистиче-
скому моделированию столь же бессодержательны, как, на-
пример, противопоставление химического анализа цветочно-
го запаха наслаждению этим последним или экономике тор-
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говли цветами. Можно, правда, указать немало случаев, ко-
гда отдельные люди или профессиональные группы увлека-
ются одним из «аспектов запаха», недооценивая или попро-
сту игнорируя остальные; аналогичные явления (структурная 
аналогия) мы встретим, конечно, и в отношении к историче-
скому сознанию. Но увлечения наукой, даже если они соци-
ально обусловлены и неизбежны, – не входят в состав нау-
ки… 

Нет поэтому (и не только поэтому: эмпирический опыт 
свидетельствует о тех же закономерностях) оснований ожи-
дать превращения всей совокупности форм исторического 
сознания в формы движения строгого и абстрактного науч-
ного мышления. Но есть все основания добиваться: 

во-первых, как можно более строгого анализа самого пути 
движения исторического знания; 

во-вторых, повышения удельного веса научных продук-
тов среди отходящих на второй план мифологических и тому 
подобных форм исторического сознания. 

 
Философские проблемы исторической науки. М., Наука.  

1969 
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Ю.А. Левада 

О ПОСТРОЕНИИ МОДЕЛИ РЕПРОДУКТИВНОЙ 
СИСТЕМЫ 

(проблемы категориального аппарата) 

 
Важнейшая особенность социокультурной системы со-

стоит в ее способности воспроизводить свою организацию (в 
широком смысле слова – структуру) во времени, т.е. при по-
стоянной смене своих человеческих и «вещественных» ком-
понентов, в условиях бесконечного – и необходимого – раз-
нообразия характеристик этих компонентов, включая сюда и 
переменные характеристики соответствующей среды. Такое 
самовоспроизводство может трактоваться как наиболее об-
щий результат системы: «Если рассматривать буржуазное 
общество в его целом, то в качестве конечного результата 
общественного процесса производства всегда выступает са-
мо общество, т.е. сам человек в его общественных отноше-
ниях… Сам непосредственный процесс производства высту-
пает здесь только как момент» [1, т. 46, ч. II, с. 222]. Инстру-
ментами модельного представления этого целого как репро-
дуктивной системы (РС) выступают категории «памяти», 
«времени», механизма временной организации системы. За-
дача настоящей статьи и заключается в обсуждении данного 
категориального аппарата. При этом наиболее важным пред-
ставляется рассмотрение интерпретации, использования и 
взаимоотношений названных категорий. 

Временнáя организация системы предполагает существо-
вание особых механизмов фиксации, хранения, трансформа-
ции и реализации характеристик «неактуальных», прошлых 
состояний системы. (Этим временнáя организация отличает-
ся от простой «длительности» во времени, свойственной не-
живым системам.) В рамках интересующей нас модели РС 
такие функции могут быть обнаружены на двух предельных 
уровнях организации системы – социетальном и личностном. 
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Лишь на этих уровнях имеется специализированный меха-
низм «долговременной» памяти, обеспечивающий преемст-
венность структуры во времени. (В истории социального 
знания такая структура обычно рассматривалась как альтер-
нативно «стянутая» к одному из полюсов, чем и задавались, 
соответственно методологические позиции социологизма и 
социального психологизма.) На первом из них функции па-
мяти институционализированы в надорганизменных струк-
турах культуры, на втором – материализованы в психофи-
зиологических механизмах памяти. Сложное взаимовлияние 
этих полярных организационных уровней [см.: 2, 3] приводит 
к тому, что наиболее устойчивым социокультурным инсти-
тутом оказывается личность общественного человека. По-
этому модельное уподобление механизмов социальной и ин-
дивидуальной памяти правомерно лишь в эксплицитно огра-
ниченных рамках. 

Наличное состояние, обладающей некоторым механиз-
мом памяти – безотносительно к природе последнего – не 
может полностью определяться непосредственно предшест-
вующим состоянием (т.е. система не является «марковской»). 
Действие механизма памяти вводит более сложный тип де-
терминизма, в котором актуальное состояние зависит от не-
которых моментов различных «прошлых» состояний, а также 
от их проекций в будущее. Это значит, что организованная 
во времени система должна иметь минимум две шкалы вре-
мени: для измерения временнóй последовательности состоя-
ний («длительности») и для временных структур, фиксируе-
мых памятью. 

Механизм функционирования и воспроизводства РС мо-
жет быть представлен в модели, обладающей двумя типами 
программ: 1 – воспроизводства данного образца своей орга-
низации во времени и 2 – достижения определенного эффек-
та в условиях многообразия вариантов деятельности (в «про-
странстве выбора стратегии»). Такое различие имеет прин-
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ципиальное значение, поскольку носит чисто аналитический 
характер. 

1. Первый тип программ ориентирован на поддержание 
определенного типа образца, фиксирующего узловые точки 
социальной и личностной структуры. Его функция – элими-
нирование тех значений этих переменных, которые выходят 
за допустимые пределы (последние могут задаваться различ-
ным образом и с разной строгостью). В частности, соответст-
вие социальных и личностных характеристик может означать 
лишь наличие более или менее строго определенной области 
возможных значений этих структур, т.е. значений их «несо-
ответствий». В основе механизма поддержания образца ле-
жит фиксация некоторого эталона (обычно идеально-типи-
ческого прошлого состояния), с которым сравниваются акту-
альные значения заданных переменных. В этом смысле про-
грамма ориентирована в «прошлое». 

2. Программа выбора стратегии (оптимизации) организу-
ется определенным критерием эффективности, значения ко-
торого могут обеспечивать либо достижение определенного 
уровня требуемого показателя, либо максимизацию его, ли-
бо, наконец, достижение максимального эффекта при мини-
мальных затратах соответствующих ресурсов (первый из 
этих вариантов можно назвать «логическим», второй – «тех-
ническим», третий – «экономическим»). Оптимизационная 
программа должна предусматривать одновременно целый 
набор «пространственно» заданных средств (стратегий), реа-
лизация которых ведет к достижению некоторой цели (со-
стояния, определяемого заданным критерием оптимально-
сти). Программа такого типа ориентирована в направлении 
возможного, полностью не определенного будущего. Нако-
нец, оптимизационная программа способна к совершенство-
ванию, т.е. к выбору все более эффективных стратегий («са-
мообучающаяся система»). 

В результате системного анализа биосистем некоторые 
авторы пришли к выводу о необходимости учитывать в мо-
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делях двуплановость организаций таких систем. В частности, 
принято различать два типа памяти – «постоянную» и «опе-
ративную». По В.Л. Геодакяну, функции памяти первого ти-
па состоят в сохранении «совершенства» организации; на 
различных уровнях биосистем они обеспечиваются ДНК, 
клеточным ядром, особями женского пола. Функциями опе-
ративной памяти являются взаимодействия со средой, поро-
ждающие прогрессивные изменения; носители этих функций 
– белок, цитоплазма, особи мужского пола [7, с. 375; 8]. 

В социокультурных системах функции, которые, с неко-
торым приближением, можно считать аналогичными, реали-
зуются в механизмах иной природы. В рамках рассматривае-
мой модели РС программу сохранения структуры во времени 
можно обозначить как программу культуры, а программу оп-
тимизации – как программу опыта. В первом случае это – 
долговременная, накопленная, обобщенная память, фикси-
рующая принципиальные рамки существования системы. Ее 
содержание составляют нормативно-ценностные стандарты, 
значения, оценки деятельности агентов РС. Во втором случае 
действует оперативная, «живая», т.е. кратковременная и под-
вижная память; ее содержание – эффективные условия и 
средства реализации определенных целевых действий. (Кри-
терии оптимизации, в конечном счете, принадлежат про-
грамме культуры и, соответственно, долговременной памя-
ти.) 

Обе программы по самому своему определению взаимо-
обусловлены: нормативные значения «программы культуры» 
определяют целевые функции «программы опыта», опера-
тивная подвижность стратегий (средств) обеспечивает со-
хранение стабильности целей и т.д. Более сложна проблема 
переходов от одного типа программы к другому. При наибо-
лее общем аналитическом разграничении программ, процесс 
их трансформации остается за рамками модели. Чтобы ана-
лизировать такие, например, процедуры, как «превращение» 
нормативных значений в инструментальные средства или, 
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наоборот, средств в самоцель, требуется, прежде всего, пред-
ставить интересующие нас типы программ в развернутом, 
расчлененном виде. 

Для представления процессов такого рода (будем назы-
вать их «нормативными трансформациями») оказывается не-
пригодной концепция «культурной программы» как нерас-
члененно-целостного образования. Необходимо, например, 
найти адекватные формы модельного выражения «внутри-
культурных» оппозиций центральных и периферийных 
структур, в том числе субкультурных и контркультурных, 
институциональных и личностных, динамичных и стабиль-
ных и т.п. 

С точки зрения недостаточно строгого, но широко приня-
того в социологической и культурно-антропологической ли-
тературе определения культуры (см., например, [5]), выде-
ленные нами типы программ оказываются сходными с пред-
ставлениями нормативно-ценностного и инструментального 
уровней системы культуры. Теоретически (и исторически) 
может быть выделен еще один, «санкционирующий» уро-
вень, эксплицитно представленный, например, в мифологи-
ческом сознании. Не рассматривая специфики культурных 
значений для каждого из выделенных таким образом уров-
ней, правомерно подчеркнуть, что нормативно-ценностные 
структуры занимают центральное положение в модели куль-
туры. 

Широко известные концепции «двух культур», техници-
стской и гуманитарной [9], «суперкультуры» и «традиции» 
[13] и подобных им могут быть с достаточным приближени-
ем представлены с помощью исследуемого в этой статье ка-
тегориального аппарата, поскольку речь, по сути дела, идет о 
соотношении «программы культуры» и «программы опыта». 
Для традиционного «гуманитарного» сознания характерна 
тенденция рассматривать сферу инструментального опыта 
через призму устойчивых («извечных») нормативно-ценност-
ных категорий культуры. Для «техницистского» же подхода 
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свойственна их инструменталистская переоценка и тенден-
ция их сведения к «техническим» средствам решения соци-
альных и культурных проблем. Традиция противопоставле-
ния этих подходов восходит, по-видимому, еще к Платону, 
различавшему «мудрость» и «ловкость» («технэ») [6, т. 3, ч. 
II, с. 160, 484]. 

В рамках обсуждаемой концептуальной модели измене-
ния в инструментальной сфере «опыта» и в нормативно-цен-
ностном «ядре» культуры целесообразно рассматривать раз-
дельно. Реконструкция или переоценка культурной парадиг-
мы (системы культурных значений) не является непосредст-
венным результатом изменений инструментально-техничес-
ких структур (по аналогии с отсутствием наследования при-
обретенных признаков в биосистемах). В процессе деятель-
ности РС «наследование» происходит в каждой программе 
автономно. Например, инструментализация определенных 
элементов «ядерной» (нормативно-ценностной) структуры не 
может быть прямым результатом развития «техники» (в са-
мом широком смысле), это – продукт собственно «ядерных» 
процессов. Иными словами, дело – не в росте техники, а в 
изменении места инструментальных программ в человече-
ской жизни. 

Хотя особенности программ РС были охарактеризованы 
нами с точки зрения специфики соответствующих механиз-
мов памяти, их, однако, не следует представлять в виде неко-
торых информационных емкостей, хранилищ («контейне-
ров») данных. Эффективная модель РС должна учитывать и 
такие атрибуты памяти, как избирательность (и в отношении 
фиксации, и в отношении выдачи соответствующей инфор-
мации) и активность (нормативное значение информации). 
Уже само «хранение» информации в долговременной и опе-
ративной памяти РС предполагает процессы ее преобразова-
ния (перегруппировки, переоценки) под воздействием взаи-
мовлияния различных слоев и структур памяти, проекции ак-
туального опыта и т.д. 
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Особая проблема – представление памяти РС на различ-
ных уровнях сознания. Перефразируя известный тезис Тейа-
ра де Шардена: «Животное знает, а человек знает, что он 
знает» [10, с. 165], можно сказать, что человек как родовое 
существо «помнит, что он помнит» некоторую существен-
ную часть своей культуры и своего опыта. Правда, помнит не 
все и не в одинаковой мере и форме. Предъявление человеку 
(обществу) его «собственной памяти» – важная функция че-
ловеческого сознания при всем многообразии его структур и 
уровней. Различные типы РС отличаются, в частности, мас-
штабами и механизмами осуществления этой процедуры. 

Не только РС, но и ее память, а также осознание этой па-
мяти имеют временнýю организацию, протяженность во 
времени, приуроченность событий к определенным момен-
там и т.д., которые специально фиксируются. Этим и обу-
словлены значимость и многозначность категорий времени в 
моделях РС. (Нас интересуют в данном случае не философ-
ский анализ времени и не психологическое исследование его 
восприятия индивидом, а лишь возможности модельного 
представления временнÏх характеристик, «работающих» в 
структуре РС.) 

На основании историко-культурных исследований, отно-
сящихся к данной проблеме [3, 14, 15], можно допустить су-
ществование оппозиции «естественных» и «искусственных» 
(механических) мер времени. К первым относятся и вре-
меннÏе характеристики жизненного цикла (поколения, пе-
риоды и т.п.), и так или иначе (биологически, психологиче-
ски, социально) интериоризованные параметры внешних, 
космических ритмов (год, сезон, месяц, сутки). Своего рода 
«сверхъестественной» оппозицией «естественных» мер вре-
мени выступают временнÏе параметры мифологических со-
бытий. В рамках РС, с точки зрения принятого нами модель-
ного представления, можно выделить, например, «функцио-
нальные», «мифологические» и «технические» значения вре-
меннÏх параметров. Шкала «функционального» времени ох-
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ватывает меры жизнедеятельности социокультурных систем, 
коллективного и индивидуального социального действия. 
Масштаб времени здесь измеряется рамками сознательной 
памяти и внимания, в количественном выражении им соот-
ветствует диапазон от «поколенческих» ритмов [12, с. 6 и 
след.] до ритма отдельного поведенческого акта. «Мифоло-
гическая» шкала является своего рода проекцией параметров 
функционального времени на плоскость соответствующего 
типа сознания. В нем получают право на существование за-
претные в «обычных» условиях временнÏе структуры собы-
тий – сроки жизни, периоды и т.п. (ср. древнеиндийские ве-
дические представления о «мегамерах» мировых циклов, 
превосходящих на много порядков не только «обыденные» 
параметры времени, но и любые астрономические масштабы 
хронологии, известные современной науке [14, с. 80]. В 
«технических» шкалах времени соотносятся различные по 
периодичности специально сконструированные или специ-
ально рассматриваемые системы (механические, субатомные 
и т.п.). Размерности всех выше перечисленных шкал могут, 
конечно, перекрываться, однако в основе функционального 
времени, видимо, могут лежать лишь меры, связанные с 
осознанным человеческим действием («мера человека» у 
греков). По отношению к ним и древнеиндийские «мегаме-
ры», и аналитические «микромеры» (об их средневековой 
трактовке см.: [2, с. 72] имеют лишь вспомогательное значе-
ние. 

В основе любой шкалы времени лежит представление о 
некоторой ритмической структуре (циклическом процессе), 
которую можно считать элементарной «единицей» времен-
ной организованности. Она может трактоваться в историче-
ски известных моделях мира и как предельная «единица», 
т.е. относимая ко всему организованному «космосу» (в пер-
вичном значении этой категории). Всякая линейная последо-
вательность состояния не только измеряется циклическими 
единицами, но и может рассматриваться как вырожденный 
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случай цикла с бесконечным или с неопределенно большим 
периодом. В эмпирическом исследовании процессов различ-
ной природы обнаруживается сочетание циклических и век-
торных изменений (как бы «колесо», катящееся по «вектор-
ному» пути). В качестве примера можно привести производ-
ственные циклы в рамках экономического роста, биологиче-
ские, психологические, социальные ритмы на фоне линейно-
ориентированных процессов энергетической и генетической 
энтропии. Следует учесть, что мировоззренческие и гносео-
логические дискуссии относительно соотношения циклизма 
и линейности в историософии и исторической методологии 
остаются за рамками настоящей работы. В данном случае 
рассматриваются лишь проблемы модельного представления 
некоторых аспектов временнÏх структур. 

Временнáя организация целенаправленного действия в 
виде операции обычно представляется как линейная после-
довательность состояний, обладающая определенной на-
правленностью. Отсчет времени ведется от конечной точки, 
т.е. модель организована финалистски. Ей симметрична из-
вестная в историческом знании модель каузально-детер-
министского объяснения, в которой отсчет времени начина-
ется с некоторого «первоначального» состояния, от «нуля» 
(модель имеет квазифиналистский характер). С функциями и 
престижем рационального целенаправленного действия 
(операции) в общественной жизни явно связан акцент на ли-
нейные модели в историософии, характерный для нового 
времени. Экстраполяция модели рационально-целевого дей-
ствия на макроисторические масштабы имеет место, напри-
мер, в философских моделях секуляризованной теодицеи у 
Гегеля и в позитивистских концепциях. 

Однако, поскольку рациональное действие всегда пред-
полагает реализацию определенной программы, никакая ли-
нейная модель не может быть достаточной для его описания. 
Для фиксации такой программы («памяти») необходимы 
другая шкала времени (другая «линия» временнóй последо-
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вательности) и некоторый механизм перехода к ней (т.е. еще 
одна и притом иначе направленная «линия» движения во 
времени). Кроме того, линейная модель времени не адекват-
на и для представления каузального детерминизма. Так, на-
пример, историками констатируется принципиальная разно-
временность изменений в различных сферах общественной 
жизни (см., например, в [11, с. 127] суждения Ф. Броделя о 
сочетании «быстрой» и «медленной» истории – правда, по-
следняя понимается автором лишь как история экономики). 

Множественность временных шкал является непремен-
ным условием существования РС, воспроизводящей свою ор-
ганизованность во времени, а следовательно, в той или иной 
форме программирующей свои последующие состояния. 
(Конечно, применительно к соответствующей РС эмпириче-
ской реальности, говорить о «программировании» можно 
лишь в самом общем и вероятностном смысле – как об опре-
делении возможного диапазона благоприятных условий или 
допустимых изменений.) Сказанное относится к идеализиро-
ванной РС, т.е. в данном случае не учитывается культурная и 
социальная гетерогенность системы. Введение в модель со-
ответствующих характеристик означало бы дальнейшее «ум-
ножение» линий временнóй организации. Связь между гете-
рогенностью социальной структуры и множественностью 
«социальных времен» подробно рассматривалась Ж. Гурви-
чем [16]; здесь важно подчеркнуть, что «многолинейность» 
(и «многоцикличность») социального времени свойственна 
даже самой гомогенной модели социокультурной системы. 
Поскольку мы имеем дело с организованной во времени сис-
темой, ее «собственное время» – это система времен. 

«Пространственные» представления о времени, в которых 
как бы сосуществуют рядом различные временные линии и 
шкалы, попали в сферу внимания исследователей архаичных 
общественных форм [3, с. 90]. В свете вышеизложенного 
можно полагать, что пространственная модель системы вре-
мен характерна и для более развитых общественно-культур-
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ных структур (разумеется, речь идет о разных «пространст-
вах времен»). 

Следует подчеркнуть, что изложенные в статье соображе-
ния не относятся к физическому времени, необратимостью 
которого связаны материальные субстраты любых социаль-
ных, культурных, психологических процессов. Обсуждаемые 
временнÏе характеристики можно отнести только к «фазо-
вому» времени различных структур РС (соотнесение различ-
ных фаз циклических процессов) и к «субъективному», точ-
нее «социально-культурному» времени. Речь идет о времен-
ных параметрах, воспринимаемых в общественном сознании 
и фиксируемых в культурных значениях. В таком и только 
таком контексте правомерно говорить о неоднородности, не-
однозначности и разнонаправленности шкал и мер времени. 
Например, значимые для определенной культурной структу-
ры или для социального субъекта события нельзя рассматри-
вать на модели равномерной шкалы: для «социально-
культурного» восприятия при равенстве соответствующих 
«внешних» (скажем, астрономических или др.) мер одни со-
бытия оказываются ближе, другие – дальше, одни промежут-
ки времени длиннее, другие – короче. В системе социокуль-
турного времени события и интервалы оцениваются по их 
отношению к особым, «отмеченным» точкам, которые, если 
дать несколько расширительное толкование термину, упот-
ребленному К. Ясперсом, можно назвать «осевыми». В рам-
ках историософских моделей такими свойствами симметрич-
ного упорядочения временнÏх характеристик наделяются 
определенные «поворотные» эпохи или события [17]. В ра-
ционально-целевых же программах осевыми являются «ко-
нечные» точки. Более широкое значение имеет постоянно 
присутствующая в культуре «ось актуальности», которая за-
дает временнýю организацию системы вокруг «современ-
ной» ситуации, на которую проецируются события значимо-
го прошлого и возможного будущего. (По выражению Яс-
перса, события оцениваются по их отношению к тому, что 
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имеет значение «здесь и теперь».) 
Различные модели РС характеризуются свойственными 

им способами актуализации памяти, т.е. «предъявления» оп-
ределенным образом трансформированного прошлого на-
стоящему, действующей социокультурной системе. Напри-
мер, в наиболее архаичных структурах общества прошлое, 
фиксируемое в структуре определенных эпох – героической, 
мифологической и т.п. – или в образах непосредственных 
предков и представленное соответствующими персонажами, 
существует «рядом» с актуальной повседневностью [3; 14,   
с. 112]. Однако в данном случае вряд ли имеет место «тожде-
ственность времен», поскольку и в самых архаических куль-
турных пластах в той или иной форме обозначен рубеж, от-
деляющий актуализированную память от актуальности. Ска-
жем, призрак отца Гамлета, принадлежащий в своей архети-
пической основе именно к таким пластам, присутствует и в 
настоящем, но именно в качестве призрака. 

В более сложных общественных структурах культурно 
отмеченные эпохи, события, персонажи прошлого «присут-
ствуют» в современности в качестве нормативных символов 
(поучительных, вдохновляющих и т.п.). Можно представить 
ситуацию, когда такое символическое значение утрачено, и 
связь «времен» (поколений, эпох) сводится к сохранению и 
передаче практического опыта, например научно организо-
ванного и фиксируемого в соответствующих объективиро-
ванных текстах. В такой гипотетической (видимо, не имею-
щей аналогии в реальных прообразах РС) ситуации происхо-
дит редуцирование «программы культуры» к «программе 
опыта» и соответствующая трансформация системы вре-
меннÏх шкал. 

Лишь представляя временнýю организацию РС как слож-
ную, многоуровневую систему, можно отобразить в концеп-
туальной модели ту структуру, которая создает возможность 
фиксировать определенные пройденные состояния как про-
шлые («привязанные» к соответствующим осям отсчета) и 



 365

как актуально-значимые. Такая структура позволяет обеспе-
чить активное и многократное обращение к культурному со-
держанию прошлого, интерпретацию и переоценку этого со-
держания, а тем самым его постоянную актуализацию. Рамки 
такого процесса, по сути дела, определяют границы сущест-
вования той временной структуры, которая может быть оха-
рактеризована как историческая система. 
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Ю.А. Левада 

КУЛЬТУРНЫЙ КОНТЕКСТ ЭКОНОМИЧЕСКОГО 
ДЕЙСТВИЯ 

 
Экономическое действие как специфический идеальный 

тип социального поведения характеризуют предельная ра-
циональность, целенаправленность, оптимизация; необходи-
мое условие его реализации составляет количественная оп-
ределенность (квантификация) действия, благодаря которой 
становятся возможными соизмерение и эквивалентный об-
мен результатов действия (см. [1]). С экономической, «внут-
ренней» точки зрения такое действие беспредпосылочно, то 
есть «естественно» по отношению к человеческой природе 
или социальной системе1. Это значит, что его нормативно-
ценностные параметры остаются вне поля внимания. Между 
тем для социологического анализа – предполагая последний 
достаточно зрелым методологически – рассмотрение таких 
предпосылок (рамок, контекста) представляет специфиче-
скую и постоянную проблему. Экспликация социально-
культурного контекста такой предельной формы социального 
поведения как экономическая позволяет представить соци-
альное содержание различных типов человеческих действий 
и общественных структур, значение эквивалентно-обменных 
отношений и соответствующих мотиваций2. 

Уместно отметить, что подобный анализ может приобре-
тать актуальность и вне методологических координат – на-
пример, в связи с исследованием тенденций «экономизации» 

                                                 
1  С этим связана живучесть концепций «экономического человека» и 
«экономического общества» (см. [2]); для преодоления методологической 
модели Homo oconomicus (см. [4]) требуется аналитически представить ее 
культурно-исторические предпосылки и пределы. 
2  Старые и новые дискуссии о значении обменных отношений в общест-
ве (см. [1] и [6]), по существу, рассматривают «экономическую» модель 
общества. 
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и «деэкономизации» социальных отношений, мотиваций, ин-
тересов. Здесь еще раз выясняется, что проблематизация 
«очевидности» является не только научно-методологической 
процедурой, но и, так сказать, процедурой исторической, ко-
торая способна задавать весьма демонстративные разрезы и 
разломы общественных структур. 

Собственно, именно с такой исторической декомпозицией 
связано и само превращение культуры в специальный пред-
мет исследовательского интереса. Такое превращение проис-
ходило в основном во второй половине прошлого века. 
Предпосылками формирования культурологии были пере-
оценки линейно-исторических («историцистских», в поппе-
ровской терминологии) и натуралистских концепций соци-
ального детерминизма, выявление многообразия типов ра-
ционального поведения, уникальной роли неповторимых 
культурных импульсов в выходе «экономического человека» 
на авансцену европейской истории и т.д. Эти ситуации нахо-
дят свое современное – да и необозримо-перспективное – 
продолжение в круге проблем и противоречий модернизаци-
онных процессов (к ним, в частности, относятся и проблемы 
распространения культурных образцов). С исторически-
вынужденным признанием множественности пространствен-
но-временнÏх координат социальной реальности (см. [3]) 
связано и допущение возможности аналитического выделе-
ния культурных (нормативно-ценностных и символических) 
параметров как своего рода исходных ориентиров, как бы 
«неба неподвижных звезд» по отношению к социальным 
действиям и структурам. 

Определенную роль в этом процессе сыграло и развитие 
исследований в области культурной антропологии, хотя 
предметом этой этнографической дисциплины обычно яв-
лялся нерасчлененный социокультурный комплекс традици-
онных общественных структур. 

Сравнительно недавнее превращение культурологической 
проблематики и соответствующей терминологии в сущест-
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венный элемент научно-престижных ориентаций способст-
вовало сохранению в нашей специальной литературе некото-
рых архаичных трактовок методологического статуса куль-
туры. В некоторых из них последняя представлена в виде 
своего рода резидуальной (остаточной) категории, обозна-
чающей весь «нерастворимый» в ходе собственно-социо-
логического исследования остаток социальной деятельности 
– нормативно-ценностные посылки, интересы, потребности, 
традиции и пр. как чисто внешние рамки соответствующих 
действий. 

В других случаях культурные параметры приобретают 
значение автономной надсоциальной регулятивной системы 
общества – которая уподобляется генетической системе не 
только функционально, но чуть ли не структурно, так что 
культура предстает в качестве некой сверхсоциальной систе-
мы (см. [5]). 

Если первая из названных трактовок может оправдывать-
ся самой ограниченностью исследовательской задачи и соот-
ветствующего инструментария исследования, то вторую сле-
дует считать теоретически неадекватной. По сути дела, пере-
несение на культурные характеристики деятельности при-
знаков организованной системы – невольный продукт реи-
фикации (овеществления) аналитических инструментов ис-
следования. Ни эмпирические, ни методологические сообра-
жения не позволяют приписать онтологический статус ре-
альной, то есть функционирующей, «работающей» системы 
чему-либо иному, кроме организмов и организаций («органи-
зованностей») различного порядка, обладающих определен-
ными механизмами функциональной связи, реальными носи-
телями таких связей и т.д. Культуру же методологически 
правильнее было бы представлять не как функционально-
организованный механизм, а как систему значений, приобре-
тающих действенность и смысл (организованность) только в 
процессе их использования. В этом плане культура анало-
гична языку. То представление о культуре, которое специ-
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фично для социологического (социокультурного) анализа, 
предполагает упорядоченность ее компонентов как синтаг-
матику и парадигматику определенных значений, указываю-
щих потенциальные рамки и контексты социальной деятель-
ности. Культура в такой трактовке – одна из аналитически 
выделяемых проекций общества («подсистема» культуры в 
терминологии Т. Парсонса), которая «живет» только в соци-
альных действиях и структурах различного порядка. 

Из этих соображений чисто теоретического типа следует, 
что семантический потенциал («поле») определенной куль-
туры в принципе должен быть существенно бóльшим,       
чем его функционирующая часть. Он включает не только яв-
ные, но и латентные, не только функционально-полезные, но 
и дисфункциональные структуры, а также структуры, разли-
чающиеся временнÏми параметрами своего действия, и т.д. 
Это можно объяснить тем, что потенциальный арсенал куль-
турных значений и структур формируется исторически, вре-
меннÏе параметры таких структур по определению несводи-
мы к рамкам социально-организованных систем. В самой же 
культурной подсистеме собственные нормативные регулято-
ры отсутствуют. Отсюда неизбежность противоречивого 
многообразия культурных структур, способных оказывать 
воздействие на социально-организованные системы деятель-
ности. Отсюда также и неизбежность активного выбора дей-
ствующим субъектом (индивидуальным или организован-
ным) культурных ориентиров собственного поведения из на-
бора потенциальных альтернатив. 

Допущение такого выбора влечет за собой переоценку 
столь широко распространенных концептов как «культурные 
императивы», «потребности» и др., имеющих прямое отно-
шение к экономическому действию. Сейчас уже как будто не 
требует доказательств тезис о том, что категории ориентации 
экономического действия (потребности) носят не природный, 
а социальный и культурный характер, и даже те из них, кото-
рые связаны с удовлетворением физиологических нужд ор-
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ганизма, опосредованы культурными формами. Сам по себе 
этот тезис еще не позволяет избавиться от натуралистского 
рассмотрения потребностей как жестко заданных внешних 
рамок социального действия, необходимых предпосылок 
функционирования соответствующих организованных сис-
тем. Но принимая во внимание представленные выше сооб-
ражения о неприменимости к культурным феноменам при-
знаков функциональности и об избыточности культурного 
поля, следовало бы, видимо, характеризовать культурно-
заданные ориентиры действия как «сверхнеобходимые», 
точнее, не связанные критериями функциональной необхо-
димости. Отсюда следует, что экономическое действие нуж-
но рассматривать в контексте интересов, запросов, стремле-
ний соответствующих агентов действия. В «сверхнеобходи-
мом» разнообразии культурно-значимых ориентаций и моти-
ваций действия можно усматривать реальный смысл актив-
ности культуры. 

Для представления структуры культурного поля эконо-
мического действия обратимся к категориям 1) уровня струк-
туры, 2) глубины структуры, 3) предметности структуры. 

К проблематике уровня культуры можно отнести интер-
претацию широко используемого расчленения инструмен-
тальной, нормативной и символической ее структур. Каждая 
из них соотносится с определенным уровнем организации 
действия: инструментальная – с единичным агентом (субъек-
том) социального действия, нормативная – с социальной ор-
ганизацией действия, символическая – с системой культур-
ных значений, не связанных непосредственно рамками 
функционально-организованных систем. Определенным 
уровням культурных структур соответствуют свои времен-
нÏе параметры. Для первых двух из перечисленных уровней 
это, очевидно, время социального действия и время функ-
ционального цикла организованной системы. Сложнее опре-
делять рамки и меры «культурного» времени; ограничимся 
предположением о том, что последние носят сверхфункцио-
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нальный, исторический характер. Конечно, такие соотнесе-
ния в значительной мере условны, практически любой тип 
социального действия связан с переходами между различны-
ми уровнями культурных структур. 

Наиболее очевидной представляется связь экономическо-
го действия с инструментальным уровнем культурных значе-
ний, а именно с расчленением деятельности по оси «средст-
ва-цель» и закреплением соответствующих ориентаций (це-
ленаправленность, инструментальность) на личностном, 
групповом и институциональном уровнях социальной орга-
низации. Только в инструментальном контексте такие ком-
поненты культуры как орудия, продукты, знаки, да и сами 
интересы выступают средствами достижения определенных 
целей (реализации целевых функций). Вне его те же феноме-
ны могут оказаться компонентами действий иного типа – на-
пример, ритуальных, символических (престижное потребле-
ние), а само приобретение определенных благ – элементом 
традиционных, принудительных и пр. отношений неэконо-
мического порядка. (Здесь и далее используются те характе-
ристики экономического действия как такового, которые на-
званы в начале статьи). Формирование личностных и груп-
повых предпосылок «инструментализации» общественных 
структур (то есть формирование «экономического человека» 
и «экономических групп» как идеализированных историче-
ских категорий) – первая и наиболее изученная глава в исто-
рии экономического действия. Отсутствие или «сжатость» 
такого исторического раздела, как известно, обусловливает 
многие особенности современных процессов модернизации и 
«экономизации» различных социальных систем. 

Инструментальная ориентация действия получила свое 
организационное закрепление в виде системы социально-
признанных механизмов оценки и регуляции соответствую-
щих видов деятельности. Если ограничиться культурными 
аспектами социальной организации инструментального дей-
ствия, то к ним следует отнести правовые, нравственные, 
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традиционализируемые формы признания прерогатив такого 
действия, его носителей и механизмов (в частности, эквива-
лентно-обменных). Наиболее известный исторический при-
мер в этом плане – социальное и моральное санкционирова-
ние кредитно-денежных регуляторов в период формирования 
европейского капитализма. При всей своей видимой призем-
ленности этот процесс был связан с глубоким разломом всех 
уровней существовавших культурных структур. Известно, 
сколь велико значение этого разлома (исторической деком-
позиции) в становлении категорий и рамок (в частности, ил-
люзий) социально-экономического знания. 

Наиболее сложной представляется роль символических 
уровней культурных структур в инструментализации дейст-
вия. Однако кажущееся очевидным представление об уда-
ленности символических форм от практического, а тем более 
экономического действия неизбежно вводит в заблуждение. 
Сам механизм действия символических структур в любой 
области не является «наглядным», очевидным: такие меха-
низмы всегда действуют за «сценой» социального действия 
предъявляя его участникам соответствующие сверхзадачи и 
сверхсанкции. 

Для пояснения этого соображения придется определить 
некоторые черты категории символа и символически-
ориентированного действия, – в той мере, в какой они могут 
использоваться в социокультурном исследовании. В интере-
сующем нас плане символ представляет собой специфиче-
ский знак – а именно знак перехода к иерархически иной 
сфере деятельности, иной системе отсчета (как бы отсылку к 
«правилам игры» другого порядка). В генетическом разрезе 
символ – обозначение перехода от светского к священному 
порядку, от посюстороннего к потустороннему и т.п. В мо-
ноцентрических ритуально-мифологических комплексах ха-
рактерная символика приобретает черты уникальности 
(«главный символ» в соответствии с главной мифологемой). 
Социокультурное исследование должно учитывать многооб-
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разие потенциальных для определенного культурного поля и 
реально действующих в обществе символических переходов 
и структур. Все они так или иначе связаны с обращением к 
системе культурных значений иерархически иного порядка 
(например, более высокого), к языку более высокой степени 
обобщения (метаязыку). 

Можно показать, что любой акт социального общения и 
социального обмена – если брать такие действия в их пол-
ных, развернутых формах – является символически опосре-
дованным. Часто используемая в эмпирических исследова-
ниях схема коммуникативных процессов фиксирует лишь их 
прагматическую, «социотехническую» проекцию (скажем, 
воздействие коммуникатора на реципиента), не принимая во 
внимание механизмы работы языка коммуникации. (Здесь 
точнее было бы говорить о множественности языков; в про-
стейшем случае в коммуникативном процессе действуют 
язык интенций коммуникатора, язык экспектаций реципиен-
та и обобщенный язык канала коммуникации). Коммуника-
тивные языки, как показано, в частности, в работах Ю.М. 
Лотмана, коммуникативные языки по меньшей мере двух-
слойны: один слой составляет «лингвистический» язык, вто-
рой – нормативный язык (система правил и нормативных 
оценок) культуры. В качестве языков культуры выступают 
как утилитарно-ориентированные «открытые», то есть обяза-
тельные для всех, знаковые системы (например, этические), 
так и замкнутые – в некотором смысле «игровые» – структу-
ры (например, эстетические). В последнем случае объект 
общения принадлежит особой, игровой структуре, отделен-
ной от внешнего («неигрового») мира символическим пере-
ходом3. 

Развернутая схема социальной коммуникации дает по-
видимому принципиальный образец социального обмена. 
                                                 
3  «Поэзия не обобщение, а приобщение. Приобщение к Идее, Красоте, 
Истине. В этом разница между письмом и поэмой». – А. Далчев. Избран-
ное. София, «София-пресс», 1980, с. 116. 
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Пояснить это положение удобнее всего на структуре эконо-
мического действия в его сопоставлении с полными формами 
социального действия. Сопоставим экономический обмен с 
коммуникативным актом: в обеих ситуациях налицо участ-
ники (агенты действия), средства, «язык» (система правил) и 
процедура обмена. Принципиальная разница в том, что эко-
номический обмен носит «вещественный» характер, по-
скольку его предмет физически или юридически переходит 
из рук в руки (как отмечалось в [1]), если этот предмет носит 
характер знания, «ноу-хау» и т.п., то экономическому обмену 
подлежит исключительное право, привилегия, лицензия на 
использование данной информации), в то время как комму-
никативный обмен означает распространение некоторой ин-
формации (знаний, оценок) среди более широкого круга ее 
носителей. Далее, экономический обмен является эквива-
лентным, то есть требует приравнивания обмениваемых 
предметов или услуг при помощи универсального средства 
обмена. Такое средство (деньги) – не просто знак, но эконо-
мический эквивалент товара, поэтому обмен Т–Д–Т проис-
ходит в одной плоскости, как будто не требуя никаких сим-
волических переходов. Коммуникативный же обмен (его, по-
видимому, можно определять как информационный) по са-
мой своей природе не допускает общей меры и эквивалент-
ности. Этого положения не может изменить изобретение ка-
ких-либо способов измерения информационных потоков в 
рамках теории информации. Символические посредники в 
коммуникативном обмене обозначают содержание соответ-
ствующих сообщений, но не служат их эквивалентами. 

Следует оговориться, что такое противопоставление двух 
типов обмена заведомо упрощает их реальные соотношения. 
Экономический обмен, как и любой социальный процесс, 
происходит в поле культурных значений, в котором культур-
но определенными и социально санкционированными явля-
ются и позиции агентов действия и сами средства его изме-
рения. Денежный знак выступает в качестве экономического 
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эквивалента постольку, поскольку он социально санкциони-
рован в качестве такового. Иначе говоря, здесь требуется 
особый символический язык признания эквивалентной меры. 
Следовательно, символический переход в неявном виде про-
исходит и в процессе эквивалентного экономического обме-
на. Это и позволяет рассматривать экономическое действие 
как предельный, вырожденный тип социального действия, а 
не нечто ему противоположное. 

Обратимся теперь к иным, более развернутым формам 
социального обмена, которые не носят экономического ха-
рактера. Легко усмотреть прямую связь между коммуника-
тивными обменами и такими процессами как «обмен привет-
ствиями», «обмен подарками» и т.п. Это сугубо символиче-
ские процедуры, содержанием которых является демонстра-
ция (распространение) некоторых обобщенных ценностей 
типа доверия, признания и пр., которые могут носить и нега-
тивные значения. Это относится к обмену послами (и даже 
«обмену территориями») в рамках дипломатических проце-
дур, поскольку действительное значение здесь также имеет 
символическая сторона процесса. Аналогична и природа та-
ких рассматриваемых в социологии процедур как обмен 
«поддержки» на «вознаграждение» или «услуги» на «дове-
рие». Так как соотносятся разнопорядковые действия, то 
средством (посредником) соотнесения выступает не эквива-
лент, а символический переход. Более того, нередко за внеш-
ностью экономически-эквивалентного обмена типа «отличие 
– поощрение» скрывается характерная символическая проце-
дура. По всей видимости именно коммуникативные, симво-
лические обмены прежде всего присущи процессам социаль-
ного взаимодействия, эквивалентный же обмен представляет 
предельную, вырожденную форму социального обмена. Это 
означает, в частности, что эгалитаристские структуры в раз-
личных сферах социальной жизни уместно рассматривать не 
как отношения взаимоэквивалентного обмена, а как возмож-
ность соотнесения значений разнопорядковых действий на 
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некоторой особой культурной плоскости, в системе генера-
лизованных значений. 

Отмеченная ограниченность рамок экономических обме-
нов в обществе означает и ограниченность «экономических» 
моделей общественных структур, то есть моделей поведения 
«экономического человека» в «экономической среде», – даже 
для того относительно короткого исторически отрезка, когда 
такие модели демонстративно господствуют в социально-
научном сознании. 

Остановимся теперь вкратце на такой культурной харак-
теристике экономического действия, как его глубина во вре-
мени. О ней недостаточно судить лишь по длительности от-
дельного акта. Всякое социальное действие в определенном 
смысле как бы дисконтировано во времени. Частично этот 
феномен подлежит непосредственному экономическому уче-
ту – поскольку речь идет о периоде ожидания, доверия, рас-
чета в кредитно-денежных, страховых, плановых отношени-
ях. Социальное действие может рассматриваться в парамет-
рах циклического времени, поскольку речь идет о функцио-
нировании (воспроизводстве) данной социальной или эконо-
мической системы, и в «открытой» временнóй перспективе, 
если во внимание принимается экономический и социальный 
рост, то есть вложение средств и сил в последующие циклы и 
поколения. В последней ситуации на сцену выступают спе-
цифически культурные временнÏе параметры, так как ни 
внешние, ни внутренние циклические показатели не являют-
ся адекватными. Таковыми могут быть, например, соотноше-
ния «современного», «прошлого» и «архаичного» (то есть 
как бы бесконечно удаленного) периодов. 

Конкретно-хронологические рамки таких периодов исто-
рически различны, что нас в данном случае не интересует. 
Важно то, что принципиальное разграничение названных пе-
риодов задается сугубо семантически, культурным содержа-
нием соответствующих оценок. Скажем, категория «совре-
менности» определяет обычно рамки социальной организа-
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ции и возможности циклического функционирования дейст-
вия (воспроизводство социально-экономической системы). 
Соотношение «прошлого» и «современного» задается про-
грессистскими или романтическими (в зависимости от на-
правления отсчета) оценками социальных изменений. Сим-
волическое (за невозможностью иного) соотнесение каждого 
из эмпирически данных периодов (прошлого и настоящего) с 
архаическим фоном определяет некоторую абсолютизиро-
ванную меру отсчета, а на деле – символический механизм 
сверхсанкционирования определенных оценок и ожиданий. 

До недавнего времени преимущественные интересы куль-
турологии сосредоточивались на анализе исторических 
структур культуры, на дисконтировании параметров куль-
турного времени в историческое прошлое. Это соответство-
вало общим ориентациям культурного сознания, причем 
утопическое сознание не составляло исключения (его ориен-
тиром всегда оставалось некое условно-прошлое состояние). 
Современные перспективистские тенденции общественного 
и научного мышления обусловливают поиски перспективных 
координат культурных ориентаций, выносящих точки отсче-
та и оценки за пределы современности. Такие поиски заслу-
живают специального социокультурного анализа. 

В заключение несколько замечаний о проблематике 
«предметности» культуры и связанных с ней методологиче-
ских коллизиях. В аналитических концепциях культуры 
(культурной подсистемы общества) компонентами последней 
выступают не сами по себе предметы или действия, но зна-
чения таковых. Носителями культурных значений оказыва-
ются самые разнообразные, практически любые структуры и 
процессы, имеющие место в социальной реальности. Поло-
жение не изменяется вследствие универсальной тенденции 
дифференциации социальных функций, приводящей к инсти-
туционализации некоторых видов «культурогенной» дея-
тельности и механизмов ее санкционирования. Отсюда выте-
кает, что «археологическое» по происхождению противопос-
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тавление «вещественной» и «духовной» культуры для социо-
логического исследования культуры утрачивает смысл и его 
живучесть можно объяснить лишь неразвитостью необходи-
мых методологических инструментов исследования. Одним 
из возможных способов теоретического расчленения такого 
предмета, как культура может быть использованное выше 
соотнесение инструментальной, нормативной и символиче-
ской структур; для конкретных исследовательских целей они 
должны быть детально дифференцированы. 

Другая сложность связана с тем, что в экономических 
дисциплинах, в народнохозяйственном учете принято отно-
сить к культуре – по понятной аналогии с другими отраслями 
общественного производства – производство и потребление 
определенных предметов и услуг (искусства, воспитания и 
пр.). Такая позиция неизбежно заимствуется социологиче-
ским исследованием на ранних, методологически несамо-
стоятельных стадиях его развития. В результате некоторые 
виды культурного обслуживания, в основном, массового и 
институциализированного, рассматривается в терминологии 
«производства культуры», «культурной деятельности» и т.п. 
На более зрелых этапах развития социологического анализа 
культуры возникает проблема разработки адекватных мето-
дологических средств изучения собственно культурных 
структур и процессов. В некоторых областях здесь имеются 
обнадеживающие результаты – например, в теоретической 
социологии литературы (см. [7]). 
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Ю.А. Левада 

ИГРОВЫЕ СТРУКТУРЫ В СИСТЕМАХ  
СОЦИАЛЬНОГО ДЕЙСТВИЯ 

 
Современное внимание к игровым формам деятельности в 

рамках культурологии, истории, социологии, психологии 
объясняется, с одной стороны, растущим пониманием роли 
таких форм в общественной жизни, а с другой стороны – раз-
витием представлений о принципиальной сложности самого 
социального действия. Традиционные для социологии и пси-
хологии «элементаристские» модели действия, ориентиро-
ванные на анализ простейших его единиц, неизбежно остав-
ляют вне поля зрения сложные структуры человеческой дея-
тельности (либо представляют их в качестве аномальных, 
маргинальных феноменов, отрицательно определяемых как 
мнимые, иррациональные и т.п.). Системно-методологичес-
кие установки, как кажется, позволяют и в данном случае 
ввести в качестве особого предмета теоретического исследо-
вания заведомо сложное, расчлененное, разноплановое обра-
зование, обозначаемое в дальнейшем как игровая структура. 
При таком подходе элементарные формы действия (напри-
мер, рациональность, целеполагание) предстают в качестве 
аналитически выделяемых компонентов или «срезов» того 
или иного сложного действия, в частности, игрового. 

Игровая структура – это идеально-типическая категория, 
служащая для описания абстрактной игры как социокультур-
ного типа действия, безотносительно к отдельным видам иг-
ры, их обособленности и признанности. С помощью такой 
категории представляется возможным выделять игровые ас-
пекты разнородных действий. 
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Поиски определения 
 
Для характеристики игровой структуры в интересующем 

нас плане представляется необходимым и достаточным вы-
делить два взаимосвязанных момента: во-первых, наличие 
замкнутой структуры действия; во-вторых, его обособлен-
ность по отношению к социально-культурной среде. Первый 
определяет игру в плане социального действия, второй – в 
плане его культурного значения. Многообразие признаков 
игрового действия, отмечаемых в различных исследованиях, 
в принципе может быть сведено к этим двум. 

Замкнутость или закрытость структуры игрового дейст-
вия означает, что его нормативные рамки и целевые ориен-
тации (как внешние, так и внутренние, психологические), со-
ответствующие мотивы и интересы ничем, кроме самой иг-
ры, не определяются. Разумеется, здесь нужно различать 
рамки отдельного игрового акта (например, соревнования 
или зрелища) и рамки игровой культуры, в которой фикси-
руются соответствующие нормативно-ценностные механиз-
мы и критерии. Игровое действие всегда так или иначе ин-
ституционализировано в определенных системах культурных 
значений, причем последние могут носить как универсаль-
ный, так и локальный характер (неофициальный, субкуль-
турный, контркультурный и т.д.). Степень институциональ-
ной заданности, запрограммированности игрового действия 
существенно выше, чем например, в «практических» (инст-
рументальных) формах поведения. Замкнутость игрового 
действия позволяет трактовать его как «исполнение» некото-
рого текста (роли), причем степени свободы такого действия 
сводятся к независимости от внешнего (неигрового) принуж-
дения, в частности в отношении выбора варианта и трактов-
ки текста. Как известно, непреложность системы игровых 
правил, обязанностей, долгов не санкционируется никакими 
нормативными системами или авторитетами, кроме принад-
лежащих самой игровой сфере (культуре). 
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Романтическое представление об игре как деятельности 
спонтанной, как некоего аналога «игры» стихийных сил 
(Шиллер, в особенности XV письмо об эстетическом воспи-
тании, см.: [18, с. 137]; сравни также [20, 22]) – эстетическая 
конструкция, которую нельзя принимать даже за идеализи-
рованное описание игровых действий. Что же касается про-
извольных реакций, движений, замыкаемых (приводящих к 
удовлетворению, облегчению и пр.) на психофизиологиче-
ском уровне, то они к социальным игровым действиям не от-
носятся (да и спонтанными являются только по отношению к 
внеорганизменным детерминантам). Детская игра начинается 
с правил, т.е. с самоорганизованности действия [3, с. 67], как 
и любая недетская игра вплоть до экономической [10, с. 35]. 

Негативным определением той же особенности игрового 
действия – замкнутости – является его неутилитарность. Иг-
ровое действие как таковое (игровая структура) лишено ка-
кой-либо внешней полезности, ориентации на внешнюю цель 
или подчинения внешней (по отношению к своей культурной 
сфере) норме. В этом смысле игра принципиально непродук-
тивна и тем отлична от функциональных или инструмен-
тальных форм социальной деятельности. Конечно, любые ре-
альные игры, любые эмпирические реализации игровых 
структур многими нитями связаны с решением некоторых 
практических задач – с экономическими, педагогическими, 
карьерными, престижными интересами и т.д.; рамки соци-
альной и культурной обособленности игры здесь неизбежно 
оказываются размытыми, релятивизированными. 

За последние десятилетия получили бурное развитие (в 
основном теоретическое) «прикладные игры» – эксперимен-
тальные, деловые, учебные, военные и пр., они заведомо 
конструируются для исследовательских или практических 
т.е. неигровых, целей (см.: [28]). Но такие конструкции или 
программы по существу не являются играми в интересую-
щем нас социокультурном смысле этого слова: это логиче-
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ские или математические модели некоторых элементов игро-
вых структур. 

Если обратиться к столь важной для психологии и педа-
гогики детской игре, то о ее непосредственной полезности 
можно, по-видимому, говорить только применительно к про-
цессу онтогенеза и развертывания соответствующих ему 
биологических и социальных программ. Подражательность 
по отношению к конкретным формам или наглядным образ-
цам «взрослого» поведения – социально-бытового или инст-
рументального – далеко еще не означает приобщения к тру-
довым навыкам или социальным нормам. Практическое обу-
чение ребенка происходит параллельно с игрой, иногда – с ее 
помощью (хотя некоторые культуры как будто вообще обхо-
дятся без детских игр). Сама же по себе игра «в лошадку» с 
помощью палочки столь же мало обучает практике верховой 
езды, как игра «в дочки-матери» – выполнению родитель-
ских обязанностей и т.п. Реальное освоение соответствую-
щих правил и навыков происходит лет через 10 – 15 после 
увлечения имитирующими их играми, т.е. спустя целые 
«эпохи» первичной социализации. Напрашивается вывод, что 
детская игра, при всех своих специфических чертах, непо-
средственно не более функциональна, чем игра недетская: 
игровая структура замкнута в себе и регулируется нормами 
соответствующей игровой культуры: лишь в макромасштабе 
соотнесения с иными формами деятельности и иными перио-
дами развития правомерно говорить о различных типах 
функций и дисфункций определенных игровых форм. 

Наблюдения над играми животных иногда приводили ис-
следователей к представлению о том, что игра старше других 
форм культуры [25, с. 1]. Скорее всего игры «братьев мень-
ших» позволяют строить предположения о докультурных, 
инстинктивных или генетических предпосылках развития 
игровых структур. В таких играх различимы несколько ос-
новных вариантов, каждый из которых как будто имитирует 
определенный тип реального поведения – охоту, секс, сопер-
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ничество [17, с. 382; 24, с. 79; 23, с. 41-42], причем игровое 
действие отличается от неигрового лишь своей незавершен-
ностью, т.е. докультурные игры принципиально неконструк-
тивны. В то же время им нельзя приписать подражательно-
сти, а также какого-либо непосредственно прикладного зна-
чения. Можно предположить, что подобие игровых и реаль-
ных структур поведения здесь объясняется «пробным», не-
полным развертыванием соответствующих генетических 
программ – при отсутствии внутренних и внешних предпо-
сылок для их полной, «настоящей» реализации (сравни: [24, 
с. 68]). 

Очевидно, что конструктивность («искусственность») че-
ловеческой игры, многообразие ее вариантов и их изменения 
– феномен культуры. Остается открытым вопрос о генетиче-
ских или квазигенетических предпосылках фундаментальных 
(архетипических) форм игровых структур; он выходит за 
рамки настоящей статьи. 

Но обращение к зоопсихологии игры помогает объяснить 
или хотя бы пояснить еще одно негативное определение иг-
ровой структуры. Какие бы параллели не существовали меж-
ду игровыми и неигровыми действиями, нет необходимости 
трактовать их как результат намеренного подражения, а так-
же приписывать им значение модели («заместителя») неиг-
ровой ситуации или, скажем, символа последней. Игровая 
структура может выступать в качестве модели лишь в иссле-
довательской, т.е. неигровой задаче. Игра же как таковая не 
является моделью какого-то внешнего по отношению к ней 
явления, иначе говоря, не «работает» как такая модель. Ни 
подобие, ни генетическая близость структур в самой игре не 
имеют значения. Шахматист играет в шахматы, а не модели-
рует тем структуру международного конфликта, так же как 
футболист играет в футбол, а не воспроизводит ритуальную 
игру с мячом или сакрализованную в ней тайну плодородия и 
т.п. И если «играют мальчики в войну», то это значит, что 
они заняты определенной детской ролевой игрой, подчиня-
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ются ее правилам и пр. (и генетически такая игра восходит к 
литературным или телевизионным, т.е. тоже игровым, опи-
саниям). В своих пределах игра всегда самодостаточна, вы-
ход же за эти пределы прекращает игру. 

Отсюда следует, в частности, что не вполне адекватны 
распространенные в литературе, особенно психологической, 
трактовки игры как действия в «мнимой», «иллюзорной» ре-
альности, дающего «мнимое» решение проблем, и т.п. [3, 6, 
19]. Игра никаким образом – в том числе и иллюзорным – не 
решает каких бы то ни было проблем внешнего по отноше-
нию к ней мира: она создает и решает лишь свои собствен-
ные, специфические игровые проблемы, не «замещает» 
внешнюю реальность, а конструирует свою, игровую, реаль-
ность, обособленную от первой. 

Самодостаточность игровых структур не позволяет счи-
тать их символами какой-то иной реальности. Генетически 
такие структуры, вероятно, близки ритуальным или происхо-
дят из них, точнее – образуются в результате распада риту-
ально-мифологического комплекса1. Но ритуальное действие 
– как и соответствующие ему мифологические нарративные 
формы – не является замкнутым, самодостаточным. Оно 
символизирует некую связь, переход между двумя порядка-
ми бытия – светским и священным, трансцендентным. По-
этому игровая структура, включенная в ритуальный ком-
плекс, – не игра, а часть ритуала. И наоборот, ритуал, ли-
шившийся своих «вертикальных» функций, сводится к игре 
(если налицо замкнутая структура действия) или к церемо-
ниалу (если замкнутая структура отсутствует и порядок дей-
ствий детерминирован извне, например, инструкцией). Так 
ритуальное шествие может трансформироваться в игровое 
(карнавальное) или церемониальное (парадное). 

Если рассматривать игровую структуру как своего рода 

                                                 
1  Й. Хойзинга [См.: 25, с. 5, 15] допускал игровое происхождение ритуа-
ла. Сравни: [15, с. 108]. 
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текст, то следует отметить, что это текст сугубо для «внут-
реннего пользования»: все ролевые и смысловые трансфор-
мации происходят внутри игровой реальности, на рубежах, 
разделяющих ее структурные компоненты2, а не на рубеже 
игра/неигра. 

Обратимся ко второй специфической черте игровой 
структуры – наличию и специальной фиксации культурно-
значимого барьера, некоторой семиотической рамки, отгора-
живающей игру от иных значений мира человеческой дея-
тельности. Этот барьер определяет разнозначность (разно-
знаковость) действий, разграничиваемых им. Создающийся 
благодаря этому перепад значений между неигровым и игро-
вым, как известно, в утилитаристской традиции оценивается 
как снижение («всего лишь игра»), а в романтической – как 
возвышение («свободная деятельность»). Непременной 
предпосылкой романтизированного возвышения игры явля-
ется определенная эстетическая абстракция, с помощью ко-
торой из понятия игры заранее исключаются низменные раз-
влечения и материальные интересы [18, с. 139; сравни: 25,    
с. 8-9]. Преодоление романтических иллюзий в методологии 
социального знания и социальных ожиданиях привело к по-
становке вопроса о необходимости учета и анализа всего 
многообразия уровней человеческих интересов и способов 
их удовлетворения, вместе с тем – и различных типов игро-
вых структур, реализации которых могут быть высокими и 
низкими, изысканными и пошлыми, радостными и горест-
ными, благородными и жестокими и т.д. 

В этой связи возникает задача поисков методологических 
средств для рассмотрения культурной рамки игровых струк-
тур. Здесь обнаруживаются три пары семантических оппози-
ций: серьезное – несерьезное, естественное – искусственное, 
необходимое – свободное. Ни одна из них неспецифична и 

                                                 
2  См. соображения В.Н. Топорова об игровых замещениях в ряду «герой–
актер–зритель» [15, с. 108]. 
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недостаточна для характеристики игровой структуры, они 
содержательны лишь взятые вместе, т.е. игровое действие 
отмечено как несерьезное, искусственное, свободное в про-
тивоположность серьезному, естественному, необходимому 
миру неигровой реальности. В основе таких оппозиций ле-
жит прежде всего противопоставление продуктивных и не-
продуктивных типов деятельности, о котором уже шла речь. 
Далее, здесь констатируется различие способов конституи-
рования действия («искусственность» или традиционная за-
данность игровых норм воспринимаются с утилитаристских 
позиций как условность по отношению к практически-
серьезной реальности). И наконец, отмеченным оказывается 
освобождение игровой структуры от внешнего регулирова-
ния. 

Таким образом, культурный барьер игровой структуры – 
это проекция замкнутой структуры игры на плоскость куль-
турных значений. Семантический переход через такой барьер 
служит как бы оператором трансформации игровых структур 
в неигровые и обратно3. Существенно, что он не только на-
личествует, но специально выделяется, «подчеркивается» в 
любой игровой деятельности: самый увлеченный, самый 
«серьезный» игрок не только играет, но и знает, что он игра-
ет. Причем «осознание» игрового барьера обнаруживается 
уже в детской игре (поглощенный игрой ребенок твердо зна-
ет, что палочка – не лошадь, а песок в игрушечной кастрюль-
ке – не еда), да и в докультурных игровых структурах тоже. 

Принципиальное, формообразующее значение в соотно-
шении игрового и неигрового действия имеют не моменты 
сходства, а рубежи разграничения между ними. При этом 
культурно отмеченной всегда является одна сторона барьера 
– игровая. Если в плане социального действия замкнутая иг-
ровая структура противополагается всему многообразию 

                                                 
3  По Э. Гоффману, такой переход – это «перенастройка», изменяющая 
смысл действия [23, с. 3-4]. 
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«открытых», неполностью упорядоченных событий, то в 
плане культурных смыслов специально отмеченным элемен-
том семантических оппозиций служит игра. Выражаясь фи-
гурально, на игре все всегда должно быть как-то «надписа-
но», что эта игра, в то время как остальная реальность своей 
надписи не содержит и в ней не нуждается4. 

Конечно, «надпись» предполагает какого-то «читающего» 
или, по крайней мере, «замечающего» ее, т.е. игровая струк-
тура всегда должна быть демонстративной как для игроков, 
так и для наблюдателей. Ситуации, когда наблюдатель явля-
ется также и участником игры, или даже единственным ее 
участником, не составляют исключения из этого правила: 
демонстрировать можно и самому себе, к тому же такая ав-
тодемонстрация генетически происходит от «показа-для-
других»5. Экзотеричность игровых структур, их «тайность» 
для непосвященных [25, с. 13] не меняют дела (надпись типа 
«посторонним вход воспрещен» весьма демонстративна!). 

 
Уровни включенности 

 
По-видимому, следует отличать демонстративность от 

«зрительности», которая свойствен лишь некоторой части 
игр. «Наблюдатель» – посторонний по отношению к игре (в 
частности, им может быть исследователь), зритель включен в 
игровую структуру как соучастник. Наблюдатель может до-
вольствоваться чтением «надписи», зритель же читает (а 
точнее, проигрывает) «текст» игры. Зрительское соучастие 
детерминирует одну из существенных сторон социальной 
структуры игры. 

                                                 
4  «Игра – это позитивное, серьезное – негативное… «Серьезное» – это 
просто «не игровое» и ничего больше, игра же – это вещь сама по себе» 
[25, с. 45]. 
5  По М.М. Бахтину, у греков «единство человека и его самосознание бы-
ли чисто публичными. Человек был весь вовне, притом в буквальном 
смысле слова» [2, с. 284]. 
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В игровой деятельности прослеживаются такие уровни 
организации, как: 1) операциональный (собственно правила 
игры, ее нормативный сценарий, стратегия и тактика); 2) по-
веденческий (динамика состояний напряжения и разрядки, 
азарта и рассудочности, увеличений и отвлечений; мобили-
зация различных компонентов физического и психического 
потенциала личности и т.д.); 3) социологический (ролевая 
структура игрового действия, процессы ее институционали-
зации, в том числе профессионализации, формы партнерства, 
соперничества, преемственности и т.д.). В данном случае 
рассматривается только последний из перечисленных уров-
ней. Именно к нему относится тот довольно обширный ком-
плекс отношений, который может называться «зрительской 
игрой» (воспользуемся этим малоудачным термином за от-
сутствием лучшего). 

В зрительской игре участники делятся на игроков («акте-
ров», в качестве которых могут выступать люди, марионетки, 
литературные персонажи и т.д.) и соучастников («зрителей», 
к которым относятся и слушатели, читатели, болельщики и 
вообще любые «сопереживающие» участники соответст-
вующего игрового действия)6. 

Зрительская игра не продолжает актерскую, а развивается 
по своим собственным правилам, она обладает своей конфи-
гурацией ролей, психических состояний и ориентаций. Для 
нее характерны процессы индивидуальной и групповой 
идентификации, замещения, динамика напряжения – снятия 
и пр. Воздействие зрительской игры на актерскую активно не 
                                                 
6  «Зритель в шутливой потасовке, спортивном соревновании и политиче-
ском соперничестве стремиться участвовать на стороне победителя, про-
сто чтобы сделать спор содержательным» [29, с. 104]. По Э. Гоффману, 
зритель «принимает сочувствующее и замещающее участие в том нере-
альном мире, который создан драматическим взаимодействием предпи-
санных ролевых функций. Он отдает себя, он подымается (или опускает-
ся) до культурного уровня сценических ролей и тем… Можно говорить о 
роли зрителя…» [23, с. 130]. Ср. также разработку проблемы «человек в 
роли зрителя» в [4, с. 217-227] и [16]. 
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только в смысле стимулирования, эмоционального фона и 
т.п.: зрительские отношения могут и конституировать саму 
«первичную» игру (это особенно очевидно применительно к 
«безличным», целиком или частично, играм: корриде, скач-
кам, петушиным боям; более того, зрительское соучастие 
может придавать значение игрового зрелища случайным или 
стихийным событиям). 

Представляется уместным различение «непосредствен-
ной» зрительской игры от «опосредованной» (вторичной», в 
которой предметом соучаствующего переживания (проигры-
вания) служит не сама актерская игра, а сообщение о ней. 
Такая игра создается с помощью массовой коммуникации, 
способной раздвинуть круг играющих почти до масштабов 
всего общества7. Система массовой коммуникации превра-
щает свою аудиторию в «сопереживающих» участников со-
бытий (действительных или выдуманных), в которых она не 
может принимать реального и квалифицированного участия; 
с другой стороны, она превращает в зрелище (в предмет зри-
тельской игры) едва ли не любое событие социального или 
стихийного порядка (так же как и фантастического). Совре-
менная массовая коммуникация эксплицирует и превращает 
в универсально доступные те типы публично-зрелищных 
структур, которые зарождались и играли активную социаль-
ную роль еще в классической древности. 

Отнесение целого ряда процессов индивидуального и 
группового восприятия определенных семиотических струк-
тур (текстов) к зрительской игре не означает, разумеется, что 
они приравнены друг к другу: существует не только громад-
ное разнообразие игровых текстов (структур «актерской иг-
ры»), но и различия в способах, уровнях, глубине прочтения 
таких текстов («зрительской игры»). Так, можно выделить 

                                                 
7  Сравни постановку вопроса в [31], где, однако, игровые структуры 
трактуются слишком упрощенно – как доставляющие удовлетворение в 
противоположность структурам принуждения и контроля (такое проти-
вопоставление неточно и психологически и социологически). 
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следующие уровни зрительского «проигрывания» текста: 
ценностно-ролевая идентификация («свои-чужие»), сюжет-
ная идентификация («интрига»), дифференцированное вос-
приятие текста (как «целого»). Очевидно, что различные ти-
пы игровых структур по-разному воспринимаются (проигры-
ваются) зрителями в соответствии с уровнями групповой и 
индивидуальной культуры. 

 
Типы игровых действий 

 
Известные в литературе типологии игровых действий 

строятся на различных основаниях – с учетом структурных 
уровней, социальных рамок, стратегий, механизмов действия 
и др. Наиболее общей и, видимо, практически значимой осью 
здесь выглядит противопоставление «целевой» и «ролевой» 
игр8. 

К первому типу относятся все игровые структуры дея-
тельности, которые ориентированы на достижение некоторо-
го конечного состояния, успеха, победы над соперником или 
обстоятельствами. Преследуемая цель может носить и чисто 
внутренний, психологический характер (экстаз, разрядка, ка-
тарсис как желаемый результат). Целевые игровые структу-
ры могут быть физическими и логическими, рациональными 
и чисто азартными, индивидуальными или коллективно-
организованными в различных формах и масштабах. Практи-

                                                 
8  В известной работе Р. Кайюа различаются игры 1) состязательные 
(«агон»), 2) случайные («алеа»), 3) масочные («мимикрия») и 4) голово-
кружительные («илинкс»); в каждом типе имеются два полюса – стихий-
но организующиеся и формально организованные игровые действия [22, 
с. 27, 52, 66]. В социально-психологическом анализе «взрослых» игр.      
Б. Саттон-Смита и других используются типы стратегических, случайных 
и силовых игр [32]. В обеих типологиях отсутствует единое основание и 
выделяемые типы не исключают друг друга. «Функции игры в их высших 
формах… могут быть в основном выведены из двух основных вариантов: 
игры как состязания за что-то или как представления (репрезентации) че-
го-то» [25, с. 13]. 
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чески всегда имеет место то или иное сочетание подобных 
форм. 

Ко второму типу принадлежат игры, в которых происхо-
дит исполнение и трансформация ролей, использование ма-
сок различной природы, реализация некоторого заранее за-
данного текста. Здесь содержанием игрового действия явля-
ется исполнение предписанной ролевой функции и участие в 
соответствующей конфигурации ролей. 

Если целевые игры подобны целенаправленному соци-
альному действию, то ролевые игры – исполнению социаль-
ных ролей; в обоих случаях игровые структуры отличаются 
замкнутостью и культурно-значимым барьером обособления 
от неигровой деятельности. К тому же предписания ролевого 
текста в игре существенно более жестки, чем в ролевом по-
ведении в обществе – это вытекает из замкнутости игрового 
текста. 

Каждому из этих типов игровых структур можно поста-
вить в соответствие доминирующий тип институционализа-
ции игрового поведения. В первом случае это спорт, во вто-
ром – театр; в рамках институтов, реальное влияние которых 
на современное общество далеко выходит за пределы соот-
ветствующих учреждений, закрепляются образцы и норма-
тивные санкции игровых форм деятельности. 

Что же касается тех игровых форм, которые направлены 
на создание особого, экстраординарного психического со-
стояния участников (ритмических или, в терминологии        
Р. Кайюа, «головокружительных»), то их как будто можно 
было бы считать условием преодоления «обычной» ситуа-
ции, психологическим средством перехода через игровой 
барьер. Это средство может превратиться в самоцель в опре-
деленных типах игр9 или выступать в качестве компонента 

                                                 
9  Так иногда трактуют «дионисийские» игры в отличие от «аполлоний-
ских» [20]; о значении качания и кружения в праздничной ситуации см.: 
[6]. Кстати, в древнегерманском языке словом «играть» (spillän) называли 
плавное приятное маятникообразное движение [19, с. 25]. 
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игровой программы (притом, по-видимому, это универсаль-
ный компонент любой такой программы). 

Нагляднее всего этот психологический компонент в роле-
вой игре. Отметим в ней две составляющие – «сцену» и 
«текст». Под «сценой» будем иметь в виду замкнутое социо-
культурное пространство игровой деятельности, отгорожен-
ное культурным барьером от остальной реальности, под 
«текстом» – ряд предписаний, ограничений и критериев 
оценки ролевого поведения в игровой структуре. Первая из 
них – это как бы «вход» в игровую структуру, игровая 
трансформация деятельности («перенастройка» по Э. Гофф-
ману); психологическая сторона такой трансформации («пла-
та за вход») – экстатическое состояние, возникающее в кру-
жении, опьянении («дионисийство»), и т.п. Вторая состав-
ляющая – внутренний план игры. Маска, костюм, декорация, 
манера поведения и речи служат элементами «сцены», по-
скольку они фиксируют обособление игрового поведения; 
они же выступают и элементами игрового «текста» посколь-
ку несут (если несут) конкретные ролевые функции. То же 
можно отнести и к экстатическим предпосылкам и элементам 
игры. 

Проведенное выше различие ведет к очевидному выводу: 
выход на «сцену», ролевая трансформация – непременное 
условие реализации любого игрового текста, в том числе и 
«целевого». В этом смысле ролевая игра оказывается не од-
ним из типов, а универсальным условием, своего рода все-
общим знаменателем всякой игры10. 

Это значит, что названные выше два доминирующих 
(«осевых») типа институционализации игрового поведения – 
спорт и театр – принципиально неравноправны: всякое орга-
низованное спортивное действо – это прежде всего реализа-
ция определенной ролевой игровой структуры («выход» на 
                                                 
10  Тогда оправдана некоторая перестройка приведенной ранее фразы     
Й. Хойзинги: чтобы играть за что-то, надо играть во что-то, т.е. войти в 
определенную роль. 
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сцену, т.е. в социокультурное пространство игры), а потом 
уже – реализация конкретного плана целевой, соревнова-
тельной игры11. Видимо, лишь по такой двухступенчатой 
схеме происходит формирование и закрепление целевых об-
разцов поведения, оказывающих воздействие на самые раз-
личные сферы человеческой деятельности. Отсюда и особое 
место драматического действия и его производных как наи-
более развернутой, типологически и исторически первичной 
(после распада ритуального комплекса) ролевой структуры 
игрового действия. Здесь находит свое наиболее показатель-
ное воплощение та организация социокультурного простран-
ства (пространства – времени), которая характеризует всякое 
игровое действие. 

Пространство и время в игровой структуре непременно 
замкнуты и отгорожены от неигровых форм пространствен-
но-временной организации общества. Время игры ритмично 
и телеологично (отсчет от будущего, целевого состояния). 
Оно противостоит как «дурной» бесконечности историческо-
го потока с его бесчисленными вариантами «дерева послед-
ствий», так и разнопорядковости (иерархичности) мифологи-
ческого времени. Поскольку игровое действие замкнуто в 
одной плоскости, все его проблемы решаются «здесь и те-
перь». При этом и пространство и время игры строятся по 
модулю человека, т.е. ограничены «изнутри» масштабами 
непосредственного человеческого действия. Отсюда универ-
сальная значимость классических требований единства места 
и времени (сохраняющих фактически свое значение при всех 
постклассических трансформациях театральной поэтики). 
Отсюда же, можно полагать, и универсальная значимость 
«драматических» образцов в структуризации «открытого» 
пространства человеческой жизни. 

Игровая структура действия как замкнутая культурно-

                                                 
11  Р. Кайюа отмечает, что стадион для зрителей – это спектакль [22, с. 43, 
44]. Но отчасти и для спортсменов спорт является актерской игрой. 
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обособленная форма – категория идеально-типическая; ника-
кой из видов признанного и институционализированного иг-
рового поведения ей полностью не соответствует. В то же 
время нельзя обнаружить такую форму или сферу человече-
ской деятельности, которая не испытывала бы влияния игро-
вых структур и которая не могла бы – в определенных своих 
узлах – при соответствующих условиях трансформироваться 
в игровую. Культурно-замкнутое пространство игрового дей-
ствия не только существует параллельно или на «полях» 
обычной, «открытой» пространственной структуры общест-
ва; оно может появляться (или проявляться) в любой точке 
такой структуры, более того, служить средством ее органи-
зации. 

Внешними, бросающимися в глаза признаками «игровой» 
структуризации деятельности могут служить, скажем, языко-
вые и поведенческие клише, несущие определенную семан-
тическую нагрузку. Таковы используемые в обиходе, литера-
туре и политике метафоры типа «козыри», «финишная пря-
мая», «под маской» и т.п. Метафорическое уподобление от-
дельных элементов разнопорядковых сфер, конечно, не 
сближает сами эти сферы, но означает уподобление некото-
рых моментов отношения к ним. Более содержательны (се-
мантически нагружены) поведенческие клише, заимствую-
щие из игровых структур не терминологию или тактику, а 
принцип замкнутости действия12. Структура игрового дейст-
вия, вынесенная за пределы (идеально-типической) игры 
«как таковой», превращается в своего рода рамку, наклады-
ваемую на некоторый «поток» событий с явной или неявной 
целью его упорядочить, т.е. представить в виде какой-то ре-

                                                 
12  Э. Берне относит к повседневным «играм, в которые играют люди», 
поведенческие уловки или формулы типа «меня все обижают», «они все 
такие» и пр., поскольку они не просто определяют позицию, но задают 
психологически замкнутую структуру поведения, составляющую основ-
ную особенность игры [21, с. 44]. 
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гулярности, рациональности, целостности13. Игровая струк-
тура в качестве рамки может быть сопоставлена с концептом 
«предвосхищающей схемы» в когнитивной психологии, где 
такая схема считается средством подготовки индивида к 
принятию информации определенного вида [11, с. 41]. Одна-
ко задача – и соответственно структура – игровой рамки бо-
лее сложна, поскольку она организует не познание, но целый 
комплекс поведения. 

Наиболее общие признаки игровой рамки – представле-
ние цепи деятельности как конечной и рациональной (даже в 
модели чисто случайной, азартной игры можно усмотреть 
рациональность методологии «черного ящика»), упорядо-
ченная и обозримая связь действия и эффекта (достигаемые 
цели достижимы, возникающие проблемы разрешимы, жерт-
вы вознаграждены и т.д.), наконец, как уже отмечалось, – 
«человеческие» масштабы всех подобных процедур. Само 
применение подобных рамок означает непременное – явное 
или неявное – обособление определенных сторон реальности 
(«культурный барьер»), формирование замкнутого социо-
культурного пространства – времени («хронотопа», пользу-
ясь выражением М.М. Бахтина) игрового действия14. 

                                                 
13  По Э. Гоффману, «определения ситуации строятся в соответствии с 
принципами организации, управляющими событиями – по крайней мере, 
социальными – и нашим субъективным участием в них; рамка – это сло-
во, с помощью которого я обозначаю те из этих основных элементов, ко-
торые я способен распознать» [23, с. 10-11]. 
14  Г. Зиммель полагал, что замкнутость, «бесцельность» игровых форм 
придает им значение «чистых форм социальности, того средства, при по-
мощи которого происходит формирование общества. Так, дружеская 
встреча, не имеющая никакой цели, кроме самой себя («свидание», чтобы 
«свидеться», «разговор», чтобы «поговорить», «флирт», чтобы «флирто-
вать»), – это такая «игра в обществе», которая является также «игрой в 
общество», в ходе которой создаются формы социальности [30, с. 56, 61, 
62, 65, 66]. Но ведь в основе этого вывода лежит неявное допущение са-
мостоятельности «игровых форм», которые рассматриваются как первич-
но данные, без учета способа своего образования: те «игровые формы», 
которые рассматривал Зиммель, уже являлись социокультурными, раз-
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Трансформацию направленного вовне («продуктивного» 
в широком смысле) действия в самоцельное и самодостаточ-
ное, игровое, можно обозначить, пользуясь терминологией, 
введенной в обращение Й. Хойзингой, Г. Гессе, Р. Кайюа – 
как «лудизацию» действия. Противоположную процедуру, 
превращающую игровую структуру в средство достижения 
каких-то экономических, престижных и прочих целей, в ме-
ханизм для производства определенных результатов (показа-
телей, очков и т.п.), в предмет исполнения некоторой обяза-
тельной нормы назовем «функционализацией» игрового дей-
ствия. На всех этапах и во всех сферах общественной жизни, 
на всех ее уровнях, от личностного до социетального, можно 
обнаружить оба типа трансформаций. За ними стоят различ-
ные социальные и психологические механизмы. Скажем, 
профессионализация социальной активности неизбежно при-
водит к лудизации определенных ее звеньев [12]. Напротив, 
профессионализация игровых структур, связанная с развити-
ем их формальной организованности, приводит к функцио-
нализации, превращению таких структур в элемент органи-
зационного механизма и т.п. Разумеется, в различных ситуа-
циях значение таких процессов различно. В целом же чере-
дование и взаимодействие обеих типов трансформации со-
ставляют один из моментов формативного и энергетического 
ритма социальной деятельности. 

 
Замкнутые структуры вне игровых рамок 

 
«Вездесущность» игровых структур объясняется тем, что 

«замкнутые» фигуры действия – одно из универсальных 
средств упорядочения, структуризации событийного потока 
человеческого существования (а лишь будучи упорядочен-
ным, оно выступает как «жизнь», т.е. как предмет целостного 
                                                                                                           
вертывались в уже существовавшем социокультурном пространстве. Они 
не создают общества, но соучаствуют в воспроизводстве определенных 
его структур. 
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осмысления, ориентирования, проигрывания)15. Ведь игровое 
упорядочение («замыкание») социальной деятельности не 
только формирует ее структуру в соответствии с человече-
скими масштабами и желаниями (как индивидуальными, так 
и социально-организованными на любых уровнях), но и по-
зволяет постоянно реализовать эти желания, получая соот-
ветствующее мотивационное подкрепление (игра может рас-
сматриваться как очевидный пример «внутренне мотивиро-
ванного действия» [26, с. 6, 7]. Поэтому лудизация опреде-
ленных моментов жизнедеятельности человека – одно из 
средств воспроизводства ресурсов мотивационной энергии, 
без которого нереализуема длительность человеческого су-
ществования. 

Чередование замкнутых и открытых, игровых и неигро-
вых структур действия фиксируется не только хронологиче-
ски (как временнáя последовательность), но и топологиче-
ски, в «программирующем механизме» личности и культуры 
(как соотношения и трансформации определенных слоев или 
уровней действия). 

Такое чередование можно усмотреть, например (если не 
прежде всего), в соотношении «детских» и «взрослых» игро-
вых структур (или шире – «детскости» и «взрослой» жизни). 
Давно известно, что для социокультурного анализа сложных 
структур человеческой деятельности недостаточно рассмат-
ривать лишь традиционно-«педагогическую» линию, т.е. 
взросление (обычно ею ограничивается профессиональный 
подход детской психологии к игровым структурам [19, с. 20, 
63, 76, 289]: здесь имеют значение различные линии взаим-
ных влияний и переходов, в том числе воздействие «дет-

                                                 
15  «Привилегия и трагедия человека», по утверждению Х. Ортеги-и-
Гассета, в том, чтобы «жить, т.е. принимать жизнь как задачу», как «доб-
ровольное усилие», а не как внешне заданную необходимость; отсюда у 
него следует сравнение жизни (а также философии и др.) со спортом и 
игрой как видом бесцельного и добровольного усилия [27, с. 9, 10, 18, 
19]. 
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ских» структур поведения на «взрослые»16. Дети играют во 
взрослых и становятся взрослыми, взрослые не становятся 
детьми, но играют «в детей» (настоящая, увлеченная и увле-
кающая игра с детьми – это отчасти и игра в детей, т.е. игро-
вая трансформация ролей) и «в детство» (использование тех 
поведенческих, оценочных и других структур, которые ха-
рактерны для детского мироотношения; сюда относятся не 
только примитивно-целостная ролевая идентификация, экс-
прессивно-эмоциональная непосредственность и т.д., но так-
же и наивная безответственность, аутизм, жестокость)17. Та-
кого рода игровые трансформации возможны потому, что в 
самой культуре «взрослого» общества, в структуре зрелой, 
как будто полностью социализированной личности сохраня-
ется также слой (уровень) «детских» поведенческих форм,  

                                                 
16  В свое время Ф. Знанецкий предложил концепцию «человека игры» 
как одного из основных типов социальной личности (наряду с «хорошо 
воспитанным человеком», «человеком труда» и «маргинальным челове-
ком»), у которого «во взрослом состоянии доминируют личностные 
стремления, развитые под влиянием среды ровесников, с которыми он 
играл в детстве и юности» [33, с. 138-139, 259]. Для него жизнь прежде 
всего остается самоцельной игрой, это относится к культуре, товарище-
ским отношениям, политике, войне; из «людей игры» рекрутируются 
кадры военных, политиков, авантюристов и т.д. [33, с. 270, 271, 302-303]. 
Если Знанецкий выделяет влияние детской игры (точнее, ее роли в пер-
вичной социализации) на взрослую жизнь, то современный этнопсихолог 
Б. Саттон-Смит рассматривает влияние детской жизни (и порожденных 
ею личностных напряжений) на игры взрослых [32]. 
17  Ф. Знанецкий сожалел о том, что в социологии слишком много внима-
ния уделяют «вторичному процессу» подражания взрослым со стороны 
молодежи и недооценивают такое фундаментальное явление, как «без-
рассудное, ненамеренное подражание молодежи со стороны взрослых, 
или, точнее говоря, использование взрослыми в своей общественной 
жизни тех принципов и форм совместной жизни… которые являются 
специфическим продуктом молодежных игровых групп…» [33, с. 270].  
И. Хойзинга, кстати, усматривал признак вырождения культуры игры в 
распространении «пуэрилизма», своего рода мальчишеского варварства в 
действиях взрослых людей и организаций [25, с. 205]. (Поводом послу-
жили известные социально-политические тенденции его времени.) 
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на которые в известных условиях переключается («перена-
страивается», в терминологии Э. Гоффмана) действие. По-
видимому, современные тенденции дифференциации моло-
дежных субкультур способствуют такому переключению, но 
не создают его. 

Другой пример чередования игровых и неигровых форм – 
оппозиция социокультурных структур работы-досуга. Если 
попытаться из конгломерата разнородных типов деятельно-
сти, условно относимых к сфере досуга, «вычесть» непосред-
ственные продолжения работы и традиционно-бытовых обя-
занностей (учеба, семья, родственные отношения и т.п.), то в 
«остатке» можно обнаружить игровые структуры действия, 
организованные двумя осями координат: это ролевой траве-
стизм и массово-зрительская игра. В поведенческих структу-
рах массового отдыха, туризма, любительского творчества и 
тому подобных занятий происходит исполнение взрослыми 
«детских» (или «молодежных») ролей, цивилизованными го-
рожанами – «дикарских», дилетантами – профессионально-
творческих, формально-организованными группами – ге-
майншафтных и т.д. По всем характеристикам (перенастрой-
ка, замкнутость, культурный барьер) такие структуры явля-
ются игровыми. Что же касается «зрительской игры», фор-
мируемой системами массовой коммуникации, то о ней уже 
говорилось ранее. 

В рассматриваемой паре структурных оппозиций нетруд-
но обнаружить «игровые» и противоположные им трансфор-
мации деятельности на обоих полюсах. Игровые трансфор-
мации определенных моментов производительного труда 
(состязательность, самоцельность, интерес, создающие внут-
ренние мотивации и замкнутые структуры действия), воспи-
тания, рекламы, военной жизни, социальных конфликтов и 
др., достаточно хорошо известны. Они охватывают также со-
циальные типы (и «сверхтипы», метатипические фигуры) 
личности. Так, «экономический» человек (Homo oecono-
micus) вовсе не является полярной противоположностью 
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«человека играющего» (Homo Iudens), и не потому, что ре-
альные прообразы активного субъекта экономической дея-
тельности никогда не были чужды «игровых» интересов и 
увлечений18. Сам идеальный тип «экономического человека» 
– это тип азартного игрока, ставящего на карту все, посколь-
ку он действует в замкнутой поведенческой структуре, отде-
ленной барьером от прочей социальной (моральной и пр.) ре-
альности. Но аналогичные игровые черты несут и другие ме-
татипические фигуры – и упоминавшийся Ф. Знанецким 
Homo politicus, и сверхсоциализированный Homo sociologicus 
Р. Дарендорфа. 

С другой стороны, на противоположном полюсе дейст-
вуют достаточно сильные факторы делудизации досуга – в 
связи с профессионализацией соответствующих ролей, появ-
лением формально-организованной «индустрии досуга» и 
проникновением ее стандартов на личностные и межлично-
стные уровни поведения. Результатом является известная 
тенденция превращения досуга в сферу индустриально-
организованного массового потребления благ и услуг (и со-
ответственно массового производства определенных показа-
телей трудового, психического, физического потенциала об-
щества)19. 

Сложное и особо значимое поле игровых трансформаций 
задается соотношением «искусство – предмет» (и такими его 
аспектами или производными, как «искусство – зритель», 
«творец – произведение», «зритель – предмет» и т.д. Искус-
ство как социальный институт – не игра, а продуктивная «от-
                                                 
18  Свидетельство такого авторитета, как Дж.М. Кейнс: «Деловые люди 
ведут игру, в которой переплетаются ловкость и удача… Если бы челове-
ку по его природе не было свойственно искушение рискнуть испытать 
удовлетворение (помимо прибыли) от создания фабрики, железной доро-
ги, рудника или фирмы, то на долю одного лишь холодного расчета при-
шлось бы не так много инвестиций» [9, с. 214]. 
19  В романтически-возвышенной концепции игры у Й. Хойзинги ситуа-
ция, в которой «бизнес становится игрой», а «игра становится бизнесом», 
– признак упадка цивилизации [25, с. 200]. 
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крытая» сфера деятельности, поскольку оно решает задачи 
познавательные, социально-воспитательные, этические и др. 
[7, с. 142]. Как и в иных сферах социальной жизни, здесь 
возникают и определенные структуры замкнутого игрового 
действия (самоценность и самооценка произведения, внутри-
групповых отношений в художнической среде). Главное же и 
специфическое в том, что искусство формирует особый мир 
человеческих интересов и ценностей, организуемый своими 
правилами («законами красоты»), что этот «искусственный» 
мир дает человеку и человечеству рамки восприятия и воз-
действия (а это замкнутые, игровые рамки), применимые к 
любым сферам человеческих отношений, истории, природе, 
технике, поведению на разных его уровнях. В этом плане ис-
кусство выступает как единственная в своем роде «мастер-
ская» игровых структур человеческой деятельности. 

Есть основания полагать, что наиболее действенный ар-
хетип замкнутой игровой структуры, способной служить 
средством игрового упорядочения человеческой жизни, ис-
торически был задан и воспроизводится вновь драматиче-
ским «действом» (понимаемым широко, как вся совокуп-
ность признанных и непризнанных театральных форм). Это 
средство можно обозначить термином «драматизация», отне-
ся сюда все структуры отношения к реальности как закон-
ченному, упорядоченному действию, организованному по 
образу и подобию театрального мира, где противостояние 
героев и судьбы, трансформации характеров и масок, оппо-
зиции актеров и хора, выступают в качестве осмысленного 
целого. Утверждая, что это целое отображает соответствую-
щую упорядоченность реального мира, античные и классиче-
ские теоретики20 фактически смотрели на этот мир через уже 
заданную (в культуре) рамку такого упорядочивания. Другие 

                                                 
20  По Аристотелю, «трагедия есть подражание действию законченному и 
целому, имеющему известный объем. А целое есть то, что имеет начало, 
середину и конец» [18, с. 85]. Или у Дидро: «Спектакль подобен хорошо 
организованному обществу» [18, с. 105]. 
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формы искусства (нарративные, изобразительные, ритмиче-
ские), если не происходят из драматического [16, с. 243], то 
используют и обособляют его аспекты (изображения актеров, 
поз, театрального пространства в классическом и классици-
стском изобразительном искусстве). Характерная черта дра-
матической игровой структуры (в отличие от нарративных – 
мифологических, потом литературных) состоит в ее диало-
гичности, полифоничности, противоборстве (агоне) сторон 
[16, с. 407; 15, с. 110]. Можно предположить, что различные 
типы и эпохи развития социокультурных структур в неоди-
наковой степени поддаются драматизации или нарративиза-
ции: примитивные и «монологические» структуры тяготеют 
к монологическому мифологически-литературному игровому 
упорядочению. 

Исторические формы игровой драматизации многообраз-
ны и изменчивы. Известно, что греческие мыслители смот-
рели на человеческую жизнь как игру богов с миром марио-
неток [14]. В более поздних мифологических системах отно-
шения творца и творения нередко описываются в игровых 
терминах (поскольку предельная ситуация таких отношений 
по определению замкнута, иные термины здесь просто нера-
ботоспособны). Новоевропейскому мироотношению свойст-
венны – видимо, с шекспировских времен – такие «драмати-
зированные» (или, пожалуй, «драматизирующие») игровые 
структуры, которые не нуждаются в «вертикальном» измере-
нии для упорядочения своих ролевых конфигураций21. 
Именно такой способ структурирования оказывался в даль-
нейшем доминирующим в организации присущего данной 
культуре восприятия мира и собственной деятельности (в 

                                                 
21  По мнению Л.Е. Пинского, в формуле «жизнь – театр» – «существо  
шекспировской концепции человеческой жизни» [13, с. 558], она фигури-
рует в шести пьесах и многих сонетах [13, с. 560-561]. Сопоставим с этим 
суждение Й. Хойзинги о том, что эта формула у Шекспира, Кальдерона, 
Расина обозначает неоплатонистское пренебрежение к реальности [25, с. 
55]; согласиться с ним трудно. 
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том числе и собственного воображения, например, в утопи-
ческих конструкциях жизни). Он проявлялся в театрализации 
дворянского мира в России XVIII в. [8], в трагическом созна-
нии Запада [9], в распространении масс-коммуникативных 
образцов ролевой игры в американском обществе [20] и т.д. 
Когда драматизированное мироотношение становится, как 
это нередко бывает, предметом драматического произведе-
ния (сравни человеческое существование как «репетиция ор-
кестра» у Ф. Феллини), налицо своего рода «вторичная дра-
матизация», которая также может выступать в качестве еще 
одной игровой рамки. 

Изложенная попытка наметить некоторые линии возмож-
ного рассмотрения игровых структур социального действия 
как идеально-типической категории, а также некоторых ти-
пов реализации таких структур может, по-видимому, вести к 
определенным предположениям относительно методологии 
исследования сложных (комплексных) форм человеческой 
деятельности. 

Во-первых, выделение идеально-типической категории 
игровой структуры делает методологически возможным пе-
реход от рассмотрения элементарно-однозначных актов дей-
ствия к сложным, неоднородным его структурам как функ-
ционально «элементарным». К таким комплексным структу-
рам, включающим действия разных уровней рациональности, 
аффективности, способных к трансформации и переосмыс-
лению, относятся также инструментальные и символические 
типы действия. 

Во-вторых, это позволяет превратить в предмет анализа 
не только маргинальные, но и осевые, парадигматические 
значения игровых структур деятельности. Предпосылку это-
му составляет рассмотрение игровых структур и игровых 
трансформаций действия вне формальных рамок «признан-
ного» игрового пространства. 

И, наконец, в-третьих (что, видимо, представляет интерес 
в общеметодологическом плане системного анализа соци-
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альной деятельности), возникают основания для некоторых 
допущений относительно структуры и динамики, в частности 
хронологической и топологической ритмики, различных 
форм поведения. 

Конечно, такие допущения требуют дальнейшей разра-
ботки и обсуждения. 
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Ю.А. Левада 

ДИНАМИКА СОЦИАЛЬНОГО ПЕРЕЛОМА:  
ВОЗМОЖНОСТИ АНАЛИЗА 

 
ПЕРИОД, переживаемый сегодня советским обществом, 

характеризуется глубоким разломом социальных структур, 
который приводит к обнажению скрытых пружин и меха-
низмов жизни общественного организма. Одни из таких 
«пружин» становятся заметны, когда отказывают, другие, 
наоборот, когда приходят в движение (таковы, например, 
групповые и личностные компоненты общественной жизни). 
Это сложное время можно было бы считать благодатным для 
анализа текущих процессов, а также для понимания природы 
социальных явлений, – если бы в распоряжении нашего об-
ществоведения имелись достаточно надежные орудия иссле-
дования таких ситуаций. 

Дело не в очевидном несовершенстве наших социологи-
ческих кадров, учреждений, соответствующего оборудова-
ния. Представляется, что здесь главная трудность – в нераз-
работанности самого методологического инструментария со-
циальной мысли, притом не только нашей. Социология имеет 
достаточно большой опыт изучения «готовых», сложивших-
ся общественных структур, взаимодействия и баланса их 
компонентов. Значительно менее изучены неравновесные, 
несбалансированные взаимосвязи, которые характерны для 
процессов перелома, перехода к новым социальным структу-
рам и типам общественной организации. В марксистской ис-
ториографии традиционно рассматривались преимуществен-
но те формы социальных переломов, которые связаны с от-
крытой борьбой классов, явным противоборством общест-
венных сил, партий и т.д. Сегодняшняя ситуация совсем 
иная, и это приводит к необходимости пользоваться поучи-
тельным, хотя и не строгим материалом исторической анало-
гии. Правда, и он не слишком богат. 
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Наиболее близкая в отечественной истории точка сравне-
ния может быть здесь отнесена к ситуации лета–осени 1917 
года. (Это, разумеется, не просто аналогия, но еще и исток, 
точка отсчета, к которой вновь и вновь обращается исследо-
вательская мысль в поисках первопричин и корней нашего 
варианта развития.) 

Самая характерная черта тогдашнего момента – всеобщее, 
быстрое и как будто полное отрицание отжившей системы 
общественных отношений, «старого режима», в том числе и 
недавними его сторонниками. (Несколько позже В.Г. Коро-
ленко дал точный и удивительно современный образ резкого 
поворота в общественном сознании: «повернулся внезапно 
какой-то логический винтик».) Но «единство против» очень 
быстро обнаружило свое отличие от «единства за»: происхо-
дило бурное оформление и размежевание интересов различ-
ных течений под сходными лозунгами демократии, свободы, 
революции. В частности, началось идеологическое самооп-
ределение этнической периферии империи. Старая экономи-
ческая база расшатывалась все более, новая отсутствовала. 
Все больше обнаруживалась слабость властвовавшего под 
революционными лозунгами центра – и в смысле неумения 
справляться с кризисами, и в смысле неспособности сохра-
нять инициативу. В уставших массах все более сказывалась 
тоска по порядку и «твердой линии», которую с переменным 
успехом стремились использовать радикалы противополож-
ных флангов. 

Главного, однако, эта (и любая другая, наверное) истори-
ческая модель не включает. Как это ни парадоксально на 
первый взгляд, сегодняшний перелом, не выводящий обще-
ство за признанные границы одной и той же социально-
экономической и социально-политической системы, во мно-
гом сложнее, чем тот, который был связан с крушением са-
модержавия. Ведь тогда считалось, что происходит движение 
по образцу, многократно проверенному историей разных 
стран. И Ленин, подчеркивавший уникальность обстановки в 
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революционной России, на протяжении того лета не раз счи-
тал возможным сравнивать происходившие перемены с со-
бытиями французской революции XVIII века. Сегодняшняя 
база исторического опыта значительно менее сопоставима: 
опыт реформ в зарубежных социалистических странах 
(Венгрия, Китай…), слабые аналогии с процессами демокра-
тизации в других государствах. 

В короткий период демократического развития России 
происходили открытые политические и теоретические дис-
куссии между явно противоборствующими силами о путях 
возможного движения общества, судьбах войны, революции, 
государства. Ныне ситуация неизмеримо более закрыта, ре-
альное разнообразие подходов все еще спрятано под неким 
общим «одеялом», видимостью административного едино-
душия или пережитками представлений о безальтернативно-
сти единственно возможного пути. 

Тем важнее, тем интереснее попытаться представить,  
пусть в порядке первых приближений, некоторые линии воз-
можного анализа происходящих и наметившихся обществен-
ных изменений. 

 
Внутренняя логика процесса 

 
Общественный процесс, особенно если это процесс круп-

ный, результирующий действия и стремления множества во-
влеченных в него людей и групп, непременно обладает ка-
кой-то упорядоченностью, а именно взаимодействием со-
ставляющих его потоков или компонентов (структура про-
цесса) и соотношением различных фаз движения. 

Понятие структуры чаще всего применяется к некоему 
стабильно функционирующему целому: структура общества, 
экономики, города. Иногда под структурой подразумевают 
просто состав, количественное соотношение учетных единиц 
в населении, производстве, торговле и пр. Но если перед на-
ми поток, лавина, обвал, подвижка целых социальных пла-
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стов, а то и континентов? Здесь, конечно, понятие структуры 
приобретает иной смысл. 

Вряд ли можно обнаружить такой социальный поток, ко-
торый не состоял бы из множества взаимодействующих 
«струй», «течений», «вихрей», имеющих свою направлен-
ность, скорость, плотность, мощность и т.д. Российский Ок-
тябрь стал великим, соединив на некий исторический миг в 
одном русле потоки антивоенные и антикапиталистические, 
крестьянские и национальные, центральные и локальные. 
Нечто подобное – при всех оговорках – мы можем видеть се-
годня, и в этом как сила, так и слабость многих происходя-
щих в обществе перемен. «Верховые» течения перестройки, 
исходящие из определенных представлений о положении 
страны в мире, оценки ресурсов и имеющихся возможностей, 
с трудом и довольно медленно вовлекают в движение ниж-
ние, более «вязкие» слои общества и аппарата. В то ж время 
на социальной периферии быстро формируются и активизи-
руются очаги активности, ориентирующейся прежде всего на 
«локальные» интересы. (Соотношение центра и периферии в 
данном случае, как и вообще при социологическом анализе 
общества, может не совпадать с соответствующими админи-
стративными или географическими понятиями: речь идет о 
распространении универсальных образцов, интерпретации 
инициатив различного уровня.) 

Едва ли не самой острой за последние месяцы стала про-
блема сочетания общегосударственных интересов с тенден-
циями национального самоутверждения. Межнациональная 
напряженность в ряде случаев, по-видимому, может считать-
ся производной от этой, более общей проблемы. Если удаст-
ся эффективно сочетать пафос демократического обновления 
в центре и демократический потенциал национального воз-
рождения на периферии, оба потока окрепнут и выиграют. 
Если дело сведется к противостоянию тенденций отторжения 
и сдерживания – проиграют обе, более того, неизбежно за-
труднится дальнейшее движение всего общества. 
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Различные течения «перестроечного» потока обладают 
своими скоростями, отсюда, между прочим, нарастающие 
опасения относительно «отставания» или «забегания впе-
ред». Но может ли столь сложное, многокомпонентное дви-
жение происходить как одновременный акт или уподоблять-
ся мерно марширующей (после многочисленных репетиций) 
шеренге? Идолы слепой веры или универсального страха не-
избежно рушатся раньше, чем формируются рамки нового 
общественного саморегулирования, соответствующие соци-
альные и моральные контрольные механизмы. Социально-
политические структуры столь же неизбежно теряют свою 
эффективность раньше, чем складывается достаточный кон-
сенсус относительно путей их реформирования; возможно, 
этим объясняются и непоследовательность, и торопливость 
некоторых начальных шагов такой реформы сегодня. Прин-
ципы радикальной экономической реформы, как известно, 
были декларированы до определения реальных условий ее 
осуществления. В общем и целом в данном отношении – 
вполне в соответствии с историческим опытом революцион-
ных переходов иных времен – процессы распада и демонтажа 
отживших общественных форм явно опережают утверждение 
новых, процессы разрушения происходят быстрее, чем про-
цессы созидания и реконструкции. 

Все это позволяет сопоставлять состояние общества в на-
стоящее время с глубокой революционной ситуацией. Вряд 
ли, однако, правомерно рассматривать это состояние только 
под углом зрения классического соотнесения возможностей 
и стремлений «верхов» и «низов». Дифференциация общест-
венных тенденций и взаимодействие их между собой значи-
тельно сложнее и в то же время менее явны, чем такое про-
тивопоставление. 

Можно ли вообще строго-настрого разделить наше вчера 
еще как будто монолитное, а сегодня вздыбленное общество 
на «верх» и «низ» – не в смысле социально-номенклатурных 
статусов, уровней дохода и т.п., а в смысле реальной роли в 
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процессах преобразования? А потому насколько пригодно – 
тоже классическое – противопоставление революции «свер-
ху» революции «снизу»? Видимо, в качестве методологиче-
ской задачи социального анализа сегодня можно обсуждать 
не только способы исследования распространения и транс-
формации инициатив, исходящих как сверху, так и снизу, но 
и анализ потенциала самодвижения и самоорганизации про-
цесса. В конечном счете именно с такими тенденциями ока-
зываются связаны расчеты на могущество и необратимость 
всего процесса. При определенном его размахе (количест-
венные параметры заранее трудноопределимы) он вовлекает 
в свое русло и превращает в собственные компоненты также 
и те элементы «верхов», «низов», «середины», которые при 
иных соотношениях сил составляли бы ресурс консерватив-
ного сопротивления. Конечно, это влияет на характер и на-
правленность процесса. 

Опыт давно показал, что вместе с основательностью ис-
торического действия, вместе с ростом численности и много-
образия вовлеченных в него сил растут сложность, противо-
речивость, многовариантность всего процесса. (Однообразие 
и простота возрастают только в процессах распада и разло-
жения, деградации.) начальный этап перестройки получил 
практически единодушную поддержку (прямо-таки в тради-
ционном стиле) не только потому, что завоевал симпатии ед-
ва ли не всех активных сил общества – при всей их неодно-
родности – в отрицании отживших порядков, но еще и пото-
му, что ошеломил возможных оппонентов, к тому же здесь 
еще действовала аппаратная показная исполнительность. 
Сейчас было бы весьма интересно проследить, как транс-
формируется это первоначальное единение в сложное много-
образие взаимосвязанных интересов определенных групп и 
течений, каждое из которых стремится придать свой оттенок 
или свой смысл одним и тем же лозунгам и резолюциям. В 
этом отношении минувший 1988 год чрезвычайно показате-
лен. С большей или меньшей четкостью наметились за год 
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(или чуть больший период) многие размежевания и пере-
группировки: старые и новые консервативные силы, осто-
рожные и радикальные искатели новых путей, откровенные и 
прикровенные неосталинисты, сложные узлы новых движе-
ний и противоречивых попыток выяснить линии отношений 
с ними. В нашей посленэповской истории не было ничего 
подобного, да и более ранние стадии общественного форми-
рования вряд ли были отмечены столь интенсивными про-
цессами диверсификации общества. 

Всякий процесс изменений, всякое движение обладают 
определенными признаками упорядоченности во времени – 
последовательностью фаз, периодов развития, состояний. Ни 
предписать, ни с точностью угадать размерность соответст-
вующих отрезков развития заведомо нереально, и мы имели 
немало возможностей вновь в этом убедиться. Напряженные, 
мобилизующие периоды развития обязательно чередуются с 
относительно спокойными, инерционными, наподобие того, 
как в военных действиях наступательная активность череду-
ется с перегруппировкой сил, передышками и т.д. Но в отли-
чие от «армейской» упорядоченности в общественную борь-
бу постоянно вовлекаются новые силы, принося с собой свои 
стремления и настроения, одновременно какие-то деятели и 
течения отходят на второй план. Отсюда сложно-пульсирую-
щий ритм социального движения. В процессе, скажем, 
школьного обучения обязательно требуется закончить низ-
ший класс, чтобы перейти в следующий; в общественном 
процессе такой порядок ненаблюдаем и невозможен, хотя бы 
потому, что «школа» здесь строится вместе с процессом обу-
чения. 

Насколько применима для анализа ситуации сложного 
общественного перелома, наподобие того, участниками и ис-
следователями которого нам удалось стать, классическая 
рамка соотнесения «сознательного» и «стихийного»? Та са-
мая, что была непременной принадлежностью концепции 
общественного преобразования с начала столетия. Это всегда 
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была чисто модельная, типологическая конструкция, но при-
том весьма важная для исторически определенных представ-
лений об обществе, сознании и стихии. 

К стихийным факторам общественного развития относят-
ся результаты множества массовых действий, совершаемых 
отдельными людьми или группами и целыми организациями, 
каждая из которых ориентирована на свои интересы, идеалы, 
символы. Идеал всеобъемлющей «сознательности» (идеоло-
гической ориентации) – монопольного обладания некой ис-
тиной, которую требуется внести, «спустить» в массу, – при-
надлежит классическим концепциям просветительства и ре-
волюционного рационализма. Это не просто теоретическая 
конструкция, но еще и, так сказать, историко-психологичес-
кая: за ней стоят реальные социально значимые настроения, 
ожидания и иллюзии, с одной стороны, и столь же реальное 
переживание миссии просветительства, даже определенное 
самоослепление со стороны «носителей факела». 

Ни теоретическую конструкцию, ни психологическое со-
стояние такого рода сегодня нельзя даже представить. Теоре-
тическую модель или идею общественного процесса никак 
нельзя считать заданной в готовом виде, это тоже результат 
процесса, плод многочисленных приближений и поисков. В 
переоценке самого принципа абсолютного и самоослепляю-
щего социального знания немалую роль сыграло характерное 
для бюрократического сознания отождествление монополии 
на должность с монополией на истину. Механизм рациона-
лизации социальных процессов смещается от администра-
тивных структур и фарисейства «книжников» в сторону 
структур интеллектуальных, притом не только государствен-
но оформленных (учрежденческих). Возникает плюралисти-
ческая ситуация, непривычная и с трудом принимаемая сего-
дня. В ней нет места упрощенному противопоставлению ор-
тодоксии и инакомыслия. В этой ситуации независимость, 
критичность и многообразие мысли не просто «допущены» 
или «дозволены», но неизбежны и необходимы. Другое дело, 
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что интеллектуальный потенциал для такой функции сейчас 
недостаточен и еще должен создаваться. 

 
Лидерство и поддержка 

 
Один из результатов отсутствия строгой границы рацио-

нальности в обществе, отсутствия сословия или касты непо-
грешимо-бесстрастных жрецов социального рассудка в том, 
что волны увлечений и разочарований, подъемов и спадов 
настроения проходят по всем общественным слоям, и снизу 
вверх и сверху вниз, да и по всем возможным горизонталь-
ным направлениям тоже. 

С этим связаны и некоторые новые качества таких функ-
циональных компонентов общественных движений, как ли-
дерство и поддержка. (Обе эти функции явственно обнажа-
ются в ходе социального разлома.) По-видимому, именно в 
сложной переломной ситуации впервые открываются воз-
можности объективного анализа широкого спектра функций 
и направлений институционализации социального лидерства, 
которые до недавнего времени фигурировали преимущест-
венно в мифологизированных формах «вождизма». В том 
числе анализа в исторической ретроспективе. 

В нашей постреволюционной истории при относительно 
слабой институционализации функций управления (неразви-
тость правовых, законодательных и административно-распо-
рядительских форм) и последовательном отрицании норма-
тивных духовных структур традиционного типа («абстракт-
ная» нравственность) чрезвычайно большая социально-прак-
тическая и идеологическая «нагрузка» сосредоточивается в 
руках лидирующей группы. Как известно, в структуре соот-
ветствующей организации сознания непременно фигурируют 
оппонирующие друг другу персонажи универсального ини-
циатора и столь же универсального «козла отпущения»; по 
законам этого типа сознания они могут сравнительно легко 
меняться местами. Но в данном случае мифология или, до-
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пустим, харизматология «вождизма» вторична по отноше-
нию к соответствующей социальной практике. 

За период советского развития в стране были опробованы 
в разной мере такие варианты лидерских функций, как 
предъявление обществу нового социального образца, стаби-
лизация внутригрупповых напряжений, мобилизация воли, 
персонализация социальной инициативы, исполнение симво-
лических и церемониальных ролей и т.п. В данном случае 
речь идет лишь о типах функций, а не об их конкретных но-
сителях, качестве исполнения или источниках авторитета. В 
принципе однотипные функции могут исполняться разными 
лицами и, наоборот, в разные периоды одни и те же лица мо-
гут исполнять различные типы лидерских функций. (Понят-
но, что индивидуальные психологические, ментальные, 
нравственные характеристики отдельных лиц остаются вне 
рамок социологического анализа: его сфера – типология со-
циальных функций и механизмов их реализации.) 

Существенный интерес представляет сравнительное рас-
смотрение тех обстоятельств, которые приводят к выдвиже-
нию лидера определенного типа. В большей или меньшей 
степени сам лидер способен «организовывать» обстоятельст-
ва своей деятельности, как, впрочем, и любой человек, лю-
бой тип личности. Правомочность социологического иссле-
дования и воображения распространяется на выяснение ти-
пических, социально значимых форм связи между типом об-
стоятельств и типом деятеля. Определенные обстоятельства 
социальной деятельности (к ним можно отнести, например, 
ожидания и возможности) как бы «подбирают» адекватные 
лидерские функции и личности: в одной ситуации речь идет 
о способности видеть дальше других, в иной – о способно-
стях организовать волю других или подчинить ее себе, вы-
ступить координатором действий. По-видимому, в любой си-
туации и от любого типа лидера принято ожидать непре-
клонной уверенности в правоте собственных решений, несо-
вместимой со скептической трезвостью ума. Возможно, 
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именно с этим связан известный сейчас эпизод 1923 года, ко-
гда попытка Ленина изложить свои сомнения в эффективно-
сти сложившегося механизма власти и контроля вызвала не-
приятие со стороны членов тогдашнего партийного руково-
дства. 

Для своего осуществления лидерские функции требуют 
определенной организации социального пространства, преж-
де всего группы ближайшей поддержки («непосредственное 
окружение», как иногда говорят), «идеологического сосло-
вия» и, разумеется, аппарата. Стóит еще раз подчеркнуть: 
речь идет не о лидерстве «вообще», а о тех его формах, кото-
рые стали реальными в конкретной постреволюционной си-
туации нашей страны. Это, с одной стороны, социальный ме-
ханизм поддержки лидера, с другой – механизм интерпрета-
ции и реализации его инициатив, от которого слишком много 
зависит в осуществлении власти в обществе при неразвито-
сти соответствующих институциональных структур. 

В последнее время структура отношений лидера с его не-
посредственным окружением довольно интенсивно обсужда-
ется в исторической публицистике, преимущественно, прав-
да, в негативном ключе – в связи с выяснением роли сталин-
ского круга, приближенных Хрущева, Брежнева. Было бы, 
наверное, полезно перевести подобное обсуждение в более 
аналитическое русло, попытавшись выяснить, например, ха-
рактер уравновешивания стимулов и сдерживающих момен-
тов в лидерской группе, взаимные замещения индивидуаль-
ных функций коллективными и т.п. 

Роль аппарата обычно рассматривается в рамках общей 
структуры общества (социально-политической, администра-
тивной, бюрократической), но менее всего в связи с переход-
ными ситуациями. Здесь существенны трансформации инст-
рументальных функций аппарата в целеполагающие, а также 
изменения в нормативных структурах самого аппарата. Если 
он в явной форме превращается после Сталина в самодов-
леющую силу общества, то примерно в то же время происхо-
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дит переход от преимущественно негативных санкций, обес-
печивающих его деятельность (страх наказания), к санкциям 
преимущественно позитивным (ожидание поощрения). Сила 
аппаратного управления всегда зиждется на возможности 
прямого командного воздействия на любые сферы и регионы 
общества, которое опирается на право назначения-снятия 
лиц, занимающих номенклатурные должности всех уровней. 
Здесь также происходит замещение негативных санкций (уг-
роза снятия) позитивными (обещание продвинуть), причем 
обусловливается оно прежде всего необходимостью контро-
ля качества, что не реализуемо негативными мерами. Но это 
замещение практически немедленно приводит к тому, что на 
первый план в деятельности аппарата выступает чисто внут-
ренняя и самая могущественная из его функций – стремление 
к самосохранению. «Нормальные» его функции – проведение 
команд и обеспечение поддержки лидерства – неизбежно от-
ступают на второй план, что означает, по существу, гене-
ральный кризис аппарата и аппаратного властвования. 

В переломный период – поскольку перелом осуществля-
ется теми методами и в тех условиях, которые существуют 
сегодня, – на аппарат возлагаются две новые и противопо-
ложно направленные инструментальные функции: есть на-
дежды через него и при его помощи реализовать по крайней 
мере первичные задачи социальной реконструкции, в том 
числе задачи демонтажа отживших структур; вместе с тем 
имеются и прямо высказываются надежды через тот же ап-
парат по возможности затормозить, сдержать социальную 
реконструкцию. Первая из этих функций опирается на ис-
полнительность аппарата, пусть неполную и отчасти показ-
ную, перед лицом власти вышестоящей. Вторая – на инерт-
ность аппарата, чьей доминирующей чертой было и остается 
самосохранение. 

Особый теоретический и практический интерес имеет 
анализ тех трансформаций, которые неизбежно претерпевает 
в переломный период механизм массовой (то есть не специ-
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фической, не аппаратной, не опирающейся непосредственно 
на инструментарий кадровой политики) поддержки. Этот ме-
ханизм редко бывает простым. Его компоненты: привычка и 
доверие к институтам власти, харизма людей (этот термин, 
введенный в социологию М. Вебером, можно перевести – не 
совсем точно – как личный авторитет), идентификация с со-
циальными и политическими идеалами общества, надежды 
на реализацию собственных интересов, страх. Все они под-
вергаются испытанию, переоценке, а отчасти и просто раз-
рушению в условиях глубокого социального перелома. Здесь, 
по-видимому, тоже происходит как бы проявление различ-
ных скрытых компонентов механизма в переломной ситуа-
ции. Так, доверие к институтам и лидерской группе требует 
новых подкреплений и может существенно ослабнуть, если 
не найдет таковых. Безвозвратно уходит в прошлое функция 
страха как некоего универсального регулятора социального 
поведения (о сфере действия уголовного законодательства 
речь не идет). Отметим, что универсальность такого регуля-
тора предполагала универсальность источников постоянного 
и повсеместного устрашения: не только всемогущие кара-
тельные органы, имевшие отдаленное отношение к системе 
правосудия, но бесчисленные органы коллективного самосу-
да, готовые жестоко карать любое отклонение от общего 
стандарта поведения и мысли. Крушение этой регулятивной 
системы, все еще находящей своих плакальщиков, оставило 
глубокую брешь в механизме поддержки традиционного об-
разца. 

Не менее серьезна утрата или по меньшей мере сущест-
венная переоценка массовой идентификации с признанными 
общественными идеалами и ценностями – иными словами, 
слепой веры в праведность официально признанных и соот-
ветственно в неправедность официально отринутых ориента-
ций. Вряд ли в какой-нибудь период нашего развития этот 
фактор был всеобщим по своему действию. Преимуществен-
ная сфера его действия – слой или когорта активистов, вы-
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движенцев 30-х и более поздних годов, то есть пореволюци-
онной эпохи. Нет сомнения, что он играл значительную мо-
рально-психологическую роль в период формирования ос-
новных механизмов советского общества, в частности, как 
компенсация и подкрепление того же дисциплинирующего 
устрашения. Если удастся методами актуального и ретро-
спективного социологического исследования восстановить 
достаточно строго историческую картину трансформации ре-
гулятивных систем в обществе, вероятно, можно будет аргу-
ментированно рассматривать тот переход, о котором сегодня 
судим предположительно, – от слепой массовой веры к более 
рациональному, а значит, более критичному, более «расчет-
ливому» восприятию человеком социальных (официально 
провозглашаемых) ценностей в соотнесении с собственными, 
индивидуализированными интересами и ценностями отдель-
ных людей и групп. Как бы ни оценивалось такое смещение, 
с ним нельзя не считаться, как нельзя не видеть, что оно вы-
ражает одну из самых фундаментальных характеристик со-
временного общественного перелома: тенденцию к подлин-
ной нормализации всей системы общественных интересов и 
регуляторов. 

По способу своего формирования и действия такие меха-
низмы поддержки, как всеобщий страх и слепая вера, – фак-
торы чрезвычайные и временные, рассчитанные на исключи-
тельные ситуации и соотношения сил. Оказавшись довольно 
длительным, такой период в нашем обществе не приобрел 
признаков нормальной устойчивости. Чрезвычайная ситуа-
ция по определению не воспроизводит свои собственные 
предпосылки и ресурсы, рано или поздно она исчерпывает их 
и разрушает основы собственного существования. 
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От «монолита» к плюрализму: какому? 
 
Не так давно вошедшая в наш идеологический обиход 

проблема плюрализма применительно к советскому общест-
ву может обсуждаться с разных сторон: соответствия класси-
ческим моделям социализма, правовых аспектов регулирова-
ния и т.д. В данном случае оправданным кажется подход к 
проблеме с, так сказать, историко-практической стороны. 
Думается, пора внимательнее присмотреться к тому, какими 
путями за немногие годы и месяцы практически складывает-
ся некоторая плюралистичность, признанная или непризнан-
ная и даже осознанная или неосознанная, и уже отсюда, опи-
раясь на небольшие, разрозненные элементы такого опыта, 
подходить к анализу перспектив и оценкам общего порядка. 

Примечательная особенность современного этапа обще-
ственных перемен в том, что на поверхность выступает не-
привычное и противоречивое множество заявленных интере-
сов, взглядов, мнений. Проще всего отнести наблюдаемое 
многообразие к проявлениям долгожданной гласности или к 
реальным возможностям конституционной свободы слова. 
Но ограничиваться констатацией видимого на поверхности, 
конечно, недостаточно. За словами стоят мнения, за мнения-
ми – интересы, за интересами – определенные социальные 
институты и группы (это упрощенная цепочка связей, но по-
ка она достаточна). Происходит нечто гораздо большее и бо-
лее серьезное, чем «просто» разнообразие голосов, нару-
шающих привычный стиль «хорового» единогласия. Проис-
ходит никем не расписанный по месяцам, но на деле доволь-
но быстрый процесс разрушения монолитной и моноцентри-
ческой модели общества и формирование – уже не столь бы-
строе – некоторой иной, но непременно плюралистической и 
полицентрической. 

О неэффективности первой из них написано сегодня до-
вольно много, отметим лишь некоторые главные моменты. 
«Монолитная» схема общества, достаточно долго реализо-
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вывавшаяся у нас, показала себя неэффективной, недина-
мичной, противоположной напряженному труду и творче-
скому поиску. Беда моноцентризма неизменно в том, что, 
концентрируя власть, ответственность и инициативу на вер-
шине социальной пирамиды, он не только лишал инициати-
вы и ответственности все «нижележащие этажи», но и сам 
центр общества обделял собственно «центральными» функ-
циями, низводя его деятельность до административной те-
кучки. Пусть с большим историческим опозданием, но необ-
ходимость преодоления такой модели наконец признана. И о 
том, что это не прихоть, не милость, не уступка критическим 
или центробежным тенденциям, а именно необходимость 
дальнейшего движения общества, говорят сегодня многочис-
ленные, иногда робкие или противоречивые сдвиги в сторону 
реального плюрализма. 

Отметим вновь одно методологически важное обстоя-
тельство. Не об одном лишь плюрализме суждений и мнений 
идет речь (если ограничиться только этой плоскостью, неиз-
бежно возникает и приобретает неразрешимый вид проблема 
«дозволенного» и «недозволенного», рамок, критериев и 
т.п.). В основе свободы мнения и слова должно лежать раз-
витие самодеятельности общественных групп, объединений, 
личностей, разделение властей, автономии культур и регио-
нов – иначе говоря, активность всего многообразия социаль-
ных институтов и структур. 

О каких реальных шагах и сдвигах здесь можно говорить 
сегодня? Начнем с самого простого и как будто очевидного: 
существует с большим трудом завоеванная, все еще оспари-
ваемая и никаким юридическим актом не закрепленная воз-
можность самостоятельных и критических суждений печати 
(точнее, средств массовой информации) о жизни общества и 
деятельности государственных институтов. Что бы ни гово-
рилось об ограниченности или, предположим, неточности 
отдельных выступлений, главное не в них и даже не в сумме 
всех известных и могущих иметь место выступлений печати. 
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Принципиальная возможность ее активной и критической 
позиции, это едва ли не самое крупное завоевание процесса 
перестройки, – определенный шаг к формированию прессы 
как особого социального института и становлению реального 
общественного мнения, тоже как социального института об-
щества. 

За последние год-два на арену общественной жизни не-
сколько раз (а если учитывать и выступления локального 
значения, то гораздо чаще) выходили широкие обществен-
ные движения, имевшие целью добиться отмены или изме-
нения тех или иных официальных решений. Вспомним наи-
более известные и успешные: борьба против проекта поворо-
та северных рек, кампания протеста против ограничений 
подписки на 1989 год, выступления против «излишеств» ан-
тиалкогольного законодательства, акции экологического по-
рядка. Независимо от направленности и судеб отдельных 
движений и инициатив все они в контексте и на фоне обще-
ственного перелома – признаки появления реальной инсти-
туционализированной общественности, способной организо-
вываться вокруг определенных интересов и выступать в ка-
честве социальной силы. Конечно, преувеличивать значение 
этой силы никак нельзя, но нельзя и не замечать ее, не счи-
таться с ней. 

Необходимость плюрализации социальных институтов 
нашла свое выражение и в ряде официальных документов, 
например, в известных мерах по изменению конституцион-
ных норм. В конечном счете даже первые шаги к разделению 
законодательной и исполнительной власти, государственной 
и партийно-политической, к большей независимости судов, 
увеличению правомочий электората и т.д. – все то же при-
знание необходимости перехода к плюрализму социальных 
структур. 

Возьмем, наконец, наиболее противоречивую и (пока) 
наименее официально признанную сферу общественных но-
вообразований: формирование самодеятельных обществен-
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ных организаций и движений разного масштаба и разной на-
правленности – от экологических до национальных, от бла-
готворительных до политических. Вероятно, ими охвачено 
лишь несколько процентов населения в союзном масштабе, 
но в ряде регионов значительно больше. Нет нужды в данном 
случае обсуждать плюсы, минусы и противоречия отдельных 
организаций такого рода. Важно отметить, что это формы 
организации определенных общественных интересов, иногда 
и массовых. Кроме того, это противоречивая, но, возможно, 
перспективная модель активного сотрудничества беспартий-
ных и партийных, молодежи и ветеранов, атеистов и верую-
щих под лозунгами социалистического общественного об-
новления. 

Вне такой активности трудно представить себе и пере-
стройку функций и образа деятельности самой партии, кото-
рая несет колоссальный груз ответственности за осуществле-
ние наиболее рационального и наименее болезненного пере-
хода к принципиально новой модели социалистического об-
щества. 

В любой открытой дискуссии последних месяцев, как 
правило, возникает проблема судеб партии или в более ши-
рокой постановке судеб партийной организованности самого 
общества. Обсуждаются различные варианты, иногда гре-
шащие доктринерством и надуманностью: например, относи-
тельно формирования фракций, параллельных или альтерна-
тивных партий, а с другой стороны – об усилении идеологи-
ческой борьбы и возвращении к авторитарно-монолитным 
образцам отношений партии с обществом. 

Сегодня труднее, чем когда-либо, отрицать открытость и 
непредсказуемость (по крайней мере потенциальную) путей 
социально-политического развития. Внимательный анализ 
накопленного за последний период опыта может помочь 
оценке некоторых вариантов, особенно если это не просто 
итог некой суммы запланированных мероприятий, а реаль-
ный результат целых серий изменений, лишь отчасти соот-
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ветствующих чьим бы то ни было замыслам. Не правомерно 
ли, например, видеть в многообразии сегодняшних общест-
венных организаций, инициатив, движений одну из найден-
ных «самой жизнью» форм организации общественной ак-
тивности, характерной для переломной эпохи? Ведь эта фор-
ма (или это многообразие форм) не является ни простым 
продолжением («рычагом», «приводным ремнем») партийно-
государственных структур, какими являются формальные – 
во всех смыслах этого термина – массовые организации на-
селения, ни оппонентом или альтернативной партии; да и са-
ма партия не обречена на участь оппонента общественных 
движений. Скорее всего здесь перед нами некоторая практи-
ческая, хотя и недостаточно испытанная форма реального со-
трудничества и реального диалога общественности с властью 
и власти с общественностью, прежде всего с ее наиболее ин-
теллигентными слоями и с молодежью. 

Время и опыт покажут, какие из возникающих сегодня 
форм общественной самоорганизации могут стать долговре-
менными, а какие останутся однодневками, побочными и пе-
реходящими продуктами социальных и политических пере-
мен. 

Как известно, сегодня наибольшая активность общест-
венных движений со всеми их сильными, слабыми и проти-
воречивыми особенностями сосредоточена на периферии 
общества (опять-таки не в географическом, а в социологиче-
ском смысле), и в сфере их влияния оказываются прежде все-
го проблемы как будто регионального или локального по-
рядка: национально-республиканские права, местно-экологи-
ческие требования. Именно на этих линиях сконцентрирова-
но сегодня наибольшее «число» (если здесь возможны коли-
чественные измерения) противоречий, нетерпения, напря-
женности, открытых и потенциальных конфликтов. Здесь и 
самая серьезная угроза превращения наметившегося общест-
венного диалога в тяжелый конфликт. Тем более что именно 
здесь области наибольших эмоциональных напряженностей, 
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которые иногда имеют экономические или демографические 
основы (та же миграционная проблема в Прибалтике), иногда 
же коренятся в исторических или психологических глубинах 
этнического самосознания. В принципе тут нет чего-то абсо-
лютно неожиданного: при любых общественных потрясени-
ях, тем более глубоких, теряют свою действенность старые 
запреты и регуляторы социального поведения и социальных 
страстей, в результате выходит или, скажем, выплескивается 
на арену социальной жизни все то, что копилось в течение 
длительного времени и готово было выйти. Обществу сего-
дняшнему предъявляются его собственные застарелые про-
блемы, как бы исторически отложенный спрос. 

Конечно, это не единственно возможный и не полный 
способ объяснения «периферийных» приоритетов в совре-
менных общественных движениях. В нынешней ситуации 
сказывается и очевидное отставание темпов движения «цен-
тра» от темпов развития «периферии». 

Минувший год показал, насколько сложно избегать край-
ностей в предъявлении взаимных счетов даже тогда, когда 
такие «счета» могут быть исторически обоснованы. Показал 
он и то, что административно-командные меры (в том числе 
и административно-комендантские) порой пригодны для 
устранения конфликтов «на площадях», но никак не для их 
принципиального разрешения. 

Нет и не может быть «плюрализма для плюрализма», не 
должно быть плюрализма показного, равно как и устрашаю-
щего. Вообще говоря, плюрализация общества не самодов-
леющий процесс, а лишь один из необходимых признаков 
формирования той общественной модели, которую еще в 
XVIII веке стали называть гражданским обществом. Гегель 
считал его признаками развитие «посредующих» обществен-
ных интересов и видов деятельности, располагающихся меж-
ду семьей и государственной властью. Именно неразвитость 
таких образований (по его же мнению) служит основой дес-
потизма. Умозрительная модель гражданского общества, 
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формирующегося в переломах и противоречивых сдвигах 
нашего развития, в соответствии с социально-историческими 
традициями вряд ли может быть эффективной. Точно так же 
вряд ли могут быть эффективными заранее определяемые 
рамки и допуски: в конечном счете и критерии, и рамки оп-
ределить и выверить может лишь само это развитие. 

 
Точки отсчета 

 
Не столь просто припомнить, занимало ли в какие-то 

времена и у каких-то народов такое место в формировании 
активно-политического самосознания «сведение счетов» со 
своим собственным прошлым, а точнее – с собственным ис-
торическим мировоззрением. Напряженная дискуссия о дея-
телях, альтернативах и иллюзиях нашего близкого и неблиз-
кого прошлого не просто элемент общественной атмосферы, 
но исключительно важное средство отрезвления общества на 
всех его уровнях, способ осознания собственного места в ко-
ординатах социального пространства и времени. 

В анализе результатов «исторической» дискуссии суще-
ственно отличать происходящее на поверхности – прежде 
всего на страницах массовых изданий – и более глубокие из-
менения на уровне ценностей фундаментального порядка. 
Сомневаться в наличии таких перемен не приходится. 

Прежде всего наблюдается очевидная десакрализация ис-
торического процесса становления современного советского 
общества. Во всех своих периодах его история предстает как 
результат борьбы и поиска, а не как плод осуществления за-
ранее изложенных предначертаний. Исторические деятели 
неизбежно, притом без какого бы то ни было исключения, 
лишаются ореолов непогрешимости (или их мифологических 
«негативов») и начинают осознаваться как реальные персо-
нажи во всем многообразии своих социальных и человече-
ских качеств. (Правда, подобные сдвиги сегодня легче обна-
ружить в массовом споре, чем в трудах профессиональных 
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исследователей, где все еще в ходу схемы противоборства 
героев и злодеев, «восхождения к сияющим высотам» и т.п. 
Но они несомненно происходят на глубинных пластах обще-
ственного сознания.) 

На глазах теряет смысл и авторитет долго вводившаяся в 
привычку утешительная модель мирового исторического 
процесса и места в ней социалистических движений и рево-
люций. Знакомые нам попытки провозглашения новой – и 
даже завершенной – человеческой цивилизации оказались не 
только утопическими по самой своей методологии. В них 
присутствовал, по-видимому, и сугубо прагматический мо-
мент, который не всеми осознавался: попытка собственную 
изолированность и отсталость возвести в ранг исторического 
преимущества. 

В данном случае нет возможности вдаваться в проблема-
тику хотя бы основных принципиальных аргументов, поэто-
му ограничусь только одним соображением. Известно, что на 
последних страницах итоговых работ Ленина обсуждалась 
постановка вопроса о возможностях «иного перехода к соз-
данию основных посылок цивилизации, чем во всех осталь-
ных западноевропейских государствах». Да и в более ранних 
работах лидер русской революции неоднократно рассматри-
вал и марксистскую теорию и революционную практику в 
контексте «столбовой дороги» мирового прогресса. В этом 
контексте складывались движения и ценности демократии, 
гуманизма, социализма нового времени. Можно предпола-
гать, что реальная перспектива более полного и прочного 
«возвращения» на эту дорогу связана не с конфронтациями, а 
с налаживанием принципиального диалога между культур-
ными и социально-политическими традициями на едином 
пути цивилизации и прогресса. 

Языком такого диалога могут быть лишь общие ценности. 
Сегодня о них чаще всего вспоминают под прицелом «дов-
леющей дневи злобы»: всемирных экологических, ядерных и 
прочих угроз. Тем самым обращение к ценностям цивилиза-
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ции приобретает видимость некоего сверхдипломатического 
императива выживания человечества. Возникает даже не 
вполне безобидная иллюзия, будто над обособленными и 
противостоящими системами можно просто надстроить не-
кую крышу и укрыться под ней от глобальных опасностей. 
Но ведь нельзя выжить, спастись от ядерной или голодной 
смерти «любой ценой», с помощью одной лишь дипломатии 
или вернувшись к «пещерной» простоте бытия. «Простое» 
выживание может быть лишь результатом, итогом очень 
сложного процесса, плодом высших достижений человече-
ской цивилизации: и научной, и технологической, и социаль-
ной, и экономической. В числе этих достижений – принципы 
гуманизма, демократии, свободного развития личности; к их 
числу относятся и принципы рационального хозяйствования, 
экономических институтов нового времени, парламентариз-
ма, разделения властей… 

«Историческая» дискуссия, о которой идет речь, переос-
мысливает наше положение во времени и пространстве, но 
еще не изменяет его. Как бы мы сегодня или послезавтра ни 
оценивали те или иные повороты или альтернативы общест-
венных судеб, реальная точка отсчета – здесь и теперь. 
Именно здесь находится тот «Родос», откуда, как любил вы-
ражаться Маркс, приходится «прыгать». Переосмысление 
прошлого нужно, чтобы вернее рассчитать этот «прыжок». 

 
«Коммунист» № 2. 1989 г. 
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Приложение 
 

ИЗ ПИСЕМ читателей 
в ответ на публикацию анкеты в  

«Литературной газете» 1 марта 1989 г.*  

 
*  *  * 

Никогда раньше не писала в газету, но эта анкета не дает 
мне покоя. Оказывается, есть еще у нас где-то «там» – «в 
верхах» – интересующиеся мнением простых советских лю-
дей… Конечно, 3-5 лет назад эта анкета попросту и не смогла 
бы появиться в печати, но тем не менее чувствуется, что лю-
ди составляющие эту анкету, неравнодушны к судьбе своего 
народа, хотят изменений к лучшему, чуть не написала «к 
судьбе перестройки», но так заездили эту фразу, не подкреп-
ленную реальными делами, что она уже режет слух. 

I и II год я тоже верила в перестройку, но мой оптимизм 
лопнул, как мыльный пузырь. 

9917 
 

*  *  * 
… Сейчас мы многое узнали о Хрущеве, лучше о нем ста-

ло мнение, чем было. Но лично я очень помню очереди за 
хлебом, а старшее поколение почему-то вспоминает сейчас 
порядок при Сталине, которого, якобы, не хватает. Я, конеч-
но, зная много о деятельности Сталина, не могу его порядок 
принять, но и доказать им, что Хрущев был лучше, тоже      
не могу, они помнят кукурузу и то, что не было в достатке 
хлеба… 

Ташкент, домохозяйка, высшее образование 

                                                 
*  Приложение 1 в книге «Есть мнение!» 

авт. коллектив: А.А. Голов, А.Н. Гражданкин, Л.Д. Гудков, Б.В. Ду-
бин, Н.А. Зоркая, Ю.А. Левада (руководитель), А.Г. Левинсон, Л.А. Се-
дов, Л.А. Хахулина // М. – 1990. 
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*  *  * 
… Какая демократия, какое участие в жизни, если чело-

век боится потратить больше 50 копеек на обед, проезд в 
маршрутке – большая растрата и т.д. (…) даже одного ребен-
ка тяжело поднимать, а если двое? Вот и получается, что на 
нас, 50-летних, и заботы о старых родителях и необеспечен-
ных детях. (…) Нельзя допускать, чтобы молодое поколение 
стало равнодушным ко всему происходящему в стране, уста-
ло от «мелочей» бытия, от которых устали мы. (…) Жаль, что 
такое анкетирование не проводит газета «Правда» или «Из-
вестия». 

7334 
 

*  *  * 
Хочу выразить свое отношение к кооперативному движе-

нию. Когда читаешь газетные публикации по этому вопросу, 
вроде бы всё становится ясно. Но когда видишь молодых, 
здоровых парней, сидящих в платных туалетах и получаю-
щих по 250-300 руб. в месяц, то становится совершенно ни-
чего не ясно. 

7987 
 

*  *  * 
Мою семью и многочисленных друзей возмущает и раз-

дражает бесконечная болтовня о кооперативах, об их конку-
ренции и т.д. Нельзя образовывать, как сейчас, бесконечные 
кооперативные кафе и рестораны при полном отсутствии 
продуктов в магазинах. Это издевательство над большей ча-
стью населения, вызывающее значительное недовольство, 
хотя по телевидению это выдают за благо для народа! 

Ленинград. 9523 
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*  *  * 
Мы перешли на хозрасчёт. Вернее предприятие. (…) Суть 

дела свелась к тому, что руководителю предприятия, норми-
ровщикам, мастерам ставится одна задача – заплатить рабо-
чим как можно меньше. А сэкономленные средства получить 
в виде премии. Себе побольше, а рабочим по 20-30 руб. 

Днепродзержинск. 213 
 

*  *  * 
… Наиболее важная причина наших бед (а мы находимся 

в беде, это несомненно), как я думаю, – это бронированные 
бастионы бюрократии на высоких берегах и низкий уровень 
нравственных качеств партийных и советских работников… 

Башкирская АСССР. 8598 
 

*  *  * 
В выступлениях М.С. Горбачёва, а затем в публикациях 

писем часто приходилось слышать о том, что «наша» партия 
первой, мол, начала перестройку. Мне кажется, что это по-
хоже на то, будто извозчик привез клиента в тупик, а затем 
хвастливо говорит: «Я первым заметил, что не туда приеха-
ли»… 

Помощник бурильщика. Днепропетровск. 
 

*  *  * 
Выражаю свое мнение по поводу наследия сталинизма… 

Да было много ошибок, но не было взяточничества, мафий, 
воровства, коррупций. Из сталинизма вышли люди с идей-
ным пафосом, трудолюбием, преданные, имевшие Советское 
лицо… 

0144 
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*  *  * 
Я считаю, что партия, признав ошибки и преступления, 

должна стать подлинно общественной организацией, не 
имеющей разветвленного аппарата и особых условий для 
жизни. Райкомы, обкомы должны стать общественными ор-
ганизациями, а партийная работа – общественной. Тогда пе-
рестанет быть проблемой ротация кадров, партийный актив 
станет подлинным, а не назначенным, исчезнет мощный и 
власть имущий слой партбюрократов… 

Киев, научный сотрудник, 50-59 лет. 
 

*  *  * 
Нужно справедливое решение национального вопроса хо-

тя бы в одном из перечисленных ниже случаев: а) еврейский, 
б) немецкий, в) крымские татары, г) Нагорный Карабах,       
д) предоставление большей самостоятельности Прибалтий-
ским республикам. 

Куйбышев, 30-39 лет, высшее, экономист-бухгалтер. 
 

*  *  * 
Я считаю, что притеснения происходят от русской нацио-

нальности к остальным народностям, и в этом убеждался не 
один раз. Обзовут в любом месте, да вдобавок считают себя 
выше всех остальных, а это ни к чему хорошему не приведет. 
А по моим наблюдениям, русская нация потихоньку спивает-
ся, так что есть над чем призадуматься. 

Бурятская АССР, грузчик. 
 

*  *  * 
Мне 57 лет, и пишу я впервые, потому что не могу мол-

чать. Я живу в Риге 35 лет. Всякое бывало, но то, что теперь 
происходит, можно сравнить с тем, что происходило в Гер-
мании, когда Гитлер пришел к власти. В Риге русскоязычно-
го населения проживает больше 50%, а кто прошел в депута-
ты? И хотя, зная настроение, русских, живущих в Латвии, 
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как бы они не проголосовали – депутатами будут избраны 
латыши. И это официальная политика руководства респуб-
лики, а что говорить о бытовом национализме, когда только 
и слышишь: «Русские – убирайтесь домой». Вот теперь 
спрашиваю, кому нужна такая свобода, такая «демократия» и 
гласность? Сколько можно издеваться над русским народом? 
И в этом виноват М.С. Горбачев… 

Рига, работница кооператива. 
 

*  *  * 
… Народ рукоплескал всем предыдущим руководителям. 

Верил в каждого из них. И, в тоже время, одного – боялся, 
над другим – посмеивался, над третьим – открыто смеялся, 
но, так сказать, в «узком кругу». Но только сейчас, наверное, 
дошло, что не до смеха было… 

8807 
 

*  *  * 
Горько, стыдно и обидно за свой народ, свою нацию. До 

каких пор будем петь дифирамбы нынешним руководителям, 
а после их смерти лить на них грязь? (…) Перестройка – оче-
редная авантюра, открытая спекуляция. В государство, пар-
тию не верю! Подлинной свободы нам не видать, зато анар-
хии расплодилось предостаточно. Везде слова, слова, слова! 
Дел нет. 

Преподаватель средней школы, Белгород. 
 

*  *  * 
Офицеры в воинских частях – трусы, лентяи и пьянчуги, 

отдают первогодников-солдат на звериный, бесконтрольный, 
безнаказанный произвол старослужащих. (…) В армии про-
цветают дезертирство, самоубийство на этой почве. Возвра-
щаются из армии озлобленные, морально и физически слом-
ленные, искалеченные парни. 

Москва, 69 лет, мужчина. 



 438

*  *  * 
… Поступиться «честью мундира» пришлось руководству 

страны: признать лишенной реализма и справедливости по-
литику вмешательства во внутренние дела Афганистана. 
Война, хотя и проводимая под флагом интернационализма, 
была по сути экспортом революции, а в отношении к собст-
венному народу просто преступлением. 

Москва 
 

*  *  * 
Введенная сверху «демократия» воспринята определен-

ной частью населения как разрешение к вседозволенности 
(не без оснований), обогащению любыми путями. (…) Убий-
ства, грабежи становятся обыденным делом. (…) Поверьте, 
люди на земле (а не в заоблачных высотах) сейчас говорят о 
том, что жить стало опасно, что страшно, когда стихийные 
бедствия губят людей, но ещё ужаснее, когда убийцы и бан-
диты в человечьем обличье творят свои дела. Лично я имен-
но в этом плане опасаюсь за безопасность, здоровье и жизнь 
своих детей. 

Москва, инженер, 40-49 лет. 
 

*  *  * 
Сильно развита критика прошлого. Где же критика на-

стоящего руководства вплоть до Горбачёва? Или на прошлое 
у нас глаза развязаны, но глядя на новое, глаза завязывают? 

10151 
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А. Голов 

 

*  *  * 
 
Не бейся головой о стенку! 
Не рви на себе волосы! 
Наш народ власти не верит, но любит её! 
И всё готов ей отдать: любит! 
И ничего у неё не брать: не верит! 
А наша власть свой народ не любит – но верит в него! 
И всё готова у него взять: верит! 
И ничего ему не давать: не любит! 
И познает себя народ через власть, а власть – через народ… 
Наш народ в себя верит – но себя не любит. 
А наша власть себя любит – но в себя не верит. 
Много глупостей может народ сотворить без раздумий. 
Много других он за это получит от власти в ответ. 

 
«Новая газета», 2001 г. 
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